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STORY IN SPANISH

JOSE IGNACIO VELASCO MONTES
LA LUCIERNAGA

1.- El nacimiento

Subitamente senti que habia nacido. Mi madre, una particula de 0-15, recién golpeada
por un Protdn, sufrié unas fuertes convulsiones, emitié un gemido de rayos gamma y
me dio a luz. Yo era pequeno y me sentia muy caliente dentro de aquella masa de gas a
catorce millones de grados centigrados. Mi madre se alejé de mi sin una palabra, sin
hacerme caso, creo que sin verme. Vi como cambiaba de aspecto, en un intento quizas
de negar su maternidad, troceandose en escaso tiempo en un nucleo de N-15,
alejandose de mi, confundiéndose e introduciéndose en una voragine de fuego que
penetraba cual cascada hacia las profundidades, hacia el horno solar, en una
busqueda de maés calor y placer.

Me senti solo, pero no tuve tiempo de apreciarlo. Una inmensa corriente me abrazé y
acunado entre sus brazos, noté que ascendia a una velocidad de vértigo.

--¢Dénde me llevais? ¢Quiénes sois?--inquiri con un hilito de voz.--

--Calla Neutrino. Somos un chorro de radiaciéon y te llevamos fuera del
sol.--contestaron al unisono los 108 mil millones de particulas que me envolvian.---

-- iDejadme! ,quiero ir con mi mama.--

--Tu mama ya no existe. Es muy inestable y alocada. Cada cuatro millones de afos
tiene un hijo como t4, al que abandona para poder continuar su ciclo. Miles de
millones de madres como la tuya, forman el gigantesco horno solar y dan lugar a toda
clase de particulas, radiaciones, etcétera -respondieron de nuevo.--

--Estoy mareado, ¢no podéis ir mas despacio?--pregunté en medio de un vértigo feroz,

notando como todo pasaba por mi lado a una velocidad tal, que no podia ver nada.--

--No, no podemos ir mas despacio. Nuestra personalidad nos obliga a ir a
cuatrocientos

mil kildmetros por hora hasta salir al espacio.--



--Pero yo no quiero irme de aqui.-contesté apesadumbrado.---
--Lo sentimos, pero no entra en nuestras posibilidades el hacer algo.--

Guarde silencio mientras avanzabamos a toda velocidad, atravesando miles y miles de
kilometros, de un agitado mar de fuego al rojo blanco. No sé el tiempo que transcurrié,
simplemente me dejaba llevar, envuelto en aquel panal de radiaciones, que
solicitamente me mantenia caliente, mientras el rugido de millones de particulas
igneas, parecian interpretar una nana para mi.

Al cabo, cuando un dulce suefio me penetraba, el sonido cambié bruscamente,
convirtiéndose en un rugiente silbido. Divisé lo lejos unas manchas oscuras, al lado de
las cuales el chorro penetraba comprimiéndose. Noté que las particulas se apretaban
contra mi, emitiendo un siseo de dnimo. Senti una fuerte aceleracién, que se fue
haciendo progresiva y subitamente me encontré lanzado fuera de que aquel, ahora lo
veia bien, inmenso globo de fuego que era mi padre.

Las particulas que me envolvian me dijeron adidos y vi como se transformaban,
cambiando de color y de aspecto. Unas se alargaban y deformaban en unas preciosas
lineas multicolores dentro de la gama ultravioleta, continuando su camino. Otras se
unian en largos mazos de rayos cosmicos. Algunas, as mas estilizadas, en una extrana
y variopinta metamorfosis, se revestian de los exuberantes colores de los rayos X.

Yo no senti ninguna transformacién. Tal como era segui siendo, dentro del armonioso y
potente chorro de aquella llamarada solar, que se abria como un haz, a la par que se
separaba a gran velocidad del inmenso horno que nos habia creado.

Por momentos me sentia mas y mas maduro. En ese tiempo que no sabria medir, habia
pasado de bebé a adolescente y volviendo la vista atras contemplé de lejos a mi padre,
que mayestatico, continuaba su quehacer casi eterno de auto-consumirse sin prisas. El
viviria muchos millones de afios mas. Era una estrella joven, en plenitud de facultades
y en su nucleo quedaban miles de millones de madres como la mia, para continuar el
incansable ciclo de transformacion, hasta que su larga vida de diez mil millones de
anos terminase apagandose con desgana y convirtiéndose en un hiperdenso pedazo de
piedra negra y dura, que rodaria por el espacio sin otra cosa mejor que hacer.

Calculé la velocidad a la que me alejaba y vi que era de unos mil seiscientos kilémetros
por segundo. Me encontré inmerso en el silencioso viento solar que, incesantemente
sopla a través del espacio. Formaciones de caprichosas nubes de protones me
acompanaban. Vi que el vacio del espacio no lo era tanto. Cruzabamos sobre inmensos
y espléndidos puentes de hidrogeno que se prolongaban mas allad de donde alcanzaba
mi vision. Particulas de alta energia me adelantaban en una luminiscente y parabdlica
trayectoria, a veces subitamente alterada por enormes e invisibles campos magnéticos
que intentaban atraparlas. Gocé del majestuoso espectaculo que se me ofrecia, a



lomos e impulsado por el viento solar, mientras erraba por el infinito cosmos.

Subitamente noté un estremecimiento de mi corteza. La temperatura estaba
disminuyendo a cierta velocidad. Conforme me alejaba de mi padre, éste, despechado
quizas, retiraba su amor y la agradable sensacion de calor disminuia. Noté que las
particulas que me acompanaban se alejaban entre si y de mi, sintiéndome
desamparado, méas huérfano que nunca. Todo era tan vasto, tan enorme, que en poco
tiempo, cientos de kilometros a mi alrededor quedaban vacios.

Mi trayectoria se fue haciendo mdés irregular, siendo zarandeado por fuerzas de
atraccion que apenas vislumbraba. Alld lejos, vi una gran bola, pequena comparada
con mi padre y quise saber qué era, sobre todo al sentir que intentaba atraerme
vanamente hacia él. Sin embargo, su masa, no era lo suficientemente grande para ello,
habida cuenta la enorme distancia que nos separaba.

Grité con todas mis fuerzas, preguntando quien era y el silencio fue la respuesta.
Insisti e insisti y al fin mi tenacidad tuvo su premio.

---Es Mercurio, el hijo mas cercano y pequeino del Sol.--respondieron miles de voces a
mi alrededor.---

Miré curiosidad a mi hermano, contemplando la desnudez de su superficie erosionada
y calcinada por el carifio de su cercano padre y me senti mas y mas desgraciado, al ver
mi escasa masa, mi nulo atractivo, comprendiendo el desprecio de mi madre y la
indiferencia de mi padre. Realmente yo no era nada, no tenia nada, ni siguiera carga
eléctrica. Era una particula ambigua, hermafrodita, sin sexo definido, carente casi de
masa y con escasas reservas de energia. Y me senti miserable y desgraciado.

2- El viaje

No podria decir cuanto tiempo vagabundeé por el espacio. El Sol, mi padre, quedaba
lejos y su tamafo habia disminuido a una mitad. Seguia siendo esplendoroso, brillante,
de un rojizo-amarillento imposible de describir en su constante variacion cromatica.
Su corazon henchido de miles de millones de megavatios, latia rdpidamente y en cada
pulsacion, su constante luminosidad llenaba de luz y calor todo el sistema solar.

Suspendido, zarandeado, continué mi periplo espacial entre la cada vez mas dispersa
columna de radiacidon que me trasladaba. Me sentia mas solo, con mas frio, ddndome
cuenta que habia alcanzado la adolescencia y que mi figura se habia estilizado. Ya no
era el bebé obeso, repleto de fluido materno de hacia algtin tiempo. Habia perdido
peso, consumiendo muchas de mis reservas y mi personalidad se estaba definiendo
claramente. Me contemplé luchando por mantener una temperatura agradable en
medio de aquella espantosa soledad sideral. Aunque brillaba intensamente en mi
propia combustién, los limenes que emitia, no llegaban a ningun sitio. A mi alrededor



solo habia vacio y una gran oscuridad. Muy lejos, unos puntos brillantes, miles de
puntos brillantes, parpadeaban con una luz que me llegaba con intensidad, pero sin
calor.

Subitamente, mi padre emiti6 una gran llamarada, cuya luz llegé en breves instantes.
Una gran columna, miles de veces mayor que en la que yo naci, surgio al lado de unas
grandes manchas, que hacia mucho tiempo tenia cerca de la cintura. Una ingente
luminiscencia cubrié todo el espacio. La enorme masa de luz, lanzada a trescientos mil
kilbmetros por segundo, llené millones de kilémetros en pocos segundos, en un
mecanismo combinado de avance y expansion. Me senti contento pensando que mi
padre habia notado mi soledad y me enviaba un aliento reconfortador. Me estremeci
esperando y deseando la llegada de la oleada, consciente de que un poco de compaiia
y calor me harian bien.

Transcurrid, sin embargo, mucho tiempo desde que pasaron los fotones luminosos
hasta que finalmente comprendi que seguiria solo. El resto de las particulas de la
llamarada, irian a mi misma velocidad y por lo tanto nunca me alcanzarian. Mi padre
habria tenido otros hijos como yo, y seguia sin acordarse de mi. La llamarada no habia
sido un gesto conmigo, sino algo habitual en él.

A mi alrededor, todo continuaba igual silencio, frio y oscuridad. Mi hermano Mercurio
solo era una mota negra, como una picadura de Viruela, que resaltaba sobre el fondo
amarillo-anaranjado del Sol. Lo contemplé envidioso, deseando ponerme en su lugar.
Seria tan feliz estando donde él estaba, sintiendo el calor, como él le sentia, que me
olvidé aun mas del tiempo que transcurria, mientras contemplaba como mi hermano se
desplazaba, girando en torno a su padre, hasta desaparecer por uno de sus extremos.

Entonces volvi a la realidad. Hacia un frio glacial, desesperante. Avivé mi metabolismo
forzando mi combustién y el resultado de mi autofisién no se hizo esperar. Emiti
brillante luz y mis ardores influyeron sobre mi animo tan decaido. "Lo importante es
vivir,-me dije- y vivir alegre y feliz”. No importa lo que tengas o lo que recibas. No hay
que esperar demasiado de los demas. Nadie da nada. El que mucho espera, eso pierde.
Yo soy yo y nadie mas puede vivir mi vida. Lancé un rutilante resplandor, exultante de
alegria y vitalidad. No volveria a sentirme triste ni solo. Podia decidir, notaba mi
propia masa y siempre era posible monologar o distraerme de cualquier manera.

Me dejé llevar de un desenfrenado baile, en una orgia de luz y energia. No me sentia
cansado, no apreciaba un substancial cambio en mis reservas. Me concentré
profundamente, acumulando material para una gran explosién de luz y finalmente
fulguré de satisfaccion, en un enano remedo de lo que habia visto hacer a mi padre.
No duré mucho, pero mi resplandor ilumindé todo el contorno por un instante,
sintiéndome satisfecho y feliz.

Algo dentro de mi, tan dentro de mi que parecia yo mismo, pero al mismo tiempo no lo



era, me hablé secamente, con un tono frio y poco cordial.

--iYa esta bien!. Si continuas haciendo payasadas, vas a romper el equilibrio entre
ambos y nos consumiremos--

--Quién eres tu? -inquiri preocupado--!Creia que estaba solo!.--
--Soy tu mismo, tu otro yo, tu carga negativa, ;comprendes?.--
--No, no comprendo nada.--

--Si, si comprendes. Antes te recriminabas de ser ambiguo, bisexual. Yo soy ese otro
sexo, el negativo, de los dos que te componen.--

--Sé bienvenido. Seremos amigos y podremos hablar.--

--Mas vale que te estés quieto. Cada vez que haces un esfuerzo por brillar, me obligas
a consumir el equivalente de mi propia carga. Vive pero deja vivir. No olvides que
nuestra vida no es muy larga, s6lo dura mientras nuestra carga sea util y el equilibrio
de polaridades se encuentre compensado. Déjate llevar y observa, de ese modo, en un
minimo de combustién, duraremos mas y veremos mas cosas.---

Asenti avergonzado de mi propia estupidez. Tenia mucha razon. Reduje mi
metabolismo al minimo indispensable, quedando en una catalepsia de mortecina luz,
mientras el binomio tiempo / espacio transcurria sin aparente cambio.

No podria decir el tiempo que transcurriéo de este modo. Habia tan poco que hacer y
que mirar, que permanecia durante enormes periodos de tiempo sin ver ni pensar,
dejandome llevar, flotando ingravido, sumergido en una ausencia total. De pronto,
subitamente sobresaltado por mis pensamientos, pregunté:

--lEh!, Negativo, ¢estas ahi?--

--1Si!, Positivo, ¢qué quieres?--

--Nada, saber si estabas.--

--¢Y donde voy a estar? No sabes que si nos separasemos, lo que por demas es
imposible, pereceriamos al instante. Somos lo que somos, porque estamos juntos. Ta
eres el que eres, porque yo soy el que soy. Ninguno es nada sin el otro.--

No contesté. Me sumergi de nuevo en mi mismo, analizando la situaciéon vy

descubriendo que estaba llegando a la madurez, a pesar de los infantiles pensamientos
que me asaltaban a veces. Los conocimientos se iban acumulando lentamente.



Seguiamos sin saber a dénde ibamos y cual era nuestro destino. Habia algo que
también me preocupaba. Era mi dificultad para calcular el tiempo. Este era un
concepto que se me escapaba, que no lograba comprender. Me arriesgué a preguntar.

--Oye Negativo, ¢Qué es el tiempo? ¢Tu lo sabes?--

--Sé lo mismo que tu sobre ello. El tiempo es un concepto muy relativo, ya que se le
puede considerar desde por lo menos tres puntos de vista totalmente diferentes.
Tienes por un lado el Tiempo Real, que seria el que podrias medir mediante algo que
lo dividiera en unidades iguales. Cada unidad consumida seria una unidad de tiempo
gastada. Por otra parte. tienes el tiempo Inmanente, que seria el concepto de tiempo
que cada ser con inteligencia o vida, tiene de su propio tiempo y que marcaria la
normativa con la que discurriria su vida, constituyendo su “tiempo vital”. Sin embargo,
existe aun una tercera manera de enfocar el problema, que es la relaciéon existente
entre el tiempo y la velocidad, de tal forma, que a mayor velocidad, el tiempo
transcurre mas lento.

Pero las tres formas, son el mismo aspecto de la cuestién, visto desde tres angulos
diferentes. De este modo, tu tiempo, nuestro tiempo, siempre sera diferente del tiempo
de nuestro padre el Sol. Nuestra vida es efimera al lado de la de él. El Sol vivird unos
diez mil millones de anos. Nosotros no viviremos un ano. Su "tiempo vital” es
lentisimo. El nuestro es muy rapido. Sin embargo, nuestro tiempo es muy lento
comparado con el de un fotén luminoso, que apenas nacer ha muerto.

Es debido a estas diferencias de tiempos vitales, que nuestro padre no llegé a saber de
nuestra existencia. Somos para él mucho menos que un segundo de nuestra vida. Pero
puedes estar contento. El Sol crea particulas cuya vida es aun mas corta que la
nuestra, como el caso del fotén ya citado. Su vida dura apenas unos segundos, por
nada mas nacer, ya ha recorrido millones de kilémetros. Nosotros vivimos mas tiempo,
pero a cambio viajamos mas despacio. Cada uno viene marcado por una funcién a zar y
ello le dota de unas caracteristicas propias, diferente de las de 105 demas, Se quedd
en silencio mientras yo asentia mudo. Desisti de seguir preguntando y de nuevo cai en
un sopor que ya me era familiar.

3-La llegada

La monotonia de mi existencia vagando por el éter, solo se veia alterada
esporadicamente, muy de tarde en tarde, por algun acontecimiento inusitado. En una
ocasion trabé contacto casi fisico con un meteorito. Era pequeno, apenas un infimo
grano de polvo, negro e irregular. Animado de una velocidad lineal inferior a la mia y
con una trayectoria sensiblemente paralela, lo alcancé rapidamente y seguimos un
breve curso emparejados y lo fui dejando atrds y a un lado, en una fugaz pero
constante divergencia de caminos. No respondid a mis preguntas pues no era mas que
un cadaver mineral colocado en drbita. Flotd breve y languidamente a mi lado, como



si ambos estuviéramos suspendidos. Durante unos instantes, parecimos estar sin
ningun tipo de movimiento aparente, dando la sensacion de que todo estaba detenido.
Rechacé la idea tomando como referencia una lejana estrella, comprobando que todo
era un artificio. Ambos nos moviamos a considerable velocidad, pero dado que ambos
teniamos Orbitas casi idénticas, aunque velocidades muy diferentes, nuestros cursos
parecieron similares ya que los puntos de referencia estaban muy lejanos, el espejismo
de suspensién total fue casi completo por una infima proporcién de tiempo y espacio.

Lo perdi por detrds y quedo alld a lo lejos, sintiéndome una vez mds solo en la
eternidad de la noche del espacio. Asi, de este abominable modo, transcurria mi
existencia sin nada que alterara durante largos periodos, mi ambular errante.

Por ello, cuando senti mi rumbo alterado por algo que no veia, notando que la
trayectoria cambiaba lenta pero paulatinamente, sali de mi estupor e indagué a mi
alrededor, sin lograr ver nada. Fue algun tiempo después cuando la causa se hizo
presente. Era una esfera muy lejana, de intenso tono azulado. A groso modo, mi actual
rumbo me llevaria cerca de ella. Ya no la perdi de vista. Intuia que era mi destino, que
hacia alld& me encaminaba. Se fue ampliando conforme me acercdbamos a ella,
tomando una apariencia mas bella. Aunque predominando el azul, otros colores se
fueron haciendo visibles. Manchas extensas de blanco discontinuo, como desgarrado,
en forma de jirones. Marrones y verdes en confusa mezcolanza con amarillos y rojos,
salpicaban su superficie. Poco a poco pude apreciar su tamano, varias veces superior
al de Mercurio. No tenia luz propia como mi padre pero reflejaba la que de él recibia.
Estaba rodeado de una amplia corona azulada, que se obscurecia conforme se alejaba,
hasta confundirse fundiéndose en negro, en lo mas periférico.

No pude resistir la tentacién de comentarlo conmigo otro yo.
--Negativo, ¢has visto? --

--Al mismo tiempo que tu. --comento secamente.--

--Sabes lo que es?--pregunté sin necesidad. --

--Lo sé igual que tu.--

--Es el tercer hijo mayor del Sol y uno de los mas bonitos del sistema,--empecé a
explicarle--le llaman Tierra y esta lleno de seres con vida. Me gustarla ir alli.--

--Ya veo que quieres morir.--
--¢Por qué hemos de morir?--pregunté atn sabiéndolo.--

--¢Ves esa corona azul que tanto te ha gustado? Eso es la atmésfera, un conjunto de



gases que lo envuelven. Aqui no hay nada y por ello consumimos lentamente nuestra
energia, pero alli, en contacto con el aire, nos consumiremos rapidamente.--

--Bueno, al menos haremos algo, ¢no querras ser eterno?--

--Eternos no podemos ser, pero me gustaria durar el maximo tiempo.
--A mi también, pero quisiera ver ese mundo.--

--Pues esperemos nuestro destino.--

Quedé silencioso viendo aumentar pausadamente su tamano. Era un mundo distinto de
todo lo visto hasta entonces. Rodaba lentamente en el espacio girando sobre si mismo.
Descubri de pronto que otra bola, blanco / grisacea, giraba a su vez sobre el precioso
planeta, apareciendo y desapareciendo en sus constantes y lentas vueltas. Su aspecto
era muy diferente al de la Tierra. Unas dieciséis veces mdas pequeino, carecia de
atmésfera, pues no tenia corona. Su superficie, muy erosionada, reflejaba la luz con
gran violencia, sin modificarla en lo mas minimo. Era un cuerpo muerto, duro, frio, sin
atractivos. No le presté gran atencién, atraido intensamente como estaba por la gran
bola de vistosos colores, a la que ya sin duda me dirigia.

La atraccién del planeta se empezaba a notar. Nos acercabamos a él de manera
definida. No habia duda, habiamos sido atrapados y nuestro rumbo quedaba dentro de
una trayectoria eliptica que acababa en él. Al aumentar su tamafio, se empezaban a
apreciar detalles hasta entonces perdidos en la bruma de la distancia. Era realmente
un soberbio mundo. El constante cambio de su gama de colores; la alternancia de
zonas verdes cambiantes a azul, con las mas diversas tonalidades, hacia que su
contemplacion fuera todo un espectdculo. Me senti embargado de una alegria hasta
entonces desconocida y empecé a amar a aquel mundo que se hacia desbordante por
momentos, quedandome extasiado ante aquella sinfonia de luz y color.

A unos ochenta mil kilémetros, el espectro de colores se vio alterado por otro
fendmeno mas, que en un extraordinario despliegue de infinitas posibilidades de color,
en un revuelo de luz, cubrié un amplisimo frente. La ingente y dispersa llamarada de
la que formaba parte, se habia puesto en contacto, con un no menos amplio cinturén
de radiaciéon, que envolvia al planeta. La presencia a esos niveles de gases nobles, asi
como el constante bombardeo de particulas luminosas, daba lugar a un amplio cambio
y liberacidon de energia, formandose un extenso frente luminoso, en un constante
cambio de forma, orquestdandose un maravilloso concierto de toda la gama del
espectro. Disfruté la contemplacion del mismo, viviendo la sublime sensacién de
formar parte de él. Brillé entusiasmado ante el contacto con el Helio, el Hidrégeno y
otros gases.

Pletérico de nuevas y maravillosas sensaciones, me senti englobado en una



turbulencia y girando en un torbellino confuso de diferentes particulas, fui
desplazandome hacia el planeta por una chimenea del cinturén de radiacién.

Descendi rozando, chocando, golpeando contra cada la vez mas densa muralla de
moléculas. Conoci al Oxigeno, cuya presencia me hacia arder profusamente y al cabo
me encontré en el suelo, entre varillas verdes, amarillas y marrones, recostado entre
las arrugas de unos granos oscuros y calizos.

4 .- La muerte

Contemplé mi derredor, pelado en breves momentos por el fuego de mi aliento. Los
tallos, verdes hasta hacia un momento, se habian retorcido en un grotesco baile de
contracciones y chasquidos, en un espasmédico movimiento de destruccion, mientras
sus colores viraban al feo negro de la carbonizacién.

Vi un ser viviente, pequeno y oscuro, que me contemplaba dubitativo por unos
instantes, moviendo sus mandibulas en un triscar continuo, adquiriendo de pronto un
extraino temblor, voltearse y caer de costado. Sus numerosas patas se agitaron
convulsas por un momento, en un vano intento de supervivencia, antes de quedar
convertido en una amorfa masa semiderretida.

Senti todo el horror de mi existencia, que causaba la muerte y aunque tarde
comprendi el error. Yo era pura energia y el halito de mi perspiraciéon sélo causaba
destruccion.

Miré a lo alto, contemplando el azul palido, salpicado de jirones blancos en lento
movimiento. A mi alrededor, la calva de hierbas aumentaba en extension por
momentos.

Las hojas, los tallos, las flores, bajo la constante influencia de mi vaho, se consumian y
morian, apareciéndoles un negro sudario de fino polvo negro.

Detuve mi metabolismo en un intento de eliminar el perjuicio, pero no se alteraban los
resultados. La luz de mi entorno se fue paulatinamente apagando, hasta quedar
sumergido en profunda oscuridad. Solo yo brillaba escudlidamente. Arriba, en medio
del negro del espacio, miles de estrellas brillaban apagadamente. Escuché ruidos y
voces.

--IMira papa4, alla...! (Lo ves? Es una Luciérnaga, brilla como un pequeno Sol. !Voy a
cogerlal!.--

--No, hijo, es muy tarde. A la cama, manana tienes que levantarte temprano para ir al
colegio. Ala, ala, a la cama.--



--!Pero yo quiero cogerla! Es muy bonita.--
--Ya es muy tarde. Dale un beso a mama y a dormir.--

Escuché un golpe y varios ruidos metalicos. Después silencio. Brillé durante mucho
tiempo, con luz cada vez mds mortecina. Mis reservas se acababan a toda velocidad.
Me sentia mal, me encontraba viejo, agotado y en una rapida introspecciéon comprobé
que estaba acabado. La agonia duré aun por unos instantes. Varias pequeinas
pulsaciones de luz, cada vez mas débiles y quedé en la nada...

La puerta de la casa se abrié sigilosamente muy de mafiana. Un rapaz de escasos
anos, bajo saltando los escalones del porche, con esa alegria matutina de los nifios,
dirigiéndose hacia el macizo del jardin donde la noche anterior viera la "Luciérnaga".

Una gran extensién aparecia calcinada y pelada. Era una calva negra de
aproximadamente un metro cuadrado. Las flores aparecian destruidas, tronchadas y
un polvillo negro lo cubria todo. El chico contemplé asombrado el extrafio aspecto,
mientras fruncia el cefo y realizaba un mohin de incomprensién. Se acercé despacio,
mirando todo con extrema curiosidad. Subitamente se dio la vuelta y corriendo
penetrod en la casa.

Al rato, volvido acompanado de su padre. Una mano del nifio, en un infantil gesto de
busqueda de proteccién, descansaba en la de su padre. Ambos se acercaron y

contemplaron la descarnada mancha negra.

--Ves pap4d, esto es lo que te decia. Anoche habia aqui una Luciérnaga y mira como
aparece esta mafana.--

---Lo que vimos anoche no seria una Luciérnaga, seria un rescoldo de fuego, una colilla
de cigarro, quien sabe, pues lo ha quemado todo.--
--¢Que vas a hacer papa?--

--Luego lo cavaré y revolveré la tierra, sembraré flores y en unos dias no se notara
nada.--

--¢Me dejaras que te ayude?--

--Si hijo, ya sabes que me gusta mucho que me ayudes. Ven, ahora vamos a desayunar.
Cuando vuelvas del colegio lo haremos.--

Ambos se dieron la vuelta y penetraron en el chalet. En el centro de la calva del suelo,
apenas diferente de las demds motas negras que le rodeaban yacia, en una arruga de



un terrén calizo, los restos consumidos del Neutrino que, durmiendo el eterno sueno
del agotamiento de energia, la entropizacion total, no volverd a ser mas que polvo
nunca mas.



