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JULIO CORTAZAR

INSTRUCCIONES PARA DAR CUERDA AL RELO]J

Alla en el fondo esta la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano,
tome con dedos la llave de la cuerda, remdntela suavemente. Ahora se abre otro plazo,
los arboles despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico
se va llenando de si mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de
una mujer, el perfume del pan.

;Qué méas quiere, qué mas quiere? Atelo pronto a su mufieca, déjelo latir en libertad,
imitelo anhelante. El miedo herrumbra las dncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y
fue olvidada va corroyendo las venas del reloj, gangrenando la fria sangre de sus
pequenos rubies. Y alla en el fondo esta la muerte si no corremos y llegamos antes y
comprendemos que ya no importa.



