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Alejandro Magno es de esos caracteres histéricos que se prestan igualmente a severa
censura y a hiperbdlica alabanza. Atrae en virtud de un contraste vigoroso. Es ya luz,
ya tinieblas, pero grande siempre. La complejidad de su alma extraordinaria se explica
por antecedentes de familia y de educacion. Era hijo de Filipo (que reunia a un valor
de leén una sensualidad de cerdo) y de Olimpias, reina de arrestos viriles, capaz de
ajusticiar a sus enemigos por su propia mano, y de mirar con tan despreciativa
majestad a doscientos soldados encargados de asesinarla, que se volvieron sin hacerlo,
declarando no poder resistir aquella mirada dominadora y terrible. Era alumno de
Aristoteles, cuyo solo nombre lo dice todo, y durante ocho afios habia bebido de tal
fuente la sabiduria, que sirve para templar y engrandecer el animo, y la ciencia
politica, que senala rumbos gloriosos a la ambicién. Y en un espiritu donde la levadura
de todas las pasiones humanas fermentaba al lado de las nociones de todos los ideales
divinos, tenian que surgir, entre impulsos atroces y violentas concupiscencias, bellos
rasgos de continencia, piedad y magnanimidad, y hasta poéticos romanticismos,
semejantes al que da asunto a este cuento.

La casualidad ha traido a mi poder algunas monografias que dejé inéditas el doctisimo
aleman Julius Tiefenlehrer, y que forma parte de las doscientas setenta y cinco que
este profesor de la Universidad de Gotinga consagrd a esclarecer la biografia de
Alejandro; las cuales consultan fructuosamente y rebafan sin escripulos los mas
recientes historiadores. Parece que la leyenda contenida en la monografia que hoy
saco a luz, es la misma que representa una tapiceria gotica perteneciente al barén de
Rothschild, y en la cual, con donoso anacronismo, Alejandro luce una armadura de
punta en blanco, del siglo XIV, y Zenana el luengo corpino, el brial y el ancho tocado
de las damas contemporaneas de la Santa Sede en Avinoén.

Ha de saberse que Alejandro, después de aniquilar a Dario y hacerse dueifio de Persia,
fue corrompido por la muelle y refinada vida asiatica y por el servilismo de aquellas
razas que, a diferencia de los griegos, se postraban ante el rey tributandole honores
divinos. Pero, en los primeros tiempos, antes de que el vencedor se dejase vencer por
las delicias que reblandecen el alma, luché para sobreponerse y conservar sus
energias morales, y esta lucha, sostenida por un hombre omnipotente, debe serle
contada mas gloriosa que la victoria de Arbelas.

Claro es que entre las tentaciones de que se veia asaltado Alejandro a cada instante,
descollaba la tentacion de la mujer, dulcisima asechanza en que caen las almas



grandes, igual o acaso mas hondo que las pequefias. No son mds hermosas que las
griegas las hijas de la Susiana, y acaso sus formas no se prestan tanto a que el pincel
las reproduzca; pero en cambio poseen un hechizo perturbador, que enciende la
fantasia y subyuga potencias y sentidos. Los rostros palidos y prolongados como la
luna en su creciente (segun la comparacién del poeta Firdusi), donde se abren los
labios sinuosos, color de cinabrio, parecidos a una flor de sangre; los ojos luengos, de
negrisimas y pobladas pestafias, «lagos a la sombra», dice una cancion persa; los
cuerpos flexibles, delgados de cintura y que en lo alto se ensanchan a manera de
jarron que contiene dos tersas magnolias; el cutis impregnado de aromas sabeos, el
pie diminuto encerrado en la delicada babucha de piel de serpiente bordada de perlas,
el vestir artificioso, las gasas que muestran y encubren habilmente el tesoro de la
beldad, los cabellos rizados con primor, los brazos languidos que saben ceiirse a guisa
de anillos de culebra, otros tantos anzuelos y redes para Alejandro, de los cuales no
acertaba a desenvolverse. Y como quiera que a cada instante venian a su tienda o a su
palacio damas persas a impetrar clemencia o justicia, Alejandro, conociéndose y no
queriendo prevaricar en sus funciones de &arbitro del mundo, ideé un extrano
preservativo: al acercarse una mujer, cubriase el rostro y los ojos con un pafio de
purpura, y asi las recibia y escuchaba, creyendo ellas que era misterio de la majestad
real lo que sélo era prevencion contra la humana flaqueza.

Acaecid, pues, que estando prisionero de un general de Alejandro el satrapa Artasiro
-y habiéndose resuelto que si el satrapa no entregaba ping&uuml;es tesoros que
suponian ocultos le matarian cortandole en pedazos-, la Unica hija del satrapa, Zenana,
se dio arte para llegar hasta el rey, con propoésito de abrazar sus rodillas y librar a su
padre del suplicio. El candor y la pureza de Zenana se revelaban en la sencillez no
estudiada de su atavio; vestida ya de luto, sin adornos ni joyas, con el cabello suelto,
sOlo por natural efecto de la gracia juvenil podria agradar. Y es preciso que, a fuer de
veridica, afada que Zenana no era tampoco lo que se llama una hermosura, ni menos
poseia el hechizo malvado de las grandes cortesanas de Babilonia, que saben con
anagazas y tretas enredar un albedrio. Sin embargo, Alejandro, al oir que una mujer
moza solicitaba audiencia, se eché el pafio por cara y hombros, y asi la recibio.

El no ver la faz augusta presté6 animo a la timida Zenana: arrojose a los pies del
macedon, y banandolos con muchas lagrimas, expuso el objeto de su venida. Notando
que Alejandro la escuchaba atentisimo y al parecer con extrana complacencia, explicé
detenidamente el caso. Y asi que hubo oido la promesa de que su padre tenia salva la
vida, Zenana, después de estrechar otra vez las rodillas de Alejandro, desaparecio,
yendo a ocultarse con su nodriza en una cueva cercana a Babilonia, pues temia ser
perseguida y ultrajada por los mismos que intentaban matar al satrapa.

Pocos dias después de este suceso, habiendo notado Higinio, el mayor amigo y
confidente de Alejandro, que éste andaba asaz pensativo, cabizbajo y melancdlico, le
pregunté la causa, y Alejandro, exhalando un suspiro, respondio:



-Es una cosa extraha, querido Higinio, lo que me sucede. Ya sabes que, para
precaverme, recibo a las mujeres con el rostro cubierto, porque las hermosas persas
hacen dano a los ojos. jAy! ¢De qué me ha servido? jYa veo que el enemigo mas alla de
los ojos tiene su fortaleza! Recordaras que ultimamente me pidié audiencia una dama,
hija del satrapa Artasiro; y yo, fiel a mi propdsito, no alcé el trozo de purpura que me
impedia verla. Pero escuché su voz, y no hay arpa hebrea ni lira eolia que a la
cadencia de esa voz pueda compararse. El corazon me salta al recordar la musica de
esa voz. A solas repito palabras que ella pronuncid, por evocar mejor el recuerdo del
tono con que las dijo. No sé como no atropellé por todo y no la detuve aqui cautiva,
para seguir oyéndola: creo que fue efecto del mismo encanto que la voz me produjo.
Estaba que ni me atrevia a respirar. Y ahora, de dia, de noche, tengo aquella voz en los
oidos, sueno con ella, y sélo puede aliviar mi mal oirla resonar otra vez. Ya lo sabes.
Buscame a Zenana, trdemela aqui, porque si no, conozco que perderé el juicio.

Obedecié Higinio prontamente, y puso en movimiento numerosa cohorte, a fin de
descubrir a la misteriosa beldad; por tal la tenia. Bien escondida estaba Zenana, pero
al fin se averigué su refugio, e Higinio, antes de llevarla a la presencia de Alejandro, la
enteré de cémo el rey, prendado de su voz, se moria por ella. La joven persa, al saber
esto, murmuro dulcemente, con su voz melodiosa, que la emocién timbraba:

-Gloria es para mi haber causado tal impresién en el gran rey; pero la placa de plata
bruiiida en que contemplo mi rostro después del bafo y el tocado, me dice que no soy
bella; Alejandro, al verme, perderda las ilusiones. Temo su indignacion, y temo ante
todo que recaiga su cdlera sobre mi padre. ¢Por qué no le haces creer a Alejandro que
estoy obligada por un voto a los dioses a presentarme cubierta la cara con un velo? Yo
no he visto a Alejandro; él no me vera.... y asi tal vez consiga evitar su enojo.

Pareci6 a Higinio tan excelente el ardid de la discreta Zenana, que estuvo conforme, y
la misma noche la condujo a los jardines del gineceo de Alejandro. Embriagado éste
con la divina voz de la joven persa, se resigné a la condicion de velo, y hasta encontré
en ella un misterio picante y un singular hechizo.

Le parecia que aquel amor velado y despojado del vulgar incentivo de unas facciones
mas o menos lindas, era algo delicado y original, que no habia gustado nunca. El casto
iman de aquel velo triunfé de las desnudeces y la licencia impudica de las otras damas
persas, obstinadas en requerir al héroe.

-Habla y no te descubras, murmuraba tiernamente Alejandro, sentado cerca de una
fuente donde la luna fingia en el agua de los surtidores continuo desgrane de perlas; y
las rosas del Gulistan, que después se llamaron de Alejandro, dejaban caer sobre las
cabezas de los amantes perfumados pétalos.

Fue el amor de Zenana el mas largo e intenso de cuantos disfruté Alejandro en su
corta vida.



