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EL BILLETE DE LA LOTERIA

Ivan Dmitrich, un hombre de clase media que mantenia su familia con unos doscientos
rublos al ano, estaba muy satisfecho con su suerte.

Se sento en el sofa después de cenar y empezo a leer el periddico.

—Hoy me he olvidado de mirar el peridédico —le dijo su mujer mientras quitaba la
mesa—. Fijate si han salido la lista de premios.

—Si, si estan —dijo Ivan Dmitrich—, ¢pero no habia sido ya el sorteo de ese billete?
—No, lo compré el martes.

—¢Cudl es el numero?

—Serie nueve mil cuatrocientos noventa y nueve, el namero veintiséis.

—Bueno... Vamos a ver... nueve mil cuatrocientos noventa y nueve, y veintiséis.

Ivdn Dmitrich no creia en el azar y no le interesaba la loteria y, por lo general, no
hubiera consentido revisar la lista de nimeros premiados, pero ahora, como no tenia
otra cosa que hacer y el periddico estaba ante sus ojos, deslizé su dedo hacia abajo a
lo largo de la columna de nimeros. De inmediato, como una burla a su incredulidad,
no mas alla de la segunda linea, su mirada se fijo en la cifra nueve mil cuatrocientos
noventa y nueve. No pudo creer lo que veia, se apresuro a soltar la hoja en su regazo
sin mirar el naumero del billete y, como si le hubieran tirado un balde de agua encima,
sintié que el frio le llegé a la boca del estdbmago; una sensaciéon terrible y dulce al
mismo tiempo.

—iMasha, nueve mil cuatrocientos noventa y nueve, ahi esta! —dijo con voz ahogada.

La mujer mir6 su gesto entre asombro y espanto, y se dio cuenta de que no estaba
bromeando.

—¢Nueve mil cuatrocientos noventa y nueve? —pregunté ella, palideciendo y dejando
caer el mantel doblado sobre la mesa.



—Si, si... iDe verdad que esta ahi!
—¢:Y el numero del billete?

—iAy, es verdad! El nimero del billete también. No. jEspera! Quiero decir: de todas
formas, jnuestro nimero de serie esta alli! De todas formas, entiendes...

Miré a su esposa, y a Ivan Dmitrich se le dibujo una sonrisa amplia, sin sentido, como
un bebé cuando se le muestra algo brillante. Ella sonreia también. El hecho de
anunciar la serie sin correr a encontrar el numero del billete fue tan agradable para
ella como para él. El tormento y la expectativa ante la esperanza de una posible
fortuna es tan dulce, tan emocionante.

—Es nuestra serie —dijo por fin Ivan, después de un largo silencio—. Asi que es
probable que hayamos ganado. Es solo una probabilidad, jpero existe!

—Esta bien, ahora miralo —reclamo ella.

—Espera un poco. Tenemos tiempo de sobra para decepcionarnos. Esta en la segunda
linea desde arriba, por lo que el premio es de setenta y cinco mil rublos. Pero no solo
es dinero, jes capital, poder! Y si en un momento miro la lista y ahi esta el namero
veintiséis... ¢Qué me dices? ¢Oye, y si realmente hemos ganado?

Los esposos comenzaron a reirse, mirandose un buen tiempo el uno al otro en silencio.
La posibilidad de ganar los turbaba. No podian ni siquiera sonar para qué necesitaban
esos setenta y cinco mil, qué iban a comprar, a dénde irian. Solo pensaban en las
cifras nueve mil cuatrocientos noventa y nueve, y setenta y cinco mil, y en las
imagenes que brotaban de su imaginacién, pero por algun motivo no podian pensar en
la felicidad tan cercana.

Ivan Dmitrich caminé de un lado a otro, con el periddico en las manos, y solo cuando
se recupero de la primera impresiéon comenzo a dejarse llevar.

—¢Y si hemos ganado? —dijo—. Serda una nueva vida, un gran cambio. El billete es
tuyo, pero si fuera mio, lo que haria en primer lugar, claro, seria invertir veinticinco
mil rublos en una propiedad. Una finca, por ejemplo. Diez mil para gastos inmediatos:
muebles nuevos, pagar deudas y algun viaje. Los otros cuarenta mil irfan al banco para
cobrar intereses.

—Si, una finca estaria muy bien —dijo su esposa, sentandose y dejando caer las manos
en el regazo.

—En algun lugar en las provincias de Tula u Oryol. Asi no necesitariamos una dacha, y
ademas siempre supondra algun ingreso.



En su imaginacién comenzaban a amontonarse imagenes, cada una mas agradable y
poética que la anterior. Y en todas estas imagenes se veia satisfecho, sereno, sano,
sentia calidez, incluso calor. Aqui lo tenemos, después de comer una sopa okroshka
fria, refrescante, se tumba de espaldas sobre la arena ardiente cerca de un arroyo o en
el jardin bajo un arbol de limon... Hace calor... El nifio y la nifia juegan cerca, cavando
en la arena o persiguiendo mariposas en la hierba. El se duerme dulcemente, sin
pensar en nada, sintiendo con todo el cuerpo que no necesita ir a la oficina hoy,
manana o pasado manana. O, cansado de permanecer quieto, va al campo de heno, o
al bosque de setas, o ve a los muzhiks que estdn atrapando peces con una red. Cuando
el sol se pone, coge una toalla, jabén y va hasta el rio a darse un bafo, alli se desviste
con parsimonia, se frota largamente el torso desnudo con las manos, y finalmente se
zambulle. Y en el agua, cerca de los opacos circulos del jabdén, pequenios peces
revolotean y los nenufares se agitan. Tras el bafio hay té con crema de leche y bollitos.
Por la tarde un paseo o una partida de cartas con los vecinos.

—Si, estaria bien comprar una finca —dijo su mujer, sonando también, y su rostro
revelaba que estaba sumergida en sus propios pensamientos.

Ivan Dmitrich penso en el otofio, con sus lluvias y sus noches frias, y también pensé en
el verano. En esa época hace falta dar paseos mas largos por el jardin y a la orilla del
rio, para refrescarse bien. Después, beber un buen vaso de vodka y comer seta salada
o pepino y después... beber otro trago. Los nifios vienen corriendo de la huerta,
trayendo zanahorias y rdbanos con olor a tierra fresca... Y entonces puede estirarse en
el sofa y hojear con parsimonia una revista ilustrada, y cuando sienta somnolencia
cubrir su rostro con la revista, desabrocharse el chaleco y entregarse al suefo. Al
verano lo sigue un tiempo nublado y sombrio. Llueve dia y noche, los arboles desnudos
lloran, el viento es humedo y frio. Los perros, los caballos, las aves... todo estd mojado,
abatido, triste. Ya no hay paseos; durante varios dias no se puede salir y uno tiene que
caminar de un lado al otro de la habitacién, mirando con desdnimo por la ventana gris.
Es deprimente.

Se detuvo un momento y mir6 a su mujer.
—Sabes, Masha, deberia viajar al extranjero —le dijo.

Y comenzé a pensar en lo agradable que seria a finales de otofo visitar algun lugar al
sur de Francia... Italia... la India.

—También a mi me gustaria ir al extranjero, claro —dijo su mujer—. jPero, vamos,
comprueba el nuimero del billete!

—Espera, espera un poco —contesto.



Se paseod por la habitacién y continué pensando. Se dijo, ¢y si viajara con su mujer? Es
agradable viajar solo o en compailiia de mujeres sin preocupaciones y sin compromiso;
esas que viven el momento presente, y no las que estan continuamente pensando y
hablando de los hijos, temblando de consternacion por cada kopek. Ivan Dmitrich
imagind a su esposa en el coche con una multitud de paquetes, cestos y bolsas. Todo el
tiempo murmurando por algo: quejandose de que el tren le produce dolor de cabeza,
lamentando que ha gastado mucho dinero... En cada estacion él tiene que correr por el
agua caliente, el pan y la mantequilla... Almuerzo no hay porque es demasiado caro...

“Ella le reprocharia cada kopek —pensé mirando a su mujer—, porque el billete de
loteria es suyo, no mio. Ademas, ¢para qué querria ir ella al extranjero? ¢Qué es lo que
iba a hacer alli? Se encerraria en la habitacién del hotel y no me quitaria la vista de
encima. jLo sé!”.

Y por primera vez en su vida, vio que la mujer habia envejecido, se habia vuelto fea y
olia a cocina, mientras que él era todavia joven, con buena salud, exuberante, incluso
podria casarse de nuevo.

“Todo esto es absurdo, una tonteria —pensé—. ¢Para qué iria ella al extranjero? ¢Qué
sabe ella de viajar? No importa, querria ir igual... me lo imagino. Para ella seria lo
mismo Napoles que el pueblo de Klin. La tendria siempre en medio, estorbando.
Tendria que depender de ella para todo. Estoy seguro de que en cuanto recibiera el
dinero lo guardaria bajo siete llaves, como hacen las mujeres. Lo esconderia de mi.
Seria generosa con sus familiares y a mi me pediria cuentas de cada kopek”.

Ivan Dmitrich se puso a pensar en esos parientes. Todos esos hermanos y hermanas,
tias y tios vendrian arrastrdndose tan pronto como supieran del premio y llegarian
lloriqueando como mendigos, adulando con sonrisas hipdcritas y empalagosas. jGente
repugnante! Si les das algo, pedirdn mas; si te niegas, maldeciran, juraran y te
desearan toda clase de desgracias. Ivan imaginé a los parientes y sus caras, las que
siempre habia mirado con indiferencia y que ahora le parecian odiosas, despreciables.

“Son unos canallas”, penso.

El rostro de su esposa también le empezaba a parecer irritante y repulsivo. En su
corazdn surgié un resentimiento contra ella, y pensé con malicia: “No entiende nada
de dinero, por eso es tan mezquina. Si ganase el premio me daria cien rublos y el resto
lo guardaria bajo llave”.

Miré a su mujer, ya no con una sonrisa, sino con odio. Y ella lo miré a él y también en
su mirada habia ira y odio también. Ella tenia sus propios suefios, sus propios planes,
sus propios pensamientos y conocia perfectamente las ideas de su marido. Sabia que
él seria el primero en avanzar sobre lo que habia ganado.



“Es agradable fantasear a costa de los demdas —se pudo leer en sus ojos— jNi te
atrevas!”.

El marido captdé su mirada. El odio volvié a agitarse en su pecho y, para herir a su
mujer, para desairarla, se apurd a buscar en la cuarta pagina del periddico y anuncié
con aires de triunfo:

—Serie nueve mil cuatrocientos noventa y nueve, numero cuarenta y seis. jNo
veintiséis!

La esperanza y el odio desaparecieron de repente e inmediatamente Ivan Dmitrich y
su mujer encontraron la habitacidon oscura, pequena y sofocante. Imaginaban que la
cena que hubieran estado comiendo les sentaba mal y pesaba en sus estdmagos. Las
noches se volvian largas y tediosas.

—¢Qué significa este infierno? —dijo Ivan Dmitrich, con fastidio—. Por donde vas hay
siempre trozos de papel, migas y cdscaras bajo mis suelas. jEs que no se barre este
lugar nunca! {Necesito dejar esta casa, que me lleve el diablo! {Me iré ahora mismo y
me colgaré del primer arbol que encuentre!



