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USURPACION DE DERECHOS DE AUTOR

- No lo sé, Jim - dijo Keith, contemplando el disco flexible -. Tengo la sensacion de que
no estd bien. Es como si fuera un robo.

- ¢Eh? - Jim tom6 un sorbo de cerveza y dejé la lata junto a su Atari 800. Junto al CPU
se veia la unidad de disco con su interior al descubierto y el revestimiento a un lado,
como el caparazén de una tortuga disecada. Jim eructd y efectudé un pequeio ajuste en
un tornillo de las entranas del chisme.

- Comprados al por menor, estos programas tal vez valgan trescientos o cuatrocientos
délares. ¢Vale la pena desprenderse de ese dinero cuando se pueden conseguir gratis?

Keith examiné el disco. Parecia un disco de 45 r.p.m. barato, metido en una funda de
cartulina; sélo que en vez de musica estaba lleno de lenguaje de maquina registradora.
En el lado derecho habia una muesca, evidentemente de origen. A la izquierda, debajo
de una insignia que representaba un elefante, habia una muesca més chapucera y
reciente.

- ¢A qué viene esta otra muesca, Jim?

- Para que se pueda usar el otro lado - explicé Jim -. Basta con que lo coloques y lo
pongas en marcha y funcionara con normalidad. - El corpulento personaje cogié un
disco, lo metio en la ranura e hizo funcionar el 800 -. Un crondmetro - explico a Keith -.
Desde que meti este tablero copiador ahi dentro, se ha portado de un modo un poco
extrano.

Volvié su atencion hacia el monitor. Los nimeros de la pantalla cambiaban de vez en
cuando.

Jim era el mentor de Keith en materia de ordenadores. Se habian conocido durante
unas partidas mensuales de péker en las cuales, y dado lo poco elevado de las
apuestas, Jim dispuso de mucho tiempo para charlar sobre su ordenador personal. Y
aunque era sarcastico, Jim siempre se mostraba amistoso, y Keith sintié que podia
confiar en él. Jim tenia una solida confianza en si mismo.

Hacia s6lo un mes que, entre apuestas y puiados de palomitas de maiz, habia dicho:



- Mira, el otro dia lei en el peridédico que los 800 habian bajado a doscientos doélares
por aparato. jDoscientos! ;Y yo pagué ocho! Y con una memoria de 48K. jQué mundo
éste! - echd un trago de cerveza y una mirada a los naipes que acababa de recibir -.
Keith, deberias ir a comprar uno cuanto antes. Se te acabaria el salir de noche a ligar.
Y yo te echaria una mano.

Keith pensé: «¢Por qué no? Puedo probarlo. ;Quién sabe? Podria llegar a ser un genio
de la programacién y ganar mucho mas dinero del que gano ahora, ensenando en la
universidad del condado.»

Y asi, Keith acudié a la tienda mas préxima y comproé un Atari mas la unidad de disco,
mucho mas cara... («Las cintas son tan lentas que tienes tiempo hasta de echarte una
siesta mientras esperas a que se traguen el programa», le habia dicho Jim.)

Uno de los compaineros de Keith habia adquirido un TRS-80, habia aprendido a
programar y ahora era un fanatico del trabajo. «jAmigo, a veces programar es mejor
incluso que practicar el sexo!», habia sido la conclusion de Robert. «jEs fascinante!»

Asi que mientras Keith rondaba por los bares e invitaba a las mujeres a bebidas caras,
pensaba en su compailero Robert, que estaba tecleando en su mdaquina, urdiendo
intrincados conjuros de algoritmos y disfrutando de una amante que nunca se quejaba.

Keith se tomo6 lo de la maquina con mucha menos seriedad; no le habia costado
demasiado dinero, era divertido practicar juegos como PacMan y Pilotos del Espacio e
incluso habia empezado a aprender BASIC.

Entonces Jim le llamo, invitandole a su casa para ensenarle algunas cosas.

Y alli estaba, con tres discos en la mano cuyos anversos y reversos estaban llenos de
programas pirateados. Aquello le habia puesto muy nervioso.

Lo tnico que habia robado en su vida habia sido una revista en una libreria. Y después,
cuando la hubo leido, volvio al local y, disimuladamente, la devolvio.

- iNo seas tonto, muchacho! - insistié Jim -. Quédatelos. No son mdas que juegos. La
préoxima semana creo que podré pasarte un par de programas de tratamiento de
textos. Y quizas incluso un Extracalc.

Keith se sintié nervioso mientras conducia el coche hacia casa. Pero después razono.
¢Qué podia ocurrir? ¢Iba a seguirle el rastro el FBI s6lo porque habia aceptado unos
programas copiados? jNo, claro que no!

Dentro de su mal amueblada sala de estar, salpicada de libros, manuscritos y
ejemplares atrasados de The New Yorker desparramados por el suelo, dejo los discos a



un lado y fue al refrigerador a buscar un refresco. Después de abrir la botella y echar
un trago, se dejé caer en su silla y probé el primer disco.

SACA EL CARTUCHO DE BASIC, ATONTADO, decia la pantalla. ESTO ESTA EN
LENGUAJE DE MAQUINA.

Oh.
Después se echo a reir. Aquel Jim podia ser un verdadero bromista.

Abri6 la cubierta del 800, sacé el cartucho etiquetado ATARI BASIC y volvié a meter el
disco.

iLA CAJA DE JUEGOS!, proclam¢ la parte alta de la pantalla.
Después sali6 la lista del contenido.

LOS INVASORES LOS MONSTRUOS MAGICOS

PARTIDO DE CRICKET EL TRAGON

LA MISION EL LABERINTO

Eligi6 EL TRAGON, que resultd ser una divertida imitacién de PacMan. Al cabo de
unos minutos, sin embargo, ya estaba aburrido. Seleccioné otro juego.

iLos monstruos magicos! ¢Por qué no? jEIl titulo sugeria un buen juego de fantasia!

Tan pronto como se oyeron las sefiales de que el programa habia sido asimilado, la
pantalla se puso completamente blanca. Poco a poco, una sustancia de color rojo
sangre comenzo a gotear desde la parte superior, formando unas letras horripilantes:
LOS MONSTRUOS MAGICOS.

Rodeadas de telarafas y cuajarones. «jQué maravilla de imagenes!», pensé Keith.

Por el altavoz brotd una musica fantasmagdrica: unos cuantos acordes de érgano, un
suave gemido coral, un fantasmagorico temblor de cortinajes agitados por el viento, el
tintineo de un candelabro. jUnos sonidos increibles!

Jim le habia dicho que parte de aquel material no estaba todavia en el mercado. «¢De
dénde diablos lo habria sacado?», se pregunté Keith. Jim sdélo sabia que era un

programa de gran calidad, y se alegraba de haber tenido que ver en ello.

iSeguro! Keith se habia sentido de pronto tan feliz que se habia tragado los escrupulos



y habia aceptado los discos. Aquel juego probablemente estaria a la venta por
cuarenta doélares en las tiendas.

Con un estertor y un jadeo de muerte, las letras del titulo se esfumaron. Se formé una
boca, mostrando unos labios agrietados y unos agudos colmillos. La boca se animé y
emitié una carcajada.

«jBienvenido a Los monstruos magicos!», dijo, con un ceceo parecido al de Boris
Karloff. «¢Qué tipo de monstruo le gustaria crear esta noche? jOh, tenemos todo tipo
de bellezas para deleitar y asombrar su sentido de lo macabro!»

Aparecié una lista.

VAMPIRO (1)

DUENDE (2)

GLOBULO (3)

MOMIA (4)

DRAGON (5)

ELIJA SEGUN EL NUMERO. NUEVAS POSIBILIDADES PULSANDO OPCION

Keith alarg6 el dedo mefiique y oprimi6 OPCION, justo debajo de REAJUSTE DEL
SISTEMA.

MONSTRUO DE FRANKENSTEIN (6)

JINETE SIN CABEZA (7)

SELKIE (8)

HOMBRE LOBO (9)

MIX'N'MATCH (10)

PARA VOLVER A LA PRIMERA LISTA, OPRIMIR OPCION

«Si», ’pensé Keith, «quiero algo de la primera lista.» Cuando oprimié de nuevo
OPCION se pregunté de qué trataria el juego. Lastima que no tuviese el prospecto.

Eso era lo bueno de los programas que se compraban, que traian las instrucciones. Y
también ilustraciones, cajas, otro disco... y cosas por el estilo.



«Con todo, no se puede ganar gratis», penso Keith, mientras meditaba divertido su
eleccién.

Acabé decidiéndose por GLOBULO. La pelicula de Steve McQueen era una de sus
viejas peliculas de terror favoritas. ¢Qué saldria ahora?. Apreto el 3.

- iOh, cielos, qué elecciéon mas inmunda! - dijeron los labios. La pantalla quedd en
blanco por un momento, mientras la voz continuaba.

- iEn el juego de Los monstruos magicos la diversion depende de su imaginacién! Y
ahora que ha elegido su monstruo...

La palabra GLOBULO apareci6 en la pantalla en un tono verde nauseabundo.

«jPor favor, escriba un relato corto imaginado por usted, usando las siguientes
palabras elegidas al azar de nuestro DICCIONARIO DEL MIEDO! Y después esté
atento a lo que ocurra.»

Unas letras verdes aparecieron en la pantalla relampagueando:

DEPOSITO DE CADAVERES - GLOBO OCULAR - REBOSAR - ESPASMO - SANGRE
iQué curioso! Un juego que hay que contribuir a crear. Keith empezé a mecanografiar:
»E]l cadaver estaba tendido sobre la losa del depdsito de cadaveres, verdoso, con la
rigidez de la muerte. El amortajador se incliné hacia él con un escalpelo. El cuerpo
estaba desfigurado por un extraiio cancer. Se tenia que llenar de desinfectante para el

entierro.

»De pronto, el cuerpo experimentd un espasmo. El amortajador penso que podia ser el
rigor mortis. Alargé la mano para hacer bajar la péalida cabeza.

»L.os 0jos del muerto se abrieron de pronto. Uno de los globos oculares salté fuera de
su cuenca y se alejé rodando. Algo largo y lechoso, como un chorrito de flema, rebosd
de la cuenca vacia.

»E]l amortajador gritd cuando aquel extrafio zarcillo se enrollé en su brazo y, con
increible rapidez, trepé brazo arriba como un blanco pitén de pus hasta enrollarse
alrededor de su cuello.

»El grito del hombre se interrumpidé con un borboteo. De su boca broté sangre.

»iCrac!{El cuello del hombre se rompié! El pequeno Globulo alargdé sus seudépodos



hacia el cuerpo y empezo6 su festin.
Keith rié entre dientes. Bastante malo, pero divertido.

Apreto el botén EMPEZAR. La pantalla se aclard. Aparecié una losa. Encima de la losa
habia un cuerpo; inclinado sobre el cuerpo, un hombre con un escalpelo.

Era la ilustraciéon del relato de Keith. El ojo desprendiéndose, el chorro de sustancia
blancuzca, el amortajador estrangulado, todo. Completo, hasta con efectos sonoros.

«jUf!», se dijo Keith fascinado.

La voz sintetizada habld: «Su glébulo es muy pequeno aun». La pantalla revelé una
masa blanca, abigarrada, con seuddépodos en forma de serpentina que se agitaban
como movidos por alguna brisa fantastica. «¢Desea alimentarlo?»

Bajo la imagen aparecié un rétulo jUna invitacién para otro episodio!

- iPor supuesto! - replicé Keith, e inmediatamente empezo a escribir {SI!

- Use las palabras siguientes - requirio la voz.

BORRACHO - POLICIA - CALLEJON - PISTOLA - GRITO - VISCERA

Keith empez6 a escribir:

»El Callejon era oscuro y frio. El borracho estaba tendido ante una puerta, sorbiendo
estupidamente una botella de Thunderbird.

»No vio al Glébulo deslizandose sobre el asfalto como el salivazo de un gigante.

»iHasta que fue demasiado tarde! Aunque el Globulo acababa de cenar en el depdsito
de cadaveres y todavia tenia un intenso color rojo al estar digiriendo la sangre
humana, seguia estando hambriento. Siguid el sucio olor del borracho hasta su origen.
El tipo estaba tan bebido que no se dio cuenta de que algo andaba mal hasta que el
Globulo se le hubo comido la mitad de un pie. Miré abajo para ver la creciente
opalescencia onduldndose mientras trepaba por sus piernas.

»Gritd, y de pronto notd que su boca estaba llena de una porqueria acida.
»Dos manzanas mas alla, un policia oyo el grito. Corrié calle abajo y entré en el

callején. Todo lo que vio fue una masa sobre el suelo, cubierta por un viejo abrigo.
Desenfundd la pistola y se puso a investigar.



» - Eh, amigo, ¢esta usted bien? - pregunté.

»No hubo respuesta.

»El policia se incliné y levantd el abrigo. Debajo de la ropa, a la tenue luz del farol
callejero, vio un hombre medio devorado, cubierto por un hirviente protoplasma

blanco y rojo.

»Blandiendo un hueso astillado en uno de sus seudépodos el Glébulo efectudé un corte
en el abdomen del policia. Las visceras cayeron sobre la hambrienta masa.

«jPuajj!», se dijo Keith, feliz, mientras los graficos de la computadora convertian la
sangrienta escena en imagenes. «jAmigo, cuanto les va a gustar esto a los chiquillos!»

iY la representacién estaba mejorando también! Los colores eran mas intensos y las
lineas casi no parecian estar hechas de puntos. jIncreible!

Mientras el Globulo consumia al policia, Keith lo veia crecer. Las imagenes eran tan
buenas que incluso veia como el monstruo iba despojando el cuerpo de carne.

Asombroso.

- iMaravilloso! - dijo la voz -. Miren cémo crece el monstruo cuando esta bien
alimentado. ¢Quiere seguir jugando?

iDesde luego! - Keith escribid SI y esperé la respuesta.

- Excelente. jEsta vez, la historia es enteramente suya! - le informé la voz ceceante.
Keith pens6 durante un momento y después empezd a escribir.

»A medida que el monstruo comia, se hacia mas poderoso, mas astuto y mas cruel.

»iSabia que necesitaba mas carne! jMas carne humana para chupar, saborear y
devorar!

»Mientras avanzaba entre las sombras de la noche capté la existencia de vida en el
edificio que tenia delante.

»Una casa de pisos, llena de tierna y suculenta carne humana.
»iY alld arriba, una ventana abierta!

»Extendid lentamente un seudépodo hacia una tuberia y empezd a ascender, dejando
tras de si un rastro viscoso.



»Y...

De pronto, el teléfono sond. Keith se levanté para contestar a la llamada.
- ¢Diga?

- ¢Keith?

- ¢Si?

- Soy Jim. Esta ocurriendo algo muy extrafio.

- ¢Eh?

- Escucha, quizd seria mejor que no hicieras nada con aquellos programas que te di
hasta que yo pueda... - una pausa.

- Bueno, Jim, en realidad ya he...

- iOh, Dios mio! - hubo un grito. La linea quedo cortada.

Keith intentd llamar a la policia, pero su teléfono estaba cortado también.
Tenia que hacer algo para ayudar a Jim. jLa cosa se habia puesto muy fea!

Mientras corria hacia la puerta, la pantalla del ordenador atrajo su atencion. Seguian
apareciendo mas palabras.

El Globulo se deslizé lentamente tuberia arriba, captando al ser humano que estaba
dentro de la casa.

Este seria especial. A éste lo saborearia lentamente, durante horas y horas y horas,
absorbiendo su fuerza vital, disfrutando con la agonia de la victima mientras su carne
se disolvia lentamente....

«jAl infierno con todo esto!» Keith apreto el botén para desconectar.

El ordenador no dejé de funcionar. Empezé a zumbar ominosamente.

Keith hizo girar el mando de la pantalla. Pero la pantalla permanecié encendida y los
colores se intensificaron.

Oprimio6 el botén de REAJUSTE.



- Para poner fin a este programa - dijo la voz parecida a la de Karloff -, sirvase marcar
las cifras de cancelacion indicadas en el prospecto de su juego.

¢Prospecto? iEl no tenia ningin prospecto!

- A menos, desde luego, que usted haya pirateado este programa, lo cual va
expresamente contra los derechos de autor de los Microsistemas Cthulhu.

Desesperadamente, Keith desenchufé los aparatos. El ordenador y la pantalla
continuaron brillando con un resplandor sobrenatural. Las palabras siguieron
relampagueando en la pantalla.

»De pronto, el Glébulo supo que tenia una misién que cumplir:

»iVenganza contra el profanador de los derechos de autor de Yog Suggoth!

»iRecordo los antiguos ritos de la tortura sarnaciana!

»iSe relamio con anticipacion!

Con ojos enloquecidos, Keith miré hacia la ventana. Lleno de panico, corrié en
direccion opuesta. Tenia que salir. Aquello no podia ser cierto. jEra como una
inconcebible pesadilla!

Abrié la puerta de par en par. Entré una terrible pestilencia.

Pedazos y mas pedazos de lo que una vez habian sido seres humanos flotaban sobre
una masa, como moscas en el d&mbar. Una mano se alz6 desde el lechoso protoplasma,
temblando espasmddicamente.

El Glébulo siguié chapoteando.

En la pantalla, como sangre salida de una arteria, las palabras saltaron borboteando
hacia la realidad.



