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STORY IN SPANISH
ADOLFO BIOY CASARES
UN TIGRE Y SU DOMADOR

Soy hija de una prestidigitadora y de un acrdobata. Naci, y vivi siempre, en el circo.
Estoy casada con un domador de fieras.

Tengo un don probablemente excepcional. Basta que alguien se acerque a mi, para
que yo lea su pensamiento. Me resigno, sin embargo, a que mi actuacion en el circo
donde trabajo sea aiin mas modesta que la de los payasos: ellos, al fin y al cabo,
pretenden provocar la risa. Yo, por mi parte, con falda corta y muy largas medias
blancas, al compas de la mausica, ejecuto pasos de baile ante la indiferencia del
publico, mientras a mi alrededor jinetes, equilibristas o domadores se juegan la vida.

De chica fui vanidosa. Para mi no habia halago comparable al de ser admirada por mi
don. Pronto, demasiado pronto, sospeché que por ese mismo don la gente me rehuia,
como si me temiera. Me dije: «Si no lo olvidan quedaré sola». Oculté mi don; fue un
secreto que no revelé a nadie, ni siquiera a Gustav, mi marido.

De un tiempo a esta parte Gustav trabaja con un solo tigre. Hace poco nos enteramos
de que un viejo domador, famoso entre la gente del gremio por tratar a las fieras como
si fueran humanos, se jubilaba y vendia un tigre. Gustav fue a verlo y, tras mucho
regateo, lo compro.

La primera tarde en que Gustav ante el publico trabajo con el tigre, yo bailaba en el
centro de la pista. De pronto, sin proponérmelo, me puse a leer pensamientos. Cuando
me acerqué a mi marido, toda lectura cesd; pero cuando me acerqué al tigre, cudl no
seria mi sorpresa, lei facilmente su pensamiento, que se dirigia a mi marido y
ordenaba: «Digame que salte», «Digame que dé un zarpazo», «Digame que ruja».
Obedecié mi marido y el tigre salté, dio un zarpazo y rugié con ferocidad.



