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IL CAVALIERE VAMPIRO

La sposa di Lord Wilmar fu sedotta da un vampiro proprio la vigilia del giorno del suo
matrimonio. Quando si mise a letto per il parto e il bambino nacque, la levatrice lo
porto via velocemente prima che la donna potesse vederlo e le disse che era nato
morto. Natalya pianse per la perdita. I preti e suo marito le dissero che era stato il
volere di Dio, argomentazione che pero non servi a consolarla. Lord Wilmar le disse
che era forte e giovane e che avrebbe partorito molti splendidi figli. Non si trattava di
un pensiero molto piacevole a cosi breve distanza dal suo primo doloroso travaglio, ma
lei aveva temuto che lui sarebbe stato in collera con lei, e fu felice per la sua goffa
preoccupazione.

Le grida del piccolo vennero facilmente smorzate e assomigliarono piu agli striduli e
acuti versi di un pipistrello che non ai furiosi vagiti di un neonato. La levatrice provo
soltanto un po' di paura, ma nessun senso di colpa mentre si affrettava attraverso la
foresta al tramonto con il quieto vagito monotono nel sacco. Se la madre avesse visto il
bambino, avrebbe desiderato tenerlo. Le sue sottili fattezze e i riccioli neri e umidi
promettevano grande bellezza. Ma i preti lo avrebbero appena degnato di uno sguardo
e avrebbero ordinato la morte del bambino come figlio del Diavolo. Il padre del bimbo
non era pero né Lord Wilmar né il Diavolo, solamente il vampiro della grotta nella
foresta avrebbe infatti potuto generare un figlio del genere.

Quando la donna raggiunse la grotta, appoggio il bambino su di una pietra piatta che
stava di fronte all'entrata. Le ultime ombre del fogliame, proiettate dalla luce del sole,
erano ora sfocate e prive di forma. Era buio e freddo, e il coraggio di lei era
praticamente svanito.

- Qui c'é tuo figlio, vecchia sanguisuga - disse con voce astiosa per mascherarne il
tremito. - Uccidilo oppure tienilo, come preferisci. La madre non lo ha mai visto e lo
crede morto. Io ho gia dimenticato lui, te, e questa notte.

Credette di vedere un pallido viso all'imboccatura della caverna. Non aspetto per
vederne di piu, si volto e corse via.

Il nome del vampiro era stato Alburno, cinquecento anni prima, quando era Signore
nel castello. La sua discendenza si era estinta da molto tempo, ma lui viveva
comodamente nella sua tomba oltre il muro ovest. Non era un assassino, ma
produceva splendidi sogni alle fanciulle del villaggio e faceva perdere la strada ai



taglialegna e ai cacciatori nella foresta. Il vampiro aveva pochi nemici, fino a due anni
prima, quando Wilmar e gli altri invasori erano arrivati con nuove leggi e austeri preti.
Venne quindi sorpreso e cacciato a notte fonda per essere certi che non potesse
tornare alla sua tomba per riposarsi. Wilmar aveva ordinato ai preti di consacrare il
terreno. Ci fu una terribile caccia e un inseguimento al termine del quale il vampiro si
trovo quasi esposto alla luce dell'alba sulle rive di un ruscello, ma riusci a salvarsi
incuneandosi in una tana di tasso per sfuggire al sole.

Da quella volta aveva fatto di quella caverna la sua casa. Avrebbe lasciato il paese, se
avesse voluto, ma era il suo suolo natio e lui vi era legato. Cosi viveva tranquillamente,
sapendo che Wilmar e i suoi preti temevano la foresta e le sue leggende. Gli abitanti
del villaggio avrebbero saputo dove trovarlo, ma lo lasciavano in pace, forse per
rispetto alla sua eta e alle storie su di lui che li avevano tanto spaventati da bambini.

La sua visita a Natalya di quella notte era stata la vendetta piu terribile che aveva
osato tentare. Aveva pensato di attaccarla, di succhiarle il sangue fino a farla svenire,
forse perfino di portarsela via nella foresta. Ma lei era cosi terribilmente giovane e
affascinante che lui l'aveva presa tra le braccia e, con un qualche dolce sortilegio,
l'aveva amata come puo fare un essere umano. Questo era il risultato.

Il vampiro si chino sopra il bimbo cosi piccino e lo sollevo con le mani esangui dalle
lunghe dita. Inizialmente penso che il piccolo fosse avvolto in una coperta di pelle
grigia, poi apri le fasce e scopri trattarsi di ali. Ali di pipistrello, come quelle che
spuntavano a lui quando si trasformava nel suo aspetto preferito. Grandi abbastanza
da poter sostenere il peso del bambino in volo, queste si incurvavano fuori dalla
schiena di un piccolo corpo umano perfettamente formato.

- Tua madre deve essere una maga almeno per meta - disse il vampiro con una voce
che sembrava il fruscio della pioggia sulle foglie. - Altrimenti, non si sarebbe mai
eccitata con me e non avrebbe potuto metterti al mondo. Mi chiedo cosa direbbe
Wilmar se lo immaginasse. - Rise con un suono simile a un mantice, aria nell'aria,
senza tono o risonanza. Aveva perduto la sua gradevole voce umana quando era morto
di una febbre devastante: la sua era la voce di un morto, fatta di aria rubata, che
correva lungo una rigida e secca gola.

- Ti chiamero Stefan - sibilo il vampiro al bambino che non poteva ancora comprendere
le sue parole. Era stato il nome del suo figlio mortale, che era mancato, vecchio,
quattrocentocinquanta anni prima.

Tenne il neonato sul petto freddo e avvolse un mantello attorno ad entrambi. Non
poteva volare come pipistrello o correre con zampe di lupo tenendo il piccolo in
braccio e cosi cammino verso una fattoria che conosceva, al limitare della foresta,
dove una giovane madre dormiva coi seni gonfi di latte. Il vampiro e il piccolo bevvero
tutto quello di cui avevano bisogno e lasciarono la donna che sognava il nobile Tocco



di un amante.

La vallata, retta da Lord Wilmar, era sempre stata un luogo semi-magico, con folte
foreste da una parte e alte montagne dietro di esse. Le montagne erano ancora
selvagge. Nessun prete aveva ancora dato ai loro picchi e dirupi nomi di santi e cosi le
stirpi magiche si erano ritirate li. Giovani principi elfi cavalcavano ancora, a volte,
attraverso i boschi e adescavano le ragazze del villaggio e le giovani donne che
raccoglievano bacche o fascine di legna.

Quando Stefan ebbe cinque anni e imparo a usare le ali, vide che cosa succedeva ai
bambini nati da queste unioni. Una notte udi un debole vagito e si poso su un albero
per guardare. Un neonato con orecchie appuntite, occhi verde chiaro e capelli
biondo-cenere giaceva fasciato ed indifeso sul margine di un sentiero, che Stefan
sapeva essere molto frequentato da bestie feroci.

Il bambino corse da suo padre e lo prego di salvare il piccolo e tenerlo come
beniamino. Il vampiro gli rispose gentilmente che loro non potevano fare niente altro
che lasciare quel neonato al suo destino. Era gia abbastanza difficile nascondere lui,
con le ali da pipistrello, agli occhi umani nei boschi scuri. Ci sarebbero stati ancora
molti di questi derelitti... i preti si rifiutavano infatti di battezzare qualunque infante
mostrasse sangue magico e le madri non avevano altra scelta se non abbandonare
questi loro figli.

Stefan sapeva di essere una creatura magica, un bambino con ali da pipistrello, la cui
pelle bruciava se toccata dai raggi del sole, uno che non poteva toccare l'acqua
corrente senza provare dolore. Sentiva una intensa comunione coi bimbi abbandonati
e un odio per i preti che li chiamavano figli del Diavolo. Sognava di guidare, un giorno,
una armata di elfi e di fate per vendicarsi ripulendo la vallata con la distruzione del
crudele Lord Wilmar e della sua stirpe. Spesso si recava a vedere quei bambini, dopo
che era morto il primo, e a volte tirava sassi ai lupi per tenerli lontani. Sicuramente i
padri dovevano sapere cosa stesse loro accadendo, tuttavia, nel corso degli anni, mai
alcun principe elfo si era avvicinato per salvarne uno.

A volte l'aspetto magico si presentava nei bambini mezzo-sangue solamente quando
questi arrivavano alla puberta. Occasionalmente giovani e giovanette venivano
scoperti e lapidati a morte, visto che non potevano piu essere semplicemente
abbandonati nella foresta. Gli abitanti del villaggio potevano anche essere riluttanti a
rivoltarsi contro quei ragazzini che avevano conosciuto per tutta la vita, ma i preti
dicevano loro che tutto il male della zona doveva essere addebitato ai figli del Demonio
che vivevano fra loro.

Da quando erano arrivati gli invasori, la vita era grigia e dura nei villaggi. Le messi
crescevano e le mucche partorivano, ma mai cosi abbondantemente come avevano
fatto un tempo, quando la fertilita aveva magicamente animato le festivita primaverili.



La gente aveva paura di recarsi nella foresta e non aveva piu osato andare in
montagna per la caccia invernale: gli elfi erano incolleriti, si diceva, e avrebbero
attaccato i viaggiatori uccidendoli o legandoli con incantesimi antichi. Per un solo
spirito pericoloso avevano un nome: il Cavaliere Pipistrello. Era apparso una sera su
un ponticello della strada della foresta per esigere oro e beni da un gruppetto di preti.
Aveva lasciato loro, nel buio, solamente i muli; avevano vagato per giorni nei boschi
prima di riuscire a emergerne nuovamente. Dei soldati cavalcarono nella foresta per
cacciare il cavaliere, che indossava una cotta di maglia fatata che copriva perfino la
punta delle sue ali con scaglie che tintinnavano dolcemente. Alcuni tornarono sconfitti.
Altri non fecero mai ritorno.

I nobili, i preti e i ricchi mercanti ambulanti temevano molto il Cavaliere dalle ali di
Pipistrello. I poveri del villaggio sussurravano che lui volasse tra le loro case durante
le ore piccole prima dell'alba e lasciasse la refurtiva delle sue razzie. Oro che essi non
osavano spendere, gioielli che non osavano indossare... un giorno pero forse avrebbero
potuto usare i suoi doni. Sognavano un liberatore che sollevasse il grigiore e
riportasse gli splendidi colori che avevano un tempo riempito le loro vite.

Quando comincio il dolore sotto le scapole, Ileya drizzo faticosamente la schiena e
guardo il secchio di piccole e malaticce rape che aveva sradicato nel pomeriggio
nell'appezzamento di terreno di famiglia al limitare della foresta. Era il giorno del suo
quattordicesimo compleanno, il diciottesimo anno del regno di Wilmar. Sua madre
l'aveva baciata quella mattina e le aveva chiesto se si sentiva bene e Ileya si era
meravigliata della preoccupazione che si avvertiva nella sua voce.

Le lunghe ombre della foresta si allungavano sopra lo sporco e le erbacce del cortile
sassoso, e si distendevano per ridurre i deboli e inclinati raggi di luce solare che
rimanevano. Ileya avvolse lo scialle sulle trecce attorcigliate, odiando il caldo
soffocante della lana attorno al viso e al collo: ora era una donna, doveva raccogliere i
capelli e tenerli coperti se c'era qualcuno in giro. Si alzo e gemette mentre la schiena
le si inarcava per il dolore come se avesse delle frecce incastrate sotto le ossa. Cerco
di sollevare il secchio con le rape e cadde sulle ginocchia, guardando la tetra foresta
attraverso le lacrime, che rendevano liquide le sagome degli alberi, come alghe che si
agitano nell'acqua di uno stagno.

Sua madre quella mattina Taveva guardata come se avesse visto un fantasma, con una
antica paura che Ileya ricordava confusamente dalla sua infanzia. Tuttavia Ileya non
capi finché non senti il robusto tessuto premere contro il vestito di lana e spaccare la
stoffa in due grandi squarci lungo la schiena. Le ali si spiegarono, umide come un
pulcino che esce dal guscio; alla luce del tramonto erano traslucenti, filtravano la luce
crepuscolare in motivi brillanti di farfalla sul terreno di fronte a lei.

Il dolore era svanito, ma lei pianse amaramente mentre, inciampando sui piedi,
scompariva nella foresta. Le graziose e fragili ali le pendevano umide sul vestito e



sulle braccia e strascinavano le punte nel fango dietro di lei mentre correva. Era gia
buio fra gli alberi e Ileya vedeva lupi dietro ad ogni tronco e lamentosi fantasmi gelosi
che la abbrancavano da ogni siepe. Pensava a vampiri e demoni e folletti arroganti con
visi sottili e occhi chiari. Uno di questi esseri doveva aver sedotto sua madre quindici
anni prima e averla lasciata a domandarsi, dopo, se sua figlia era stata concepita con
le rudi carezze di suo marito o con un ricordo di piacere sui margini di un torrente
della foresta.

Stefan desiderava avere un destriero da cavaliere, un grosso stallone nero con staffe e
sella ingioiellate e una alta, orgogliosa testa ornata da una maschera corazzata con
corna ai lati delle orecchie. Avrebbe potuto acquistare un tale cavallo con i soldi presi
ai viandanti, ma le tracce di un cavallo sono troppo facili da seguire all'interno della
foresta e i posti in cui mangia e dorme non possono essere nascosti in pochi istanti.
Cosi Stefan camminava a piedi lungo il suo sentiero segreto aspettando il tramonto.

La sua armatura squamata tintinnava mentre Stefan procedeva, come l'acqua sulle
pietre, leggero e flessibile; quando era andato dagli elfi delle montagne due anni
prima, gli avevano fabbricato l'armatura come se si stessero silenziosamente
scusando. Si erano infatti rifiutati di ingaggiar battaglia contro lord Wilmar senza
darne alcuna giustificazione, sebbene Stefan avesse pensato che temessero la nuova
magia umana dei preti. Suo padre il vampiro era stato cacciato dalla sua dimora a
causa di questa magia. Stefan aveva dato agli elfi dei codardi mosso da amara
intransigenza giovanile e si era infilato la nuova armatura giurando che avrebbe
condotto da solo la sua guerra.

Dopo due anni era ancora solo. Aveva pensato di trovare alleati nei villaggi con
elargizioni di oro, ma i contadini nei boschi si facevano ancora il segno della croce e
gridavano esorcismi se lo incontravano sul cammino. Di giorno l'armatura lo
proteggeva dal sole e dalle armi dei soldati di Lord Wilmar e di notte, quando la
toglieva per volare, poteva avere la meglio su ogni spada di uomo, combattendo
dall'alto. Non era pero abbastanza; non era quello che aveva promesso agli elfi che
avrebbe fatto.

I suoi passi erano felpati sul terreno ricoperto di muschio della foresta quando la notte
lo avvolgeva e la sua vista calava e l'udito gli si acutizzava. Gli alberi frusciavano a
causa dei gufi che si svegliavano. Lui si chino per toccare un fiore notturno e lo senti
sbocciare sotto le dita. Un ceppo di funghi fosforescenti luccicava contro la radice di
un albero e lui ne colse quattro dalla cima del mazzo per mangiarli prima di andare a
riposare.

Quando si avvicino al ruscello e alla grotta del vampiro, il singhiozzo di una donna si
alzo distintamente sopra gli altri suoni dell'acqua corrente e lo stormire delle foglie
nella brezza. Stefan ascolto per un istante in silenzio. Poi, con il piu leggero sfiorare
delle scaglie dell'armatura, striscio sulla cima della sponda del fiume Fidel, dove vide



la ragazza pronta a buttarsi tra le pietre dove 1'acqua scorreva piu in profondita.

Le ali erano la cosa di lei che piu chiaramente riusciva a distinguere, e penso che
dovesse essere una fata. Ma nessuna fata era stata cosi vicina ai villaggi da dieci anni
e piu e nessuna fata avrebbe cercato di affogarsi nel fiume, un gesto estremamente
inutile per un'immortale. Immagind quindi che si trattasse di uno di quei ragazzi
mezzo-sangue, con un attributo magico manifestatosi all'improvviso, che era scappato
nella foresta e aveva scelto di suicidarsi.

Le indifese e sottili facce di bambini in fasce gli sfilarono nella mente, cosi come il
ricordo di una lapidazione che aveva visto in lontananza dai margini della foresta:
quella volta la vittima era stato un bambino legato fra due pali. Il vampiro aveva detto
che avrebbe solamente messo in pericolo se stesso cercando di salvare uno qualsiasi di
loro. Stefan scese dal terreno erboso verso la ghiaia, la ragazza si voltd con uno
scintillio delle ali e occhi luccicanti di lacrime.

- Non devi buttarti - disse lui. - Potresti essere la prima a salvarti. Se vieni con me... -
Avrebbe cominciato a dirle che l'avrebbe portata fra gli elfi che l'avrebbero trattata
come una sorella, ma la ragazza emise un debole, spaventato grido di terrore e si getto
nella turbinosa acqua scura.

Venne trascinata dalla corrente come una foglia, con le delicate ali che si spiegavano
istintivamente per impedirle di affondare, le rocce pero la ferivano quando vi sbatteva
contro, le onde dalle creste spumose le facevano finire ripetutamente la faccia nel
fiume. Non grido aiuto.

Stefan aveva imparato presto a temere l'acqua corrente. Non aveva mai guadato un
fiume, mai bevuto dalle sue sponde, mai si era bagnato in uno di essi; aveva sempre
contato su una ferma polla di acqua sorgiva situata dietro la caverna del vampiro. Ora
tuttavia correva lungo le rive del fiume, armeggiando con le dita a cercare i ganci su
entrambi i lati dell'armatura, incespicando su radici di alberi e saltellando da un piede
all'altro per togliersi gli stivali corazzati e strattonando le ali dagli involucri con una
violenza tale da far volare le due meta separate dell'armatura nella foresta.

Quando fu libero, spiego le sue ali alla massima apertura e balzo nell'aria notturna,
sbattendo due, tre volte, finché si rese conto di aver spiccato il volo, poi,
raccogliendole nuovamente indietro, si tuffo nell'ultimo posto in cui aveva visto
affondare la fanciulla.

L'acqua ghermi Stefan e il suo corpo divenne rigido per i crampi e per il freddo tanto
che, per lo shock, quasi senti lo stimolo di respirare; il movimento della corrente
turbinosa lo faceva sentire malato e confuso ma riusci a stento a tenere gli occhi aperti
per cercare la ragazza. Lei non era li. Torno in superficie e sbatté le ali inzuppate; su
una sponda del fiume, dove la corrente turbinava e rallentava, c'era un groviglio di



alberi sradicati e di vive radici. Si tuffo in quel punto e la trovo. Il suo debole ma
pesante corpo era trattenuto sott'acqua e aveva rotto il bordo di uscita di un'ala
traslucente che sbatteva nella corrente. Stefan si tenne sotto con una mano
aggrappandosi alla radice di un albero e allontano i rami dalla ragazza. Lei scivolo via,
liberata, per continuare a scorrere ma lui comincio a nuotare per prenderla con tutte e
due le braccia. Con le sue ali spinse entrambi verso il margine del fiume e mise i piedi
a terra trascinando la ragazza sulla ghiaia della sponda.

Il chiaro di luna si affaccio, filtrando attraverso una breccia del denso fogliame della
foresta presso il fiume. La ragazza alata giaceva a faccia in giu e Stefan si inginocchio
su di lei, le premette la schiena, la alzo e la scosse, le afferro le braccia e le sposto
avanti e indietro come remi. La corrente dell'acqua aveva indebolito la sua forza e lui a
tratti sudava e poi tremava. Pero l'aveva salvata: lei non doveva morire.

Le ali di lei sbatterono violentemente e colpirono Stefan sul viso. Lui le sedette
accanto massaggiandosi la guancia. La ragazza vomito acqua del fiume e ansimo per
riuscire a respirare; quando il suo stato confusionale si attenuo un poco, Stefan la
sollevo fra le braccia e la porto su, verso le zolle erbose della foresta, sulla cima della
sponda. Lei mugolo per il dolore quando lui la riappoggio a terra e lui pote vedere 1'ala
piegata che cominciava a gonfiarsi e i tagli e le abrasioni sulle braccia e sulle gambe
dove lei non era coperta dal pesante vestito di lana.

Era molto giovane, di costituzione sottile ma certamente non fragile come le donne
elfe che Stefan aveva visto. Le sue ali da farfalla sembravano troppo delicate per poter
reggere il suo peso. Erano l'unica cosa veramente bella di lei; il viso era infatti scarno
e gli occhi incavati come se non si fosse mai nutrita bene e i suoi capelli scuri ed
intrecciati erano opachi e non brillavano sotto il chiaro di luna. Tuttavia a lui sembrava
molto preziosa.

Le si inginocchio accanto, respingendo le pesanti ondate di dolore che lo facevano
quasi svenire. - Non potevo lasciarti morire - le disse. - Mi dispiace.

- Sei tu quello di cui parlano, il demone dei boschi. - Ora lei sembrava troppo esaurita
per potere aver paura. - Prima sembravi d'argento, con le scaglie.

- Ho tolto I'armatura per seguirti. Pensi di riuscire a camminare?

Stefan 1'aiuto ad alzarsi in piedi e la condusse lungo il sentiero erboso verso la caverna
del vampiro.

Albern mostro al figlio come raddrizzare 1'ala piegata e curare le abrasioni e gli disse
che il riposo era l'unica cura per il dolore procuratogli dall'acqua corrente. Il vampiro
era un gentiluomo, a modo suo, e Stefan non ebbe bisogno di dirgli che Ileya non
poteva rifornirlo di sangue; cosi lui caccio di notte e dormi di giorno e lascio i due



fuoricasta da soli.

Dopo tre giorni Ileya non ricordava piu cosa si provava a voler morire. Ascoltava i
sogni di Stefan di rovesciare Lord Wilmar e riportare la magia nella vallata. I sogni di
lei erano piu modesti... un semplice girare per le montagne in cerca di un posto in cui
vivere in pace. Ma non poteva lasciare i suoi genitori a domandarsi se fosse ancora
viva: cosi, quando si fu ripresa Stefan indosso la sua armatura per accompagnarla al
limite della foresta. Lei indosso il vecchio vestito con uno spesso scialle attorno alla
testa e alle spalle, con le ali strettamente ripiegate sotto la stoffa. Raggiunsero la
radura al tramonto.

- Devi andare solamente nella casa dei tuoi genitori e non parlare con nessun altro, io
ti aspettero al limitare della foresta - disse lui. Si baciarono all'ombra delle foglie e si
separarono.

Heya attraverso i campi, lenta e ingobbita come una vecchia, facendo scappare un
coniglio e tre corvi. La casa dei suoi genitori era buia e deserta, la piazza del villaggio
era invece illuminata di torce nel crepuscolo e lei poteva sentire cantare e battere i
piedi. Erano andati alla festa sebbene la loro figlia si fosse persa e forse fosse morta
nella foresta.

Gettd uno sguardo indietro alla scura fila di alberi e non vide alcun bagliore di
armatura fatata, ma sapeva che Stefan era ancora li. Le ali delicate sulla sua schiena si
agitarono e vibrarono con l'avanzare della notte, lei le serro nuovamente e strinse piu
strettamente lo scialle sulle spalle. Doveva a suo padre e a sua madre almeno un breve
addio. Sarebbe partita non appena li avesse trovati nella piazza.

Di fronte al portico di pietra della chiesa turbinavano sottane e battevano mani
nell'aria fumosa mentre i giovanotti e le ragazze danzavano per festeggiare un
matrimonio che Lord Wilmar aveva appena celebrato. Ileya aggiro la folla da dietro,
ricordando di aver aspettato con impazienza quel giorno: dovevano essere sposate
cinque coppie e battezzati sei bambini durante la visita del signore al villaggio.

Wilmar stava eretto come un pilastro sui gradini della chiesa con tre dei suoi soldati e
due preti. Ileya si nascose dietro un muro per evitare; lo sguardo dei suoi severi occhi
azzurri, quasi potessero vedere attraverso i suoi vestiti e marchiarla come
mezzosangue da una tale distanza nel crepuscolo. Aveva paura di essere riconosciuta
da tutti quelli che conosceva; tutti ormai dovevano sapere della sua scomparsa. Se ne
era andata via da tre giorni.

Alla fine vide il viso di sua madre voltarsi verso di lei fuori dalla folla e gli occhi
spalancarsi. Ileya fece cenno col capo di tacere e seguirla ma sua madre urlo il suo
nome e le corse incontro con mezzo villaggio che le turbinava dietro.



- Dove sei stata, Ileya? Pensavo che tu fossi sicuramente morta, presa dal vampiro o
dai lupi o dal Demonio-Pipistrello nella foresta... - Sua madre 1'abbraccio e comincio a
piangere.

- Che cosa e successo, ragazza? - Suo padre la guardo torvamente facendosi avanti da
un gruppo di uomini. - Hai imparato come far scendere la pioggia dal cielo, o fare il
fuoco o0 a camminare senza essere vista? Non negare. Tua madre ha confessato ieri
che ti ha concepito con uno dei demoni della foresta.

Ileya si volto per correre, ma la gente ora la circondava. - Si vede il cambiamento dalla
faccia, guardate - disse uno dei preti. - C'e una luce nei suoi occhi che non viene da
Dio.

- Oh, bambina mia, perché sei tornata? - sussurro sua madre mentre suo marito la
spingeva da parte.

- Stefan! - grido Ileya. - Stefan, aiutami! - Il fabbro e un prete la presero, la afferrarono
per le braccia e Lord Wilmar scese lentamente attraverso i danzatori ammutoliti. Il
circolo attorno ad Ileya si apri per lasciarlo passare.

- Che segno e stato trovato in lei? - chiese guardando freddamente Ileya. Lei senti le
gambe indebolirsi e le ali cominciarono a sbattere per la paura.

- Sulla schiena li, si muove qualcosa - disse il prete. Le tolsero lo Scialle e le
strapparono il dietro del vestito. Con un fremito frusciarne le ali di Ileya si spiegarono
e si aprirono come vetro colorato dietro di lei, riflettendo la luce delle torce fumose.
Alcuni nella folla pensarono alla bellezza intravista sui sentieri della foresta quando
erano giovani, piu di una donna ansimo e distolse lo sguardo per amari ricordi di
magia. Lord Wilmar ordino che venisse rinchiusa nella bottega del fabbro fino all'alba,
quando sarebbe stata lapidata.

- Lasciatela andare - disse una voce giovane ma glaciale, e nel medesimo istante una
freccia ronzo come un'ape vicino alla testa di Ileya per andarsi a conficcare nella
spalla del Signore mentre questi si voltava per rifugiarsi dietro ad una guardia. Wilmar
vacillo e si afferro il braccio e il prete che teneva Ileya avanzo con orrore. Lei sfuggi
alla presa del fabbro.

Stefan brillava di rosso e arancione alla luce delle torce, proprio come un demone
nella sua ardente armatura. Le ali gli stavano spalancate sopra le spalle gettando
ombre frastagliate che cadevano sui visi della folla. Abbasso l'arco e estrasse una
sottile spada e Ileya lesse nei suoi occhi la supplica di scappare e lasciarlo.

I soldati caricarono ignorando Ileya e, prima che la gente del suo villaggio potesse
ricordarsi di trattenerla, lei balzo nell'aria sbattendo velocemente le ali come un



martin pescatore. Si sforzo di arrivare oltre le cime dei tetti e poi guardo giu
dall'altezza del campanile. I suoi nuovi muscoli della schiena cominciarono a farle male
per lo sforzo insolito. Ma riusci a volare. Vide Stefan bloccato da un mare di bastoni e
lance. Non poteva scappare per unirsi a lei; il sole era appena tramontato e lui
indossava ancora la sua armatura.

- Uccidete la strega! - urlo un prete e uno dei soldati prese un arco e comincio a fissare
una freccia sulla corda. Sospirando, Ileya si getto attraverso l'aria sopra le fattorie
oltre i campi, sulle cime degli alberi nella foresta notturna. Senti dire dietro di sé che
il Cavaliere dalle Ali di Pipistrello sarebbe stato portato al castello per esser
processato e sarebbe poi stato messo al rogo la mattina seguente per il suo tentativo
di uccidere Lord Wilmar.

La caverna del vampiro era buia e vuota quando Ileya atterro vicino ad essa
ansimando per lo sforzo del lungo volo. Riusciva a sentire le lontane grida degli
abitanti del villaggio che la ricercavano nella foresta. Non poteva rimanere li, e non
sapeva dove altro andare. Le ali le tremavano sulle spalle; sedette su una roccia piatta
fuori dalla caverna fissando i riflessi ondeggianti della luna sul fiume che scorreva
vicino, giu oltre la scarpata. Desidero ora di essere morta li.

Passo0 molto tempo, forse ore, prima che un lupo che correva su tre zampe si
accostasse vacillante nella radura illuminata dalla luna. Ileya lo guardo rannicchiarsi
di fronte alla caverna per trasformarsi nel vampiro Albern, nudo e ferito per una
freccia alla coscia. - La foresta e piena di pazzi stanotte - sibilo il vampiro con la sua
voce roca. - Sono stato fortunato di essere stato colpito dalla freccia di un soldato di
Wilmar con la punta metallica. - La afferro con le dita dalle lunghe unghie e se la
estrasse dalla gamba. Non usci sangue.

- Stanno cercando me - disse Ileya rauca per il pianto. - Lord Wilmar é ferito e hanno
fatto prigioniero Stefan. Lo bruceranno sul rogo nel mattino.

Mentre si alzava, il vampiro volto il suo viso pallido e immobile verso di lei. - Il sole del
mattino lo uccidera prima del fuoco. Lo hanno portato al castello?

- Si, ha colpito Lord Wilmar per salvare me. Io lo amo e lui ora morra.

- Devi andare da lui. - Il vampiro non poteva volare da pipistrello con un'ala ferita e la
distanza era troppo grande per lui per percorrerla sotto sembianze umane ed essere di
ritorno alla caverna allo spuntar del sole. Se Ileya avesse volato con la velocita del
vento, avrebbe potuto raggiungere il castello di Lord Wilmar una o due ore prima
dell'alba. Albern aveva visitato i sotterranei e le prigioni del castello per cinquecento
anni. Le poteva indicare come raggiungere il prigioniero e dove le guardie della
prigione tenessero le chiavi.



Ileya volo quindi con speranza disperata, sforzando gli occhi nel chiaro di luna, per
riuscire ad avvistare i punti di riferimento che il vampiro le aveva descritto, non
osando fermarsi a riposare per paura di non arrivare in tempo. Il bruciore nei suoi
muscoli era come una fiamma nel corpo e le sue ali sbattevano sempre piu lentamente
intanto che si avvicinava al castello.

L'acqua del fossato di fronte al portone chiodato rifletteva le torce fiammeggianti
come se stormi di scintille ne sfiorassero la superficie. Alti bastioni in rovina
dominavano il muro di cinta e al centro un antico ceppo si innalzava su un cumulo,
fatto a mano, di terra e di pietre. Il cielo del primo mattino era buio a parte un vago
grigiore a est, e Ileya cadde su una gamba quando raggiunse il terreno nelle ombre
delle tombe sgretolate sul fianco della collina dietro al castello.

Prima che arrivassero gli invasori, gli abitanti del villaggio avevano seppellito i loro
morti lontano dai posti in cui abitavano i vivi per paura dei fantasmi e di creature
come Albern. Ora i pavimenti di lastroni delle chiese coprivano i morti inquieti e la
magia dei preti sembrava sufficiente a tenerli legati alle loro tombe. Ileya avanzo a
fatica attraverso una cancellata di ferro all'interno del cimitero incustodito, pensando
malinconicamente alla descrizione del vampiro della sua comoda, vecchia tomba. Ora
era tutto terreno consacrato e lui non poteva piu tornarci, forse se ne erano andati
anche gli altri spiriti che un tempo stavano li.

I rovi circondavano le pietre spezzate della cappella che mostrava lo stemma di Lord
Albern e i convolvoli allungati di piante rampicanti avevano spalancato il pesante
portone. Non c'erano topi o scarafaggi li dove 1'uomo non si era mai decomposto. Solo
spessa polvere e cumuli di foglie portate dal vento premevano contro il sarcofago di
pietra della bara di Albern. Ileya spazzo via le ostie consacrate e ignoro una croce che
era stata recentemente infissa nel coperchio. La sua forza si era talmente affievolita
che riusci a malapena ad alzare la lastra di un centimetro e a spostarla su un angolo.

Nella terra sul fondo della bara c'era l'impronta di un corpo umano, pressata, ormai
tanto indurita quanto gli strati di roccia col passare dei giorni e dei secoli. Su un lato
c'era una maniglia di bronzo e Ileya la afferro e la sollevo. La dura terra si alzo con il
fondo della bara e sotto si apri una cavita simile a una bocca nera. Una scala di legno
marcito sporgeva di fianco ad essa e c'era un tirante ruotante da appoggiare contro la
sezione basale della bara per mantenerla aperta. Questo era il modo in cui Albern era
entrato e uscito dal castello.

Le ali di lei si richiusero attorno al corpo e Ileya si arrampico nella fredda oscurita del
condotto. Non avrebbe mai trovato il coraggio di scendere nella nera terra senza
l'immagine del suo amore che teneva nel cuore e il pensiero che sarebbe sicuramente
morto se lei non lo avesse raggiunto prima del boia. Antichi tunnel di pietra e stanze
coperte di muffa conducevano verso le prigioni del castello; perfino prima del regno di
Albern erano servite a nascondere armi e viveri e a offrire rifugio per il Signore e la



sua gente nel caso in cui la fortezza fosse stata presa dai nemici.

[leya raggiunse infine un posto in cui il fumo di una torcia da parete si dirigeva verso
una sottile fessura sul fianco del tunnel. Guardo attraverso lo spiraglio e vide
l'armatura e le armi di un deposito di guardie. Albern le aveva spiegato come spingere
in un punto della parete e la porta si apri all'indietro giusto quel poco che le permise
di infilarsi dentro. La fermo con una cassetta di dardi per balestre, poi prese da un
gancio sulla parete un mantello da guardia da buttarsi sulle ali e sulle sporche trecce.
Vicino alla porta stava appeso un mazzo di chiavi. Lo prese.

Non si era nemmeno permessa di immaginare che Stefan fosse stato portato in una
torre o in una sala centrale; ora pero queste paure le si affollavano dentro, mentre
osservava le guardie di pattuglia e strisciava di cella in cella. Lord Wilmar aveva pochi
prigionieri. Gli uomini che vide sembravano gli stessi soldati del signore, imprigionati
per ubriachezza o per qualche infrazione al codice militare. Stefan era appeso contro
una parte nella cella piu profonda, ancora nella sua armatura fatata, sospeso a braccia
aperte con manette che stavano strette attorno ai guantoni squamati. Le ali erano
spalancate rigidamente contro le pietre.

Ileya apri la porta e si infilo nella scura cella, la richiuse serrando la cerniera metallica
sopra lo spioncino vicino alla maniglia. - Amore mio... - Si avvicino a lui.

- I[leya? Come... come sei arrivata fino a qui? Ti prenderanno: devi andar via di corsa...
- Tiro debolmente le catene.

- Sei ferito? - Lo abbraccio attorno alla vita.

- Mi ronza la testa dove mi hanno colpito - disse lui. Lei poteva vedere soltanto i suoi
occhi attraverso le fessure dell'elmo. - Non mi sento piu le spalle. Come hai fatto ad
entrare nel castello? Non riesco a credere che tu sia qui.

- Il vampiro mi ha insegnato la strada. Devo sbrigarmi. Una di queste chiavi aprira le
catene. - Si allungo sulla punta dei piedi, sbattendo un po' le ali per mantenersi in
equilibrio.

Lui volto la testa incappucciata per guardare mentre lei provava tutte le chiavi nei
lucchetti delle manette. - Dovremo scappare sulle montagne. Wilmar ci potrebbe
inseguire perfino li... - Divenne piu calmo. Poi mormoro. - No. Dobbiamo liberarci di
lui. Ileya, richiudi il lucchetto.

- Come? - Lei aveva trovato finalmente la chiave giusta.

- Lascia le manette - disse lui lentamente. - Scioglimi i ganci dell'armatura, sotto le
costole da entrambi i lati, cosi potro toglierla velocemente con uno scossone delle ali.



Poi vai. Torna da dove sei venuta e aspettami nella foresta con Albern.
Lei torno a terra sentendosi stanca e svuotata. - Vuoi tentare di uccidere Lord Wilmar?
- Devo. Aspettami, Ileya. Tornero da te, lo giuro.

Il sole del mattino porto lentamente colore sugli alti bastioni e 1'oscurita comincio a
ritirarsi dal cortile. Stefan osservava, dal punto in cui stava legato, ascoltando il
mormorio della folla che si era radunata per vedere arrostire il Cavaliere dalle Ali di
Pipistrello all'interno della sua diabolica armatura. Durante il breve processo la sera
prima, Lord Wilmar aveva ordinato ai soldati di togliergliela, ma nessuno di loro era
riuscito a trovarne i ganci. Avevano provato nuovamente quella mattina, fallendo. Cosi
l'avevano legato fisso fra due pali, con braccia e ali aperte, ma solamente la sua
armatura era, in realta, legata dalle corde.

Il trono di Lord Wilmar fu portato in un punto nel centro del cortile di fronte a Stefan e
quattro preti stavano in piedi dietro di lui. Stefan senti i primi raggi del sole colpire la
sua armatura, un gran calore gli avvolse le gambe e si rese conto che i soldati avevano
appiccato il fuoco alla pira di sterpi e rovi. Spinse leggermente le corde che lo
tenevano legato e senti le due meta dell'armatura cominciare ad aprirsi. II sole lo
avrebbe ferito, lo sapeva, ma se avesse agito molto velocemente e fosse poi scappato
in un posto buio, avrebbe forse potuto incontrare Ileya quella notte stessa nella
foresta. Almeno lei sarebbe stata salva. Con Wilmar morto, lei e gli altri bambini
mezzo-sangue non sarebbero stati piu trucidati per la loro bellezza.

Lord Wilmar cammino nella luce solare, accompagnato dal suono di una tromba
stridente che colpi le orecchie di Stefan, seguito da un soldato che portava una lunga
picca con una lama ricurva. Col collo rigido, un sorriso truce, il signore, l'invasore, si
pose sulla sua sedia di stato e si sporse in avanti per guardare l'esecuzione del suo
nemico; Portava una benda bordata d'oro sul braccio ferito e aveva gli occhi cerchiati
di nero. Sembrava non avesse dormito bene la notte precedente.

Ora dormirai, penso Stefan. Fletté le ali in un potente battito e la magica armatura
squamata si divise in due, davanti e dietro, e cadde attraverso il fumo. Stefan udi urla
e grida di soldati, ma libero anche i piedi dagli stretti stivali squamati e si sporse in
avanti, per volare oltre le fiamme che si alzavano, verso Lord Wilmar. Il sole lo brucio,
lo carbonizzo: senti vesciche aprirsi sulla pelle perfino sotto le sue vesti di seta e le sue
ali anche emettevano fili di fumo che si ispessivano mentre volava. La vista gli si
oscuro, ma poteva ancora vedere il trono del signore, mentre Wilmar si alzava in piedi
attonito. Poi si tuffo, balzando giu per strappare la lunga picca alla guardia al fianco di
Wilmar. L'arma girava come una cosa viva nelle sue mani e lui la abbatté sul petto di
Lord Wilmar. Sconvolto, fissando Stefan incredulo, Wilmar cadde sulle ginocchia e
comincio a morire.



I1 Cavaliere dalle Ali di Pipistrello volo su nel calore logorante del sole del mattino, ora
accecato, con le mani ed il viso carbonizzati e le ali in fiamme. Molte frecce sibilarono
attorno a lui, Io trafissero. I forti colpi delle ali di pelle divennero sempre piu deboli
finché non riuscirono piu a battere. Era arrivato fino alle finestre piu alte della piu alta
torre, quando il fuoco lo avvolse.

Ileya urlo vedendolo bruciare, e si sporse da quella torre piu alta in cui l'aveva
aspettato da prima che venisse l'alba. Allungo il mantello da guardiano che aveva
rubato nel magazzino, pensando di avvolgerci Stefan ed estinguere le fiamme, ma non
riusci a volargli vicino per l'estremo calore. Grido il suo nome e vide il suo viso voltarsi
verso di lei prima che il fuoco avvampasse e lo consumasse.

Sulle vecchie pietre della torre rimase l'impronta di una sagoma nera: un giovane
corpo maschile, piegato in un arco agonizzante con frastagliate ali distese. Non rimase
niente altro. Niente altro cadde in seguito giu sul cortile, dove i soldati abbassarono gli
archi e i preti si serrarono come corvi attorno al corpo di Lord Wilmar.

Ileya volo in alto verso il fumo lento, di nuovo sopra il bastione in rovina e dentro la
cima della torre. Cadde in ginocchio sulle fredde pietre, incapace di respirare,
incapace di piangere, stringendosi allo spesso mantello di lana che avrebbe dovuto
riparare Stefan dal sole. Era stata cosi sicura che lui l'avrebbe raggiunta, che
sarebbero scappati insieme. Lui era invece avvampato come una foglia secca bruciata
dal caldo vento estivo.

Quando la gente del castello lascio il posto dell'esecuzione, Ileya senti le fiamme che
ancora bruciavano dentro di lei. Penso al vampiro che dormiva ignaro nella caverna
della foresta. Avrebbe pianto per la perdita di suo figlio, si chiese lei, o avrebbe
soltanto provato un vago senso di rammarico, come accade al termine di una bella
primavera? I suoi ricordi erano talmente lunghi. Ileya aveva invece avuto solo pochi
giorni.

Un centinaio di anni prima le scale di quella torre erano crollate e l'interno era quindi
vuoto: nessuno si sarebbe potuto arrampicare fino a lei. Era quindi piu sicuro
aspettare. Quando sotto, nel cortile, fu tutto calmo, Ileya volo giu dalla torre per
atterrare nelle calde ceneri della pira. Le due meta dell'armatura di Stefan
scintillavano nella luce del sole, ancora fissate ai pali. Ileya le ricompose e le richiuse
su entrambe le parti accarezzando le squame sulle ali molli e vuote. Volo oltre la
sagoma impressa sulla parete della torre, sopra i bastioni e le antiche tombe nella
brezza della foresta, stringendo sul petto l'armatura.

Non aveva altro posto dove andare se non la caverna del vampiro nella foresta e non
aveva piu alcun desiderio di vivere alla luce del sole. Due esseri solitari e separati, lei
e Albern, potevano darsi ben poco conforto 1'un l'altro. Ileya vago di notte sotto le
fresche ombre degli alberi al chiaro di luna, pensando che forse un giorno il vampiro



sarebbe tornato nella sua vecchia tomba a dormire indisturbato e lei sarebbe rimasta
sola nella foresta. La magia aveva ricominciato a scorrere di nuovo lentamente nel
mondo, e i preti e i soldati vennero richiamati per una guerra lontana e nessun signore
invasore venne spedito a prendere il posto di Wilmar.

Una notte, a mezzanotte, Ileya udi lo scampanio di cavalli elfici e aspetto curiosa sul
sentiero pér vedere. Gli elfi erano tornati giu dalle montagne in gran numero, uomini e
donne con visi simili al ghiaccio trasparente, belli e freddi. Gli alti cavalieri si
fermarono e la guardarono con sorrisi turbati; lei si vergogno delle sue ali da
mezzosangue e del suo robusto corpo umano. Incontro nuovamente il loro sguardo e
allora ricordo che quelli si erano rifiutati di seguire Stefan nella guerra contro Lord
Wilmar. Lui aveva vinto la battaglia per loro. - Deve essere lei - disse un principe elfo
nella sua lingua, in risposta ad una domanda postagli da un altro della sua compagnia.
Smonto da cavallo e allungo la mano sottile per salutare Ileya. - Sei tu la ragazza che
ha cercato di salvare il Cavaliere dalle Ali di Pipistrello? Ho sentito la leggenda.
Dicono che la ragazza con le ali € bruciata nell'aria abbracciata a lui. - Sorrise divertito
per le leggende umane.

- La storia e vera - disse Ileya. - Come potrei essere io quella ragazza? Lei e bruciata
con lui. - Volto le spalle al magico ospite e si avvio dentro la buia e silente foresta.



