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L’IDRA DI LERNA

I

Hercule Poirot guardò con aria incoraggiante l’uomo seduto di fronte a lui.

Il  dottor Charles Oldfield doveva essere sulla quarantina. Aveva capelli  biondi un po’
brizzolati alle tempie, e occhi azzurri che rivelavano una certa preoccupazione. Era un
po’  curvo  e  i  suoi  modi  apparivano  vagamente  esitanti.  Non  solo,  ma  sembrava  che
avesse un po’ di difficoltà ad abbordare il motivo della sua visita.

Balbettando lievemente,  disse:  –  Sono venuto da voi,  signor Poirot,  con una richiesta
piuttosto  strana.  E  adesso  che  mi  trovo  qui,  provo  una  gran  tentazione  di  lasciar
perdere. Perché, ora lo capisco benissimo, si tratta proprio di quel genere di faccende
per le quali non si può fare assolutamente niente.

Hercule Poirot mormorò: – Quanto a questo, lasciatelo giudicare a me.

Oldfield borbottò: – Non so perché ho pensato che forse...

Ma non finì la frase.

Fu Hercule Poirot a concluderla. – Che forse avrei potuto aiutarvi? "Eh bien", forse è
possibile. Raccontatemi qual è il vostro problema.

Oldfield si raddrizzò sulla persona. E Poirot poté constatare di nuovo che quell’uomo
appariva stravolto, disfatto.

Oldfield  disse  –  e  nella  sua  voce  si  insinuò  una  sfumatura  di  disperazione:  –  Vedete,
non  serve  andare  alla  polizia...  Non  possono  far  niente,  quelli.  Eppure...  ogni  giorno
diventa sempre peggio. Io... io non so che cosa fare...

– "Che cosa" diventa sempre peggio?

– Il pettegolezzo... Oh, è molto semplice, signor Poirot. Poco più di un anno fa, è morta
mia moglie. Era inferma già da vari anni. Dicono, tutti dicono che "io l’ho uccisa"... che
l’ho avvelenata!



– Aha!, – commentò Poirot. – Ed è stato realmente così?

– Signor Poirot! – il dottor Oldfield scattò in piedi.

–  Calmatevi,  –  disse  Hercule  Poirot.  –  Tornate  a  sedervi.  Dunque,  voi  NON  avete
avvelenato  vostra  moglie.  Suppongo  che  il  vostro  studio  medico  sia  situato  in  una
località di campagna...

–  Sì.  Market  Loughborough...  nel  Berkshire.  Ho  sempre  saputo  che  era  uno  di  quei
posti  dove  la  gente  si  dedica  al  pettegolezzo,  ma  non  avevo  mai  immaginato  che
potessero arrivare al punto a cui sono arrivati.

Tirò un po’ più avanti la seggiola.

–  Signor  Poirot,  non  potete  immaginare  che  cosa  ho  passato.  In  principio  non  avevo
nessun sospetto di quello che stava accadendo. Mi ero accorto che la gente sembrava
meno cordiale, che c’era una tendenza a evitarmi... ma avevo attribuito tutto questo...
al  lutto  recente  che  mi  aveva  colpito.  Poi  questo  atteggiamento  è  diventato  più
marcato.  Capitava  addirittura  che  la  gente  scantonasse,  in  strada,  per  evitare  di
parlarmi.  La  clientela  diminuiva.  Dovunque  andassi,  mi  accorgevo  che  si  facevano
commenti  sottovoce,  occhi  malevoli  mi  sorvegliavano,  lingue  maligne  bisbigliavano
frasi velenose. Ho ricevuto anche un paio di lettere... cose ignobili.

Fece  una  pausa...  poi  continuò:  –  E...  "e  io  non  so  cosa  farci".  Non  so  come  lottare
contro questa... rete fatta di vili menzogne e di sospetto. Come si fa a smentire quello
che non vi è mai stato detto apertamente in faccia? Sono impotente... in trappola... e
mi stanno distruggendo lentamente, senza pietà.

Poirot annuì con aria pensosa. Poi disse: – Sì. Il pettegolezzo è proprio come l’idra di
Lerna, l’idra a nove teste che non poteva essere distrutta perché non appena ne veniva
tagliata una, subito un’altra cresceva al suo posto.

Il  dottor  Oldfield  disse:  –  Proprio  così.  Non  c’è  niente  che  io  possa  fare...  NIENTE!
Sono  venuto  da  voi  come  ultima  risorsa...  ma  non  riesco  a  credere  neanche  per  un
minuto che ci sia qualcosa che potreste fare.

Hercule  Poirot  rimase  in  silenzio  per  un  paio  di  minuti,  circa,  e  poi  disse:  –  Non  ne
sono  così  sicuro.  Il  vostro  problema  mi  interessa,  dottor  Oldfield.  Non  mi
dispiacerebbe fare un tentativo di distruggere quel mostro dalle molte teste. Prima di
tutto; parlatemi ancora un poco delle circostanze che hanno dato origine a queste voci
malefiche.  Dite  che  vostra  moglie  è  morta  press’a  poco  un  anno  fa.  Qual  è  stata  la
causa della sua morte?

– Ulcera gastrica.



– È stata fatta un’autopsia?

– No. Soffriva di disturbi gastrici da lungo tempo.

Poirot annuì.  –  E i  sintomi di  infiammazione gastrica e di  avvelenamento da arsenico
sono  molto  simili...  un  fatto  che  nessuno  ignora,  al  giorno  d’oggi.  Negli  ultimi  dieci
anni ci sono stati perlomeno quattro casi sensazionali di omicidio in ognuno dei quali
la vittima è stata seppellita senza sospetti,  con un certificato in cui il  decesso veniva
attribuito a una malattia gastrica. Vostra moglie era più giovane o più vecchia di voi?

– Aveva cinque anni più di me.

– Da quanto tempo eravate sposati?

– Quindici anni.

– Ha lasciato una certa sostanza patrimoniale?

– Sì.  Era in condizioni  finanziarie relativamente buone. All’incirca,  complessivamente
trentamila sterline.

– Una bella sommetta. L’ha lasciata a voi?

– Sì.

– Eravate in buoni rapporti con vostra moglie?

– Certo.

– Niente litigi? Né scenate?

– Ecco... – Charles Oldfield esitò. – Mia moglie era quel che si potrebbe chiamare una
donna difficile. Era inferma, preoccupatissima per la propria salute, e quindi aveva un
po’  la  tendenza  a  essere  irritabile  e  incontentabile.  Certi  giorni  non  le  andava  bene
niente di quello che facevo.

Poirot fece segno che aveva capito. Poi disse: – Già, conosco il genere. Probabilmente
si lamentava di essere trascurata, non apprezzata... diceva che il marito era stanco di
lei e sarebbe stato felice il giorno in cui lei fosse morta.

La  faccia  di  Oldfield  rivelò  che  le  supposizioni  di  Poirot  erano  giuste;  e,  il  dottore
ammise con un sorriso amaro: – Avete afferrato perfettamente la situazione!



Poirot  continuò:  –  Un’infermiera l’assisteva? Oppure una dama di  compagnia?  O una
cameriera devota?

– Una infermiera–dama di  compagnia.  Una donna molto sensibile  e competente.  Non
credo proprio che fosse una chiacchierona.

– Perfino le persone sensibili  e competenti  hanno ricevuto in dono la lingua dal "bon
Dieu"...  e  non  sempre  la  usano  con  saggezza.  Sono  sicuro  che  l’infermiera–dama  di
compagnia  parlava,  che  i  domestici  parlavano,  che  tutti  parlavano!  Ecco  qui  tutto  il
materiale  necessario  a  far  nascere  un  appetitoso  scandalo  provinciale.  E  adesso  vi
domanderò ancora una cosa. "Chi è lei"?

– Non capisco – il dottor Oldfield arrossì, infuriato.

Poirot disse con gentilezza: – E invece credo proprio il  contrario.  Vi sto domandando
chi è la persona di sesso femminile il cui nome è stato accoppiato al vostro.

Il  dottor Oldfield si alzò in piedi. La sua faccia era gelida e dura. Disse: – Non esiste
alcuna "lei" in questa storia. Sono spiacente, signor Poirot, di avervi rubato tanto del
vostro tempo.

E si avviò verso la porta.

Hercule Poirot disse:  –  Spiace anche a me. Il  vostro caso mi interessa.  E avrei  avuto
piacere di aiutarvi. Ma non posso far niente se non mi viene raccontata tutta la verità.

– Vi ho raccontato la verità.

– No...

Il  dottor  Oldfield  si  fermò.  Poi  si  girò  di  scatto.  –  Perché insistete  nell’affermare che
c’è di mezzo una donna?

– "Mon cher docteur", credete che non conosca la mentalità femminile? Il pettegolezzo
di un villaggio è basato sempre, sempre, sui rapporti fra i sessi. Se un uomo avvelena
la moglie per andare al Polo Nord o per godersi la pace di un’esistenza da scapolo...
costui non attirerebbe nemmeno un minuto di  interesse e le persone che abitano nel
suo  stesso  villaggio  non  si  occuperebbero  di  lui.  È  perché  sono  tutti  convinti  che  il
delitto  sia  stato  commesso  per  "consentire  all’uomo  di  sposare  un’altra"  che  le
chiacchiere aumentano e dilagano: psicologia elementare.

Oldfield disse irritato: – Non sono responsabile di quello che può pensare un branco di
maledetti ficcanaso pettegoli!



– Naturale, che non ne siete responsabile.

Poirot,  poi,  proseguì:  –  Di  conseguenza tanto vale che torniate indietro a sedervi  e  a
dare risposta alla domanda che vi ho fatto.

Lentamente,  quasi  con  riluttanza,  Oldfield  tornò  indietro  e  riprese  il  suo  posto.  Poi
disse, arrossendo fino alla radice dei capelli: – Forse non è da escludere che abbiano
detto qualcosa a proposito della signorina Moncrieffe. Jean Moncrieffe lavora nel mio
dispensario ed è autorizzata a prepararmi le ricette. Una bravissima ragazza, davvero.

– Da quanto tempo lavora per voi?

– Da tre anni.

– Piaceva a vostra moglie?

– Ehm... no, non precisamente.

– Gelosa?

– Ma era assurdo!

Poirot sorrise e disse: – La gelosia delle mogli è proverbiale. Ma vi confesserò che, per
mia esperienza, la gelosia, per quanto assurda e inconcepibile possa sembrare, è quasi
sempre fondata sulla REALTA’. C’è quel detto, vero, che dice che il cliente ha sempre
ragione?  Ebbene,  lo  stesso  vale  per  mariti,  o  mogli  gelose.  Per  quanto  piccola  possa
essere la prova CONCRETA, FONDAMENTALMENTE hanno sempre ragione.

Il  dottor  Oldfield  rispose,  accalorandosi:  –  Sciocchezze.  Non  ho  mai  detto  a  Jean
Moncrieffe una sola parola che mia moglie non potesse sentire.

– Forse, sì.

– Ma questo non altera la verità di quanto ho detto.

Hercule  Poirot  si  sporse  in  avanti.  La  sua  voce  si  era  fatta  pressante,  insistente.  –
Dottor  Oldfield,  ho  intenzione  di  fare  tutto  quello  che  posso  in  questo  caso.  Però
pretendo  da  voi  la  più  completa  franchezza,  senza  riguardi  per  le  apparenze,  le
convenzioni sociali o per i vostri sentimenti. È vero, sì o no, che, già da qualche tempo
prima che "vostra moglie" morisse, avevate cessato di provare affetto per lei?

Oldfield  rimase  in  silenzio  un  minuto  o  due.  Poi  disse:  –  Questa  storia  mi  sta
uccidendo.  Devo  sperare,  comunque?  In  un  modo  o  nell’altro,  ho  la  sensazione  che
riuscirete a far qualcosa per me. Sarò onesto con voi,  signor Poirot.  Non provavo un



sentimento di  vero affetto per mia moglie.  Credo di  essere stato un buon marito per
lei, però non l’ho mai realmente amata.

– E questa ragazza, Jean?

Il sudore coprì, come un velo di rugiada, la fronte del medico, che disse: – Io... le avrei
già domandato di sposarmi se non fosse stato per lo scandalo e le chiacchiere.

Poirot si riappoggiò allo schienale della seggiola, e disse: – Adesso, finalmente, siamo
arrivati  ai  fatti  autentici!  "Eh bien",  dottor Oldfield,  mi occuperò del vostro caso.  Ma
ricordate una cosa... è la verità quella che andrò a cercare!

Oldfield disse con amarezza: – Non è la verità che potrà farmi male!

Esitò  un  attimo  e  aggiunse:  –  Sapete,  ho  preso  in  considerazione  l’eventualità  di
intentar  causa  per  diffamazione!  Se  potessi  attaccarmi  a  un’accusa  precisa...  non
credete che, in questo modo, potrei vendicarmi? Perlomeno, qualche volta lo penso...
Qualche  altra  volta,  invece,  sono  del  parere  che  peggiorerebbe  soltanto  la  mia
situazione...  darebbe  pubblicità  ancora  maggiore  all’intera  faccenda  e  porterebbe  la
gente a dire: "Può anche darsi che non abbiano trovato le prove ma non c’è fumo senza
arrosto".

E guardò Poirot.

– Ditemi, in tutta onestà, esiste UNA via d’uscita da questo incubo?

– Esiste sempre una via d’uscita – disse Hercule Poirot.

II

– Partiamo per la campagna, Georges – disse Hercule Poirot al suo domestico.

– Davvero, signore? – rispose l’imperturbabile Georges.

– E lo scopo del nostro viaggio è la distruzione di un mostro a nove teste.

– Davvero, signore? Qualcosa sul genere del mostro di Loch Ness?

– Meno tangibile di quello. Non mi riferisco a un animale in carne e ossa, Georges.

– Avevo frainteso, signore.

–  Sarebbe  più  facile  se  si  trattasse  di  un  animale  del  genere.  Non  c’è  niente  di  più
sfuggente, di più difficile da inquadrare, dell’origine di un pettegolezzo.



– Oh, sì, è vero, signore. Qualche volta è difficile capire come fanno a nascere.

– Precisamente.

Hercule Poirot non andò ad alloggiare in casa del dottor Oldfield, ma preferì scendere
all’alberghetto del villaggio. La mattina dopo il suo arrivo, ebbe il primo colloquio con
Jean Moncrieffe.

Era una ragazza alta con i capelli ramati e gli occhi azzurri, calmi e controllati. Aveva
l’aria un po’ guardinga come se fosse sul chi vive.

Disse:  –  Il  dottor  Oldfield  è  venuto  da  voi...  sapevo  che  aveva  in  mente  qualcosa  del
genere.

C’era una completa mancanza di entusiasmo nella sua voce.

Poirot le chiese: – E voi non avevate approvato?

Gli occhi della ragazza incontrarono i suoi. Disse, gelida: – Che cosa potevo fare?

Poirot rispose in tono pacato: – Forse c’è modo di affrontare la situazione.

– Quale modo? – gli aveva rilanciato quella parola in tono sprezzante. – Volete dire che
dovrei andare in giro, da tutte quelle vecchiette che spettegolano, a dire: "Su da brave,
per  favore,  dovete  smetterla  di  parlare  così.  Non  siete  gentili  con  il  povero  dottor
Oldfield".  E  loro  risponderebbero:  "Naturalmente,  io  non  ho  mai  creduto  a  questa
storia!".  Ecco  quello  che  c’è  di  peggio  in  tutta  questa  faccenda...  non  dicono:  "Mia
cara,  non  ti  è  mai  venuto  in  mente  che,  forse,  la  morte  della  signora  Oldfield  non  è
stata  proprio  come  sembrava?"  affrontando  l’argomento,  ma  insinuano:  "Mia  cara,
naturalmente  io  NON CI  CREDO a  quella  storia  del  dottor  Oldfield  e  di  sua  moglie.
Sono SICURA che non ha mai fatto niente di simile anche se non si può negare che IN
REALTA’  la  trascurasse un pochino e  poi,  secondo me,  non mi  pare proprio  SAGGIO
avere  una  ragazza  così  giovane  a  lavorare  come  farmacista  nel  suo  dispensario...
naturalmente,  non  oserei  dire,  neanche  per  un  minuto,  che  ci  sia  stato  qualcosa  di
IMMORALE fra loro. Oh, no, sono sicura che era TUTTO MOLTO corretto..."

Tacque. Era diventata paonazza e aveva il respiro affannoso.

Hercule Poirot disse: – Mi sembra che sappiate benissimo quello che si va dicendo in
giro.

Lei richiuse la bocca di scatto. Poi rispose amara: – Lo so, eccome!



– E quale sarebbe la soluzione che avete scelto?

Jean  Moncrieffe  disse:  –  La  cosa  migliore  per  lui  sarebbe  vendere  l’ambulatorio  e
ricominciare da capo in qualche altro posto.

– Non pensate che questa storia potrebbe seguirlo?

Lei alzò le spalle. – È un rischio che deve correre.

Poirot rimase in silenzio per un minuto o due. Poi disse: – Avete intenzione di sposare
il dottor Oldfield, signorina Moncrieffe?

Lei non si mostrò sorpresa da quella domanda e rispose asciutta: – Non mi ha chiesto
di sposarlo.

– Come mai?

Gli occhi azzurri della ragazza incontrarono i suoi e, per un attimo, ebbero un barlume
di incertezza. Poi la ragazza disse: – Perché gliel’ho sempre impedito.

– Ah, che fortuna trovare finalmente una persona che sa essere franca!

–  Sarò  franca  finché  vuole!  Quando  mi  sono  resa  conto  che  la  gente  si  era  messa  a
sparlare  e  a  dire  che  Charles  si  era  liberato  dalla  moglie  per  sposare  me,  mi  è
sembrato  che,  se  ci  fossimo  sposati  davvero,  sarebbe  stato  come  portare  legna  al
fuoco. Speravo che, se davamo l’impressione che non si parlasse affatto di matrimonio
fra noi, quello stupido scandalo sarebbe stato soffocato subito.

– E invece, no?

– Invece, no.

– Non vi è sembrato curioso?

Jean disse amaramente: – Qui, non hanno molti passatempo con cui divertirsi.

Poirot domandò: – Ma voi, "desiderate" sposare Charles Oldfield?

La  ragazza  rispose  con  discreta  freddezza.  –  Sì  che  lo  desidero.  L’ho  desiderato  fin
quasi dal primo momento che l’ho conosciuto.

– Quindi la morte di sua moglie è stata molto conveniente per voi?

Jean Moncrieffe disse: – La signora Oldfield era una donna singolarmente sgradevole.



In tutta sincerità, sono stata molto sollevata quando è morta.

– Sì – ammise Poirot. – Non si può dire che vi manchi la franchezza!

Lei gli rispose con lo stesso sorriso sprezzante di prima.

Poirot disse: – Ho una proposta da fare.

– Sì?

–  Qui  occorrono  azioni  drastiche.  Proporrei  che  qualcuno...  magari  voi  stessa...
scriveste al ministero degli Interni.

– Che cosa vorreste dire con questo? Non capisco.

– Voglio dire che il modo migliore per mettere la parola fine a questa storia una volta
per tutte è quello di far riesumare il cadavere e sottoporlo a un’autopsia.

Lei  indietreggiò  di  un  passo.  Socchiuse  le  labbra,  poi  le  chiuse  di  nuovo.  Poirot  la
osservava.

– Ebbene, mademoiselle? – disse infine.

Jean Moncrieffe rispose in tono sommesso: – Non sono d’accordo.

– Ma perché no? Non credete che un verdetto di morte naturale costringerà al silenzio
tutte queste linguacce?

– Se otterrete quel verdetto certo!

– Ma vi rendete conto che state insinuando un terribile sospetto, mademoiselle?

Jean Moncrieffe disse in tono spazientito: – So di che cosa parlo. Voi state pensando a
un  avvelenamento  da  arsenico...  potrete  provare  che  non  è  stata  avvelenata
dall’arsenico. Ma esistono altri tipi di veleno... gli alcaloidi vegetali. Dopo un anno, ho i
miei  dubbi che se ne possa trovare traccia,  anche nel  caso che siano stati  realmente
usati.  E  poi,  so  che  razza  di  gente  sono  questi  analisti  degli  uffici  governativi.
Potrebbero arrivare a pronunciare un verdetto non impegnativo, dichiarando che non
esistono  elementi  atti  a  indicare  quello  che  ha  provocato  la  morte...  e  allora  le
linguacce si metterebbero in moto peggio di prima!

Hercule Poirot rimase in silenzio per un minuto o due e poi disse: – Chi, secondo voi, è
la più inveterata pettegola del villaggio?



La  ragazza  ci  pensò  un  momento.  Ed  infine  disse:  –  Direi  che  la  vecchia  signorina
Leatheran dev’essere la peggior chiacchierona di tutte.

–  Ah!  E  voi  potreste  presentarmi  alla  signorina  Leatheran...  così,  come  se  ci
incontrassimo per caso?

– Niente di più facile. Tutte le vecchie zitelle pettegole sono fuori a far le spese proprio
a quest’ora del mattino. Non abbiamo che da incamminarci lungo la strada principale
del villaggio.

Come Jean aveva previsto, non ebbero alcuna difficoltà. Fuori dall’ufficio postale, Jean
fermò  una  donna  alta,  magra,  di  mezza  età,  con  il  naso  lungo  e  due  occhietti
penetranti e inquisitori, e si mise a parlare con lei.

– Buongiorno, signorina Leatheran.

– Buongiorno, Jean. Bella giornata, eh?

Gli occhi penetranti squadrarono con aria indagatrice il compagno di Jean Moncrieffe
e  la  ragazza  disse:  –  Permettetemi  di  presentarvi  il  signor  Poirot  che  si  fermerà  qui
qualche giorno.

III

Sgranocchiando delicatamente un pasticcino e reggendo in bilico su un ginocchio una
tazza di tè, Hercule Poirot si concesse di abbandonarsi alle confidenze con la padrona
di casa. La signorina Leatheran era stata tanto gentile da invitarlo a prendere il tè da
lei,  e  quindi,  si  era  data  un  gran  daffare  per  cercare  di  scoprire  esattamente  cosa
facesse in mezzo a loro quel piccolo, curioso, straniero.

Per  qualche  tempo  lui  era  riuscito  a  scansare  con  destrezza  le  sue  stoccate...
approfittandone,  anzi,  per  rendere  più  acuta  la  curiosità  dell’anziana  signorina.  Poi,
quando aveva giudicato che fosse arrivato il momento opportuno, si era chinato verso
di lei: – Ah, signorina Leatheran, – disse. – Mi accorgo che siete troppo intelligente per
me.  Avete  intuito  il  mio  segreto.  Sono  venuto  qui  su  richiesta  del  ministero  degli
Interni. Ma, vi prego, e abbassò la voce, TENETE PER VOI QUEST’INFORMAZIONE.

– Certo...  certo...  –  la  signorina Leatheran era tutta in agitazione...  eccitatissima.  –  Il
ministero  degli  Interni...  non  vorrete  dire  che...  non  si  tratta  della  povera  signora
Oldfield?

Poirot fece segno di sì con la testa, parecchie volte.

– Guaaarda! Guaaarda!



La signorina  Leatheran  pronunciò  solo  questa  parola  ma la  arricchì,  via  via,  di  tutta
una gamma di sfumature che erano l’espressione di emozioni gustose e piacevoli.

Poirot disse: – Si tratta di una questione delicata, capite. Mi è stato ordinato di riferire
se esistono, o no, elementi sufficienti per chiedere l’esumazione.

La  signorina  Leatheran  esclamò:  –  Avete  intenzione  di  tirar  su  dalla  terra  quella
poverina. Che cosa terribile!

Se  avesse  esclamato  "Che  cosa  magnifica"  al  posto  di  quel  "Che  cosa  terribile"
sarebbero state parole più adeguate al tono della sua voce.

– Qual è la vostra opinione, signorina Leatheran?

–  Signor  Poirot,  si  sono  fatte  molte  CHIACCHIERE.  Ma  io  non  bado  mai  alle
CHIACCHIERE.  Si  sentono in  giro  TALMENTE TANTI  pettegolezzi  su  cui  non si  può
fare affidamento! Indubbiamente il  dottor Oldfield si  è comportato in un modo molto
strano  da  quando  è  successo,  ma  come  ho  detto  ripetutamente  non  si  può  certo
attribuirlo  alla  COSCIENZA  SPORCA.  Potrebbe  essere  semplicemente  il  dolore.  Non
che lui  e  la  moglie  fossero  in  termini  molto  affettuosi,  naturalmente.  Questo  io  lo  so
bene... da un’AUTORITA’ DI PRIMA MANO. L’infermiera Harrison, che ha assistito la
signora  Oldfield  per  tre  o  quattro  anni  fino  al  momento  della  morte,  ha  ammesso
almeno  QUESTO.  Io  poi,  sapete,  ho  avuto  sempre  l’impressione  che  l’infermiera
Harrison avesse I SUOI SOSPETTI... non che abbia mai detto niente, ma lo si capisce,
non è vero, dal modo di fare di una persona?

Poirot disse con aria triste: – C’è così poco a cui attaccarsi.

– Sì, capisco, però, signor Poirot, se il corpo viene esumato, allora SAPRETE!

– Sì, – ammise Poirot allora sapremo.

–  Naturalmente  ci  sono  stati  altri  casi  come  questo,  in  passato  –  disse  la  signorina
Leatheran, con il  naso che le fremeva per l’eccitazione e il  piacere. – Armstrong, per
esempio,  e  quell’altro...  non  riesco  a  ricordarmi  come  si  chiamava...  e  poi  Crippen,
certo.  Mi  sono  sempre  chiesta  se  Ethel  La  Neve  era  d’accordo  con  lui,  o  no.
Naturalmente, Jean Moncrieffe è una carissima ragazza, certo... Non vorrei dire che è
stata lei a spingerlo, no, questo no... ma gli uomini commettono certe sciocchezze per
le  ragazze,  non  è  vero?  E  poi,  come  è  logico,  naturalmente,  si  vedono  TALMENTE
SPESSO, quei due!

Poirot  non  parlò.  La  guardò  con  un’innocente  espressione  interrogativa  calcolata
apposta per provocare un’ulteriore rottura degli argini nella conversazione. Dentro di



sé,  si  divertiva  a  contare  il  numero  di  volte  che  l’avverbio  "naturalmente"  era  stato
pronunciato.

–  E,  naturalmente,  con  un’autopsia  e  tutto  il  resto,  è  inevitabile  che  qualcosa  venga
fuori, no? I domestici e via dicendo. I domestici sanno sempre tante cose, non è vero?
E,  naturalmente,  è  quasi  impossibile  impedire  che  facciano  qualche  pettegolezzo,  vi
pare? La Beatrice degli Oldfield è stata licenziata quasi subito dopo il funerale...  e io
ho  sempre  pensato  che  fosse  un  FATTO  STRANO...  specialmente  con  la  difficoltà  di
trovare  le  domestiche  che  abbiamo  oggigiorno.  Sembra  quasi  che  il  dottor  Oldfield
avesse paura che potesse SAPERE qualcosa.

–  Certo,  dà  proprio  l’impressione  che  ci  siano  basi  fondate  per  un’inchiesta  –  disse
Poirot con aria solenne.

La  signorina  Leatheran  ebbe  un  piccolo  brivido  di  riluttanza.  –  È  un’idea  talmente
raccapricciante,  –  disse.  –  Il  nostro  caro,  piccolo  villaggio  tranquillo...  finire  così  sui
giornali... e tutta la PUBBLICITA’!

– Vi inorridisce? – domandò Poirot.

–  Sì,  un  poco.  Sono  all’antica  io,  sapete.  Ma,  come  dite,  probabilmente  si  tratta
soltanto  di  chiacchiere!  Be’...  in  tutta  coscienza,  QUELLO  non  mi  sento  davvero  di
affermarlo! Sapete, credo che sia così vero... il proverbio che dice: non c’è fumo senza
arrosto.

– Personalmente, stavo pensando proprio la stessa cosa – disse Poirot.

Si alzò. – Posso fidarmi della vostra discrezione, mademoiselle?

– Oh, NATURALMENTE! Non PARLERO’ CON ANIMA VIVA!

Poirot sorrise e prese congedo.

Sulla  soglia  disse  alla  piccola  cameriera che gli  porgeva cappello  e  cappotto:  –  Sono
venuto giù per indagare sulle circostanze in cui è morta la signora Oldfield, ma vi sarei
molto obbligato se teneste per voi questa informazione.

La Gladys della signorina Leatheran inciampò nel portaombrelli e per poco non cascò
lunga  distesa.  Poi  disse,  eccitata  e  ansante:  –  Oh,  signore,  allora  è  stato  il  dottore  a
FARLA FUORI?

– E un po’ di tempo che ne siete convinta, vero?

–  Ecco,  signore,  non sono stata  io.  È  stata  Beatrice.  Lei  stava  su,  da  loro,  quando la



signora Oldfield è morta.

E  ha  pensato  che  ci  fosse  stato...–  Poirot  scelse  deliberatamente  quelle  parole
melodrammatiche... – qualcosa di losco?

Gladys annuì eccitatissima.

–  Sì,  proprio  così.  E  diceva  che  l’infermiera  era  dello  stesso  parere,  l’infermiera
Harrison.  Così  affezionata  alla  signora  Oldfield,  era  la  Harrison,  e  come  le  è
dispiaciuto  quando  è  morta,  e  Beatrice  ripeteva  sempre  che  l’infermiera  Harrison
doveva  saperne  di  più  perché,  subito  dopo,  si  è  messa  contro  il  dottore  e  non  lo
avrebbe fatto, vi pare, se non ci fosse stato qualcosa che non funzionava, eh?

– Dove si trova adesso l’infermiera Harrison?

–  Assiste  la  vecchia  signorina  Bristow...  giù,  in  fondo  al  villaggio.  Impossibile
sbagliarsi. La casa ha i pilastri e una veranda.

IV

Non  molto  tempo  dopo  Hercule  Poirot  si  trovò  seduto  di  fronte  alla  donna  che,  di
certo,  doveva  saperne  di  più  di  chiunque  altro  sulle  circostanze  che  avevano  dato
origine alle chiacchiere e ai pettegolezzi.

L’infermiera  Harrison  era  una  donna  ancora  piacente  che  si  avviava  verso  la
quarantina.  Possedeva  i  lineamenti  calmi  e  sereni  di  una  madonna,  e  grandi  occhi
scuri  pieni  di  comprensione.  Lo  ascoltò  con  pazienza  e  attenzione  e  poi  disse,
soppesando le parole: – Sì, sono al corrente dell’esistenza di queste spiacevoli storie.
Ho fatto quello che potevo per impedire che continuassero a diffondersi, ma è inutile.
Alla gente piace il pettegolezzo, sapete.

Poirot disse: – Ma deve pur esserci stato QUALCOSA per far nascere tutte queste voci,
no?

Si accorse che l’espressione angustiata dell’infermiera si accentuava. Però la donna si
limitò a scuotere la testa con aria perplessa.

–  Forse  –  suggerì  Poirot,  –  fra  il  dottor  Oldfield  e  sua  moglie  non  correvano  buoni
rapporti ed è stato questo dettaglio che ha fatto nascere i pettegolezzi?

L’infermiera Harrison scosse la testa con decisione.

– Oh, no, il dottor Oldfield era sempre estremamente gentile e paziente con la moglie.



– Le era proprio affezionato?

Lei  esitò.  –  No...  non  potrei  dire  che  fosse  esattamente  così.  La  signora  Oldfield  era
una  donna  molto  difficile,  non  era  semplice  accontentarla  e  pretendeva  una
comprensione e delle attenzioni continue che non sempre erano giustificate.

– Volete dire, – disse Poirot, – che esagerava in peggio le sue condizioni di salute?

L’infermiera annuì. – Sì... la sua cattiva salute, in gran parte, era solo frutto della sua
immaginazione.

– Eppure, – disse Poirot con aria grave, – È MORTA...

– Oh, lo so... lo so...

Rimase a osservarla per un paio di minuti: notò la perplessità e la preoccupazione... la
visibile incertezza.

Disse:  –  Credo...  sono  certo  che  DOBBIATE  sapere  che  cosa  ha  dato  origine  a  tutte
queste voci.

L  infermiera  Harrison  arrossì.  Disse:  –  Forse,  potrei  azzardare  un’ipotesi.  Credo  che
sia stata Beatrice, la cameriera, a far nascere tutte queste chiacchiere e credo anche
di sapere il motivo per cui se lo è messo in testa.

– Sì?

L’infermiera Harrison disse, con una certa mancanza di coerenza: – Vedete, si tratta di
qualcosa  che  mi  capitò  di  sentire  per  caso,  senza  essere  vista...  un  brano  di
conversazione fra il dottor Oldfield e la signorina Moncrieffe... e sono quasi sicura che
lo ha sentito anche Beatrice, solo che non credo che sarà mai disposta ad ammetterlo.

– E di che cosa si trattava?

L’infermiera Harrison tacque per un minuto come se volesse controllare l’accuratezza
della  propria  memoria,  e  poi  disse:  –  È  successo  tre  settimane  prima  dell’ultimo
attacco,  quello  che  ha  ucciso  la  signora  Oldfield.  Erano  in  sala  da  pranzo.  Io  stavo
scendendo  le  scale  quando  ho  udito  Jean  Moncrieffe  che  diceva:  "Quanto  tempo  ci
vorrà ancora? Non sopporto di dover aspettare ancora molto a lungo." E il dottore le
rispose:  "Non  molto  a  lungo,  ormai,  tesoro.  Lo  giuro".  Poi  lei  ha  detto  ancora:  "Non
sopporto  questa  attesa.  Credi  che  tutto  andrà  bene,  cosa  ne  dici?"  E  lui:
"Naturalmente.  Non  è  possibile  che  qualcosa  vada  male.  L’anno  prossimo  a
quest’epoca saremo sposati".



Fece una pausa. – Quella è stata la prima volta, signor Poirot, che ho subodorato che ci
fosse del tenero fra il dottore e la signorina Moncrieffe. Naturalmente sapevo che lui
aveva  molta  ammirazione  per  la  signorina  Moncrieffe  e  che  erano  ottimi  amici,  ma
niente  di  più.  Ho risalito  le  scale...  era  stato  un brutto  colpo...  però  mi  sono accorta
che la porta della cucina era spalancata e ho pensato che Beatrice, quindi, doveva aver
ascoltato.  Lo  vedete,  vero,  che  alle  loro  parole  si  possono  dare  due  diverse
interpretazioni?  Potevano  significare  semplicemente  che  il  dottore  sapeva  come  la
moglie fosse molto malata e non avesse più molto da vivere... e non ho dubbi che era
proprio  questo  che  lui  intendeva...  mentre  a  qualsiasi  persona  come Beatrice  poteva
suonare diverso... poteva dar l’impressione come se... ecco... come se il dottore e Jean
Moncrieffe...  insomma...  avessero fatto un piano ben preciso per eliminare la signora
Oldfield una volta per tutte.

– Ma VOI non pensate che sia stato così, vero?

– No... no, naturalmente no...

Poirot le frugò in faccia con gli occhi e disse: – Infermiera Harrison, c’è qualcos’altro
di cui siete al corrente? Qualcosa che non mi avete detto?

Questa arrossì e rispose, piena di agitazione: – No. No. No di certo. Cosa volete che ci
sia?

– Oh, non saprei. Eppure mi è sembrato che potesse esserci... qualcosa?

Lei scosse la testa, negando. L’espressione preoccupata di prima era ricomparsa sulla
sua faccia.

Hercule  Poirot  disse:  –  Non  è  da  escludere  che  il  ministero  degli  Interni  ordini
l’esumazione del corpo della signora Oldfield.

– Oh, no! – l’infermiera Harrison restò inorridita. – Che cosa orribile!

– Pensate che sarebbe un peccato?

– Credo che sarebbe SPAVENTOSO! Chissà quante chiacchiere nascerebbero! Sarebbe
terribile... assolutamente terribile per il povero dottor Oldfield.

– Non credete che potrebbe essere un’ottima cosa per lui, invece?

– In che senso? Cosa intendete dire?

Poirot rispose: – Se è innocente... l’autopsia lo potrà provare.



Tacque. Aspettò che quell’idea prendesse piede nel cervello dell’infermiera Harrison,
la vide aggrottare le sopracciglia con aria perplessa e poi notò che il suo volto tornava
a rischiararsi. Lei sospirò profondamente e lo guardò.

– A questo, non avevo pensato, – disse semplicemente. – Avete ragione, è l’unica cosa
da fare.

Si sentì una serie di tonfi sul soffitto. L’infermiera Harrison balzò in piedi.

– È la mia ammalata, la vecchia signorina Bristow. Si è svegliata dal sonnellino. Devo
andare  a  metterla  in  ordine  prima  che  le  venga  portato  il  tè.  Poi  uscirò  per  la  mia
passeggiata.  Sì,  signor  Poirot,  credo  che  abbiate  perfettamente  ragione.  Un’autopsia
metterebbe  in  chiaro  la  faccenda  una  volta  per  tutte  e  così  gli  orribili  pettegolezzi
contro il povero dottor Oldfield cesseranno.

Gli strinse la mano e uscì rapidamente dalla stanza.

V

Hercule  Poirot  si  diresse  verso  l’ufficio  postale  e  qui  chiese  di  poter  parlare  con
Londra.

La voce all’altra estremità del filo si rivelò petulante.

–  Dovete  proprio  andare  a  "cacciare  il  vostro  naso"  in  queste  faccende,  mio  caro
Poirot? Siete ben sicuro che sia un caso per noi? Sapete benissimo qual è il valore di
questi  pettegolezzi  in  una  città  di  provincia,  di  solito...  nessuno,  assolutamente
nessuno.

– Questo è un caso speciale, – affermò Hercule Poirot.

– Oh, bene... se lo dite voi! Avete l’antipatica abitudine di vedere sempre giusto. Ma se
risulteranno  soltanto  chiacchiere,  non  saremo  per  niente  soddisfatti  di  voi,
ricordatevelo!

Hercule Poirot sorrise tra sé e mormorò: – No, sarò IO ad essere soddisfatto.

– Come dite? Non riesco a sentirvi.

– Niente. Assolutamente niente.

E tolse la comunicazione.

Uscendo dalla cabina, si appoggiò al banco dell’ufficio postale e disse nel suo tono più



suadente:  –  Sapreste  dirmi  per  caso,  madame,  dove...  sta  adesso  la  cameriera  che
lavorava dal dottor Oldfield... mi pare che si chiamasse Beatrice?

–  Beatrice  King?  Da  allora  ha  già  cambiato  due  posti.  Adesso  lavora  dalla  signora
Marley, sopra la banca.

Poirot la ringraziò, acquistò due cartoline illustrate, una serie di francobolli e un pezzo
di ceramica locale. Durante gli acquisti, riuscì a portare la conversazione sulla morte
della  defunta  signora  Oldfield.  Non  gli  sfuggì  l’espressione  singolarmente  furtiva
apparsa sulla faccia della direttrice dell’ufficio postale.

Questa disse: – Molto improvvisa, vero? Ha fatto nascere un mucchio di pettegolezzi,
come forse avrete sentito.

Negli  occhi  le  apparve uno scintillio  di  interesse  mentre  domandava:  –  Magari  è  per
questo che volevate vedere Beatrice King, eh? Abbiamo pensato tutti che fosse un po’
strano  il  modo  in  cui  era  stata  mandata  via  tutto  d’un  tratto.  Qualcuno  deve  aver
creduto che sapesse qualcosa...  E FORSE, ERA PROPRIO COSI’. E la ragazza non ha
perso l’occasione di farlo capire con qualche insinuazione abbastanza rivelatrice.

Beatrice  King  era  una  ragazza  piuttosto  piccola  di  statura,  l’aspetto  furbetto  e  le
adenoidi. All’apparenza si sarebbe detta poco vivace e piuttosto lenta di comprendonio
ma aveva gli occhi più intelligenti di quel che il suo comportamento lasciava supporre.

Tuttavia,  a quanto sembrava,  c’era da cavare ben poco da Beatrice King.  La ragazza
ripeté:  –  Non so  niente  di  niente...  Non tocca  a  me dire  cosa  succedeva lassù...  Non
capisco  cosa  volete  dire  quando  parlate  di  una  conversazione  fra  il  dottore  e  la
signorina  Moncrieffe,  una  conversazione  che  io  avrei  dovuto  ascoltare  senza  essere
vista.  Non sono il  tipo  che  va  a  origliare  alle  porte,  io,  e  non avete  nessun diritto  di
dire che l’ho fatto. Io non so niente.

Poirot disse: – Avete mai sentito parlare di avvelenamento da arsenico?

Un  barlume  di  furtivo  interesse  apparve  improvviso  sulla  faccia  imbronciata  della
ragazza, che disse: – Dunque c’era QUELLO nella bottiglia della medicina?

– Quale bottiglia della medicina?

Beatrice  disse:  –  Una  delle  bottigliette  di  medicina  che  la  signorina  Moncrieffe
preparava  per  la  signora.  L’infermiera  era  tutta  sconvolta...  me  ne  sono  accorta
benissimo.  L’aveva  assaggiata,  proprio  così,  e  anche  annusata,  e  poi  l’ha  rovesciata
tutta nel lavandino e a riempito la bottiglia con acqua pulita, quella che veniva giù dal
rubinetto.  Ad  ogni  modo  era  una  medicina  bianca  come  l’acqua.  E  una  volta  che  la
signorina  Moncrieffe  ha  portato  su,  dalla  signora,  un  bricco  di  tè,  l’infermiera  lo  ha



riportato subito  giù e  lo  ha rifatto...  ha detto  che non era stato preparato con acqua
bollente... ma chi credeva di imbrogliare, dico io! Allora ho pensato che fosse una delle
solite fissazioni delle infermiere... ma non saprei... forse c’era qualcosa d’altro, anche.

Poirot  fece  segno  di  sì.  E  insistette:  –  Vi  era  simpatica  la  signorina  Moncrieffe,
Beatrice?

–  Non  mi  spiaceva...  Stava  un  po’  troppo  sulle  sue.  E  poi,  naturalmente,  ho  sempre
saputo che aveva un debole per il dottore. Bastava vedere come lo guardava.

Di  nuovo  Poirot  fece  segno  di  sì  con  la  testa.  Poi  rientrò  nel  suo  alberghetto  e  qui
diede determinate istruzioni a Georges.

VI

Il  dottor  Alan  Garcia,  analista  del  ministero  degli  Interni,  si  fregò  le  mani  e  strizzò
l’occhio  a  Hercule  Poirot,  dicendo:  –  E  allora,  signor  Poirot,  suppongo  che  siate
soddisfatto, vero? L’uomo che ha sempre ragione.

Poirot disse: – Siete troppo gentile.

– Che cosa vi ha messo su questa pista? Pettegolezzi?

– Precisamente... Entra il Pettegolezzo, raffigurato pieno di lingue.

Il  giorno  successivo  Poirot  prese  un’altra  volta  il  treno  per  Market  Loughborough.
Market  Loughborough  ronzava  come  un  alveare.  Del  resto,  era  quello  che  aveva
continuato a fare sotto sotto da quando si era proceduto all’esumazione.

Adesso  che  qualcosa  dei  risultati  dell’autopsia  era  trapelato,  l’eccitazione  era
diventata addirittura febbrile.

Poirot si trovava nell’alberghetto forse da un’ora e aveva appena finito un sostanzioso
pranzo  composto  di  bistecca  e  pasticcio  di  rognone,  innaffiato  di  birra,  quando  gli
venne annunciata la visita di una signora.

Si trattava dell’infermiera Harrison, pallidissima e con l’aria sconvolta.

Questa si diresse subito verso Poirot: – È vero? È proprio vero, signor Poirot?

Lui la fece premurosamente sedere.

–  Sì.  È  stato  rinvenuto  dell’arsenico  in  quantità  più  che  sufficiente  a  provocare  la
morte.



L’infermiera Harrison gridò: – Non avevo mai pensato... neppure per un attimo avevo
pensato... – e scoppiò in lacrime

Poirot disse con dolcezza: – La verità è venuta a galla, sapete.

Lei singhiozzò.

– Lo impiccheranno?

Poirot  disse:  –  Ci  sono ancora molte  cose da dimostrare.  L’opportunità...  l’accesso al
veleno... il mezzo in cui è stato somministrato.

– Ma supponendo che lui non abbia niente a che farci,  signor Poirot...  che non abbia
niente a che fare con quanto è successo...

– In tal caso, – Poirot si strinse nelle spalle, – sarà assolto.

L’infermiera  Harrison  disse  lentamente:  –  C’è  qualcosa...  qualcosa  che,  forse,  avrei
dovuto dirvi prima... ma non credevo che avesse realmente importanza. Era solo una...
stranezza.

–  Lo  immaginavo,  che  doveva  esserci  qualcosa  –  disse  Poirot.  –  Fareste  meglio  a
parlarmene, adesso.

– Non è granché. Solo che un giorno quando sono andata al dispensario, non ricordo
più per quale ragione, Jean Moncrieffe stava facendo qualcosa di piuttosto... strano.

– Sì?

– Sembra una tal sciocchezza. Stava riempiendo il portacipria... un portacipria rosa, di
smalto...

– Si?

– Ma non lo stava riempiendo di cipria, voglio dire. Ci stava rovesciando dentro un po’
del contenuto di una boccetta di quelle che tengono nell’armadietto dei veleni. Quando
mi ha visto, ha sussultato e ha chiuso subito il portacipria facendolo scomparire nella
borsetta... ha messo di nuovo a posto la boccetta, così in fretta nell’armadietto che non
ho potuto vedere cos’era. Forse non voleva dir niente... ma adesso che ho saputo che
la signora Oldfield è stata proprio avvelenata... – si interruppe.

Poirot disse: – Volete scusarmi?



Uscì e telefonò al sergente Grey della polizia del Berkshire.

Hercule  Poirot  rientrò  nella  stanza  e  rimase  seduto  al  suo  posto,  in  silenzio,  con
l’infermiera Harrison.

Nella sua mente, Poirot aveva l’immagine di una ragazza con i capelli ramati e udiva
una voce squillante che diceva: – Non sono d’accordo.

JEAN MONCRIEFFE NON AVEVA VOLUTO UN’AUTOPSIA.

Gli  aveva fornito  una spiegazione abbastanza plausibile,  però il  fatto  sussisteva.  Una
ragazza competente... efficiente... risoluta. Innamorata di un uomo legato a una moglie
inferma e lamentosa, che avrebbe potuto continuare a vivere ancora per anni e anni,
secondo  la  Harrison,  dato  che  i  suoi  malanni  erano  di  entità  piuttosto  modesta.
Hercule Poirot sospirò.

L’infermiera Harrison disse: – A cosa state pensando?

Poirot rispose: – Peccato che certe cose...

L’infermiera Harrison disse: – Non credo assolutamente che lui ne sapesse qualcosa.

Poirot disse: – No. Sono sicuro che non ne sapeva niente.

La porta si aprì ed entrò il sergente detective Grey. Portava in mano qualcosa, avvolto
in un fazzoletto  di  seta.  Lo tirò  fuori  e  lo  depose sul  tavolo  con ogni  cautela.  Era un
portacipria di smalto, color rosa vivo.

L’infermiera Harrison disse: – Eccolo! È quello che ho visto.

Grey disse: – È stato trovato in fondo al cassetto del comò della signorina Moncrieffe.
Dentro un portafazzoletti. Per quel che ho potuto vedere, non ci sono impronte digitali
sopra, ma dovrò stare attento.

Coprendosi la mano con il fazzoletto, premette la molla e lo scatolino si spalancò.

Grey  disse:  –  Questa  roba  non  è  cipria.  –  Ci  cacciò  dentro  un  dito  e  la  assaggiò
cautamente con la punta della lingua. – Non ha nessun sapore particolare.

Poirot disse: – L’arsenico bianco non ha sapore.

Grey disse: – Verrà analizzato immediatamente. – Poi guardò l’infermiera Harrison. –
Siete disposta a giurare che si tratta dello stesso portacipria che avete visto?



– Sì, ne sono sicura. È lo scatolino che ho visto in mano alla signorina Moncrieffe nel
dispensario press’a poco una settimana prima della morte della signora Oldfield

Il  sergente  Grey  sospirò.  Guardò  Poirot  e  fece  segno  di  sì  con  la  testa.  Quest’ultimo
suonò il campanello.

– Fate venir qui il mio domestico, per favore.

Georges, servitore perfetto, pieno di discrezione e di riserbo, entrò e guardò con aria
interrogativa il padrone.

Hercule Poirot disse: – Signorina Harrison, avete identificato questo portacipria come
quello che avete visto in possesso della signorina Moncrieffe più di un anno fa. Non vi
sorprenderebbe  sapere  che  questo  particolare  tipo  di  portacipria  è  stato  messo  in
vendita  dai  signori  Woolworth  soltanto  poche  settimane  fa  e  che,  inoltre,  sia  per  la
forma sia per il colore corrisponde esattamente a un tipo che è stato prodotto soltanto
negli ultimi tre mesi?

L’infermiera  Harrison  sussultò.  Poi  rivolse  gli  occhi  scuri,  sbarrati  per  lo  stupore,
verso Poirot il quale disse: – Hai già visto un portacipria come questo, Georges?

Georges fece un passo avanti: – Sissignore. Ho osservato questa persona, l’infermiera
Harrison,  mentre  lo  acquistava da Woolworth  venerdì  diciotto  corrente.  Seguendo le
vostre  istruzioni,  pedinavo  la  signora  ogni  volta  che  usciva.  Il  giorno  che  ho
menzionato  ha  preso  un  autobus  per  Darnington  e  ha  comprato  questo  portacipria.
L’ha  portato  a  casa  con  sé.  Successivamente,  quello  stesso  giorno,  si  è  recata  nella
casa in cui alloggia la signorina Moncrieffe. Sempre per ubbidire alle vostre istruzioni,
io  mi  ci  trovavo  già  a  sorvegliarla.  L’ho  osservata  salire  nella  camera  da  letto  della
signorina  Moncrieffe  e  nasconderlo  in  fondo  al  cassetto  del  comò.  Ho  potuto  vedere
tutto benissimo da una fessura della porta. Poi lei ha lasciato quella casa, convinta di
non essere stata notata da nessuno. Posso aggiungere che, quaggiù, nessuno chiude a
chiave le porte e che stava scendendo la sera.

Poirot  disse  all’infermiera  Harrison  e  la  sua  voce  era  dura  e  velenosa:  –  Potete
spiegare questi fatti, infermiera Harrison? PENSO DI NO. Non c’era arsenico in quello
scatolino quando è uscito dal negozio dei signori Woolworth, però ne era pieno quando
ha lasciato la casa della signorina Bristow.

E  aggiunse  sommessamente:  –  È  stato  imprudente  da  parte  vostra  conservare  una
provvista di arsenico in vostro possesso.

L’infermiera Harrison si nascose la faccia fra le mani. E disse con voce bassa e spenta:
–  È  vero...  è  tutto  vero...  sono  stata  io  a  ucciderla.  E  tutto  per  niente...  niente...  Ero
pazza.



VII

Jean  Moncrieffe  disse:  –  Devo  chiedervi  di  perdonarmi,  signor  Poirot.  Ero  così
arrabbiata  con  voi...  terribilmente  arrabbiata.  Mi  sembrava  che  la  vostra  indagine
stesse peggiorando la situazione.

Poirot  rispose  con  un  sorriso:  –  Ero  furioso  anch’io  tanto  per  cominciare.  È  come
l’antica  leggenda  dell’idra  di  Lerna.  Ogni  volta  che  le  veniva  tagliata  una  testa,  ne
crescevano due. Così, tanto per cominciare, le voci sono cresciute, si sono moltiplicate.
Ma  vedete,  il  mio  compito,  come  quello  del  mio  omonimo  Ercole,  era  quello  di
raggiungere la prima... la testa originaria. Chi aveva fatto nascere il pettegolezzo? Non
mi  ci  volle  molto  per  scoprire  che all’origine  della  storia  c’era  l’infermiera  Harrison.
Sono andato da lei. Mi è sembrata una donna molto simpatica, intelligente e piena di
comprensione. Ma quasi subito ha commesso un errore madornale... mi ha ripetuto un
dialogo  che  aveva  udito  senza  essere  vista,  fra  voi  e  il  dottore,  e  quel  dialogo  era
TUTTO SBAGLIATO, capite. Estremamente improbabile dal punto di vista psicologico.
SE voi e il  dottore avevate realmente studiato insieme il  piano di uccidere la signora
Oldfield, dovevate essere troppo intelligenti e freddi per poter conversare a quel modo
in una stanza con la porta spalancata, dove potevate essere uditi con facilità da chi si
trovava  sulle  scale  oppure  in  cucina.  Per  di  più,  le  parole  a  voi  attribuite  non
corrispondevano  affatto  alla  vostra  struttura  mentale.  Erano  le  parole  di  una  donna
molto  PIU’  VECCHIA  e  di  un  tipo  completamente  differente.  Erano  le  parole  che
avrebbe  potuto  immaginare  di  usare  l’infermiera  Harrison  "se  si  fosse  trovata
personalmente in circostanze analoghe".

– Fino a quel momento avevo considerato piuttosto semplice l’intera faccenda. Mi ero
accorto che l’infermiera Harrison era una donna ancora discretamente giovane e bella.
Aveva vissuto a stretto contatto del dottor Oldfield, per necessità di lavoro, per quasi
tre  anni  e  il  dottore  le  era  stato  molto  affezionato  e  grato  per  il  suo  tatto  e  la  sua
comprensione.  Si  era  creata  l’impressione  che  "se  la  signora  Oldfield  fosse  morta",
probabilmente il dottore le avrebbe chiesto di sposarlo. E invece, dopo la morte della
signora  Oldfield,  scopre  che  "il  dottor  Oldfield  è  innamorato  di  voi".  Subito,  travolta
dalla  rabbia  e  dalla  gelosia,  si  mette  a  spargere  la  voce  che  il  dottor  Oldfield  ha
avvelenato la moglie.

–  Ecco,  come  dicevo,  in  che  modo  avevo  visualizzato  la  situazione  inizialmente.  Si
trattava del caso di una donna gelosa e di una chiacchiera senza reale fondamento. Ma
il  vecchio  adagio:  non  c’è  fumo  senza  arrosto  continuava  a  tornarmi  in  mente  con
insistenza. E così cominciai a chiedermi se, per caso, l’infermiera Harrison non avesse
fatto qualcosa DI PIU’, oltre a diffondere una voce falsa. Certe frasi che mi aveva detto
mi suonavano strane. Mi aveva raccontato che la malattia della signora Oldfield era in
gran parte frutto della sua immaginazione e che, in realtà, non soffriva molto. Eppure
IL DOTTORE IN PERSONA non aveva avuto dubbi sulle reali sofferenze della moglie.



Lui non era rimasto stupito dalla sua morte.

–  Aveva chiamato  un altro  medico  poco prima del  decesso  e  costui  si  era  reso  conto
della  gravità  delle  condizioni  della  malata.  A  titolo  sperimentale,  tirai  fuori  il
suggerimento della esumazione... In principio l’infermiera Harrison parve terrorizzata
all’idea.  Poi,  quasi  subito,  la  gelosia  e  l’odio  ebbero  il  sopravvento.  Che  trovassero
pure  l’arsenico...  nessun  sospetto  avrebbe  sfiorato  LEI.  Sarebbero  stati  il  dottore  e
Jean Moncrieffe a soffrirne.

–  C’era  un sola  speranza.  "Che l’infermiera  Harrison si  desse  la  zappa sui  piedi".  Se
esisteva  per  Jean  Moncrieffe  anche  una  sola  possibilità  di  sfuggire  all’accusa,  mi
convinsi che l’infermiera Harrison avrebbe fatto tutto quello che era in suo potere per
coinvolgerla  nel  delitto.  Diedi  istruzioni  al  mio  fedele  Georges...  il  più  discreto  degli
uomini,  che  la  Harrison  non  conosceva  neppure  di  vista.  Doveva  seguirla
continuamente. E così... tutto è andato a finir bene.

Jean Moncrieffe sospirò: – Siete stato MERAVIGLIOSO.

Il  dottor  Oldfield  le  fece  eco,  dicendo:  –  Sì,  davvero.  Non  vi  ringrazierò  mai
abbastanza. Che stupido, che cieco sono stato!

Poirot domandò incuriosito: – Siete stata cieca anche voi, mademoiselle?

Jean  Moncrieffe  rispose,  soppesando  ogni  parola:  –  Io  sono  stata  terribilmente  in
angoscia. Vedete, la quantità dell’arsenico nell’armadietto dei veleni non concordava...

Oldfield esclamò: – Jean... non avrai creduto...?

–  No,  no...  non  tu.  Ho  pensato  invece  che  la  signora  Oldfield,  chissà  come,  fosse
riuscita a impadronirsene... e che lo prendesse per star male e farsi compiangere... e
che, inavvertitamente, ne avesse consumata una dose eccessiva. Però avevo paura che
"se ci fosse stata" un’autopsia e avessero trovato l’arsenico, non avrebbero mai preso
in considerazione questa teoria e sarebbero saltati  alla conclusione che eri  stato TU.
Ecco perché non ho mai detto niente dell’arsenico scomparso. Ho perfino falsificato il
registro dei veleni! Ma l’infermiera Harrison era l’ultima persona al mondo che avrei
sospettato.

Oldfield  disse:  –  Anch’io.  Era  una creatura  così  dolce,  così  femminile.  Sembrava una
madonna.

Poirot disse in tono triste: – Sì, con ogni probabilità sarebbe stata una buona moglie e
una buona madre... I suoi sentimenti sono stati un po’ troppo forti per lei.

Sospirò e mormorò sottovoce: "Che peccato!"



Poi  rivolse  un  sorriso  all’uomo  di  mezza  età  dall’aria  felice  e  distesa,  e  alla  ragazza
dall’espressione vivace e appassionata che gli sedevano di fronte. Tra sé, invece, disse:
"Questi  due sono usciti  dall’ombra nel sole e io...  io ho compiuto la seconda fatica di
Ercole."


