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EL MUNDO HA VIVIDO EQUIVOCADO

—¢Sabés como seria un dia perfecto? —dijo Hugo tocandose, pensativo, la punta de la
nariz. Pipo meneo la cabeza lentamente, sin mirarlo. Estaba abstraido observando algo
a través de los ventanales.

—Suponete... —enunci6 Hugo entrecerrando algo los o0jos, acomodandose
mecanicamente el bigote, corriendo un poco hacia el costado el sexteto de tazas de
café que se amontonaba sobre la mesa de nerolite—... que vos vas de viaje y llegas,
ponele, a una isla del Caribe. Qué sé yo, Martinica, ponele, Barbados, no sé... Saint
Thomas.

—¢Martinica es una isla? —pregunté Pipo, atn sin mirarlo, hurgando con el indice de
su mano izquierda en su dentadura.

—Si. Creo que si. Martinica. La isla de Martinica.

Pipo aprobo con la cabeza y se estiré un poco mas en la silla, las piernas por debajo de
la mesa, casi tocando la pared.

—Llegas a la isla... —prosiguié Hugo—... Solo ¢viste? Tenés que estar un dia, ponele.
Un par de dias. Entonces vas, llegas al hotel, un hotel de la gran puta, cinco estrellas,
subis a la habitacién, dejas las cosas y bajas a la cafeteria a tomar algo. Es de manana,
vos llegaste en un avién bien temprano, entonces es media mafnana. Bajads a tomar
algo.

—Un jugo —aporto Pipo, bostezando, pero al parecer algo mas interesado.

—Un jugo. Un jugo de tamarindo, de pina...

—De guayaba, de guayaba —corrigio Pipo.

—De guayaba, de esas frutas raras que tienen por ahi. Calor. Hace calor. Vos bajas,
pantaloncito blanco liviandn. Camisita. Zapatillitas.

—Deportivo.

—Deportivo.



—Tipo tenis.

—No. No. Ojo, pantaloncito blanco pero largo ¢eh? No short. No. Largo. Livianén.
Bajas... Poca gente. Musica suave. Cafeteria amplia. Te sentds en una mesa y... se ve
el mar ¢No? Se ve el mar. El hotel tiene su playa privada, como corresponde. Poca
gente. Poca gente. No mucha gente. No es temporada. Porque tampoco vos vas de

turismo. Vos vas por laburo. Una cosa asi.

—Claro. —Pipo aprobé con la cabeza y saludé con un dedo levantado al Chango que se
iba con una rulienta.

—Entonces ahi... —Hugo estiré las silabas de esas palabras anunciando que se
acercaba el meollo de la cuestion—... a un par de mesas de la mesa tuya: una mina,
sentadita. Desayunando.

—Sola —por primera vez Pipo mira a Hugo, frunciendo el entrecejo.

Hugo arruga la cara, dudando.

—Sola... o con un macho. Mejor con un macho ¢viste? Pero, la mina, te juna. Te marca.
No alevosamente, pero, registra. La mina, muy buena, alta rubia, ojos verdes, tipo
Jacqueline Bisset.

—Me gusta.

—La mina, poca bola. Marca de vez en cuando, pero poca bola.

—Jacqueline Bisset no es rubia.

—¢No es rubia? ¢Qué es? ¢Castana?

—Si, castana, castafiona.

—Bueno... Pero ésta es rubia. Remerita azul, pantaloncitos blancos. Cruzada de
gambas, fumando. Hablando con el tipo, recostada en el respaldo del silloncito. Esos
silloncitos de cana.

—¢Silloncitos de cafa? ¢En una cafeteria? —dudé Pipo.

—Bueno, no —admiti6 Hugo—. Uno de esos comunes. O como éstos —giré un poco el
torso y pegd dos tincazos cortos contra el plastico de un respaldo—. Pero con

apoyabrazos ¢me entendés? Porque la mina estd estirada, asi, para atras, medio
alejada de la mesa. Mirando al tipo, cruzada de gambas. O sea, queda de perfil a vos.



Pero... ;qué pasa?
—:Qué pasa?

—La mina se aburre. Se nota que se aburre. El tipo chamuya algunas boludeces y la
mina hace asi, con la cabeza —Hugo imita gesto de asentimiento— pero se nota que se
hincha las pelotas.

—Y claro, loco...

—Entonces, entonces... —Hugo toca levemente el antebrazo de Pipo llamando su
atencion— Vos empezas a hacerte el bocho. Con la mina. ¢Viste cuando vos empezas a
junar a una mina y no podés dejar de mirarla? ¢Y que entras a pensar: «Mamita, si te
agarro»? Vos te empezas a hacer el bocho. Claro, te hacés el boludo...

—Porque esta el macho.

—No. Pero el macho no calienta. Porque esta de espaldas. No te ve. No te ve. Vos te
hacés el boludo por si la mina mira. Cosa de que no vaya a ser cosa que mire y vos
estas sonriendo como un boludo, o que le hagas una inclinacién de cabeza...

—O que se te esté cayendo un hilo de baba sobre la mesa.

—Claro, claro —se rié, definitivamente entusiasmado con su propio relato Hugo,
haciendo gestos elocuentes de refregarse la boca con el dorso de la mano y limpiar la
mesa con una servilleta de papel—. No. No. Vos, atento, atento, pero digno. Tipo
Mitchum. Tipo Robert Mitchum.

—Bogart, loco. Vamos a los clasicos.

—Si. Una cosa asi. Fumando el hombre. Medio entrecerrados los ojuelos por el humo
del faso. Un duro.

—Si. A esa altura yo ya estaria duro.

—También. También. Pero con dignidad —sentencié Hugo—. Porque por ahi te tenés
que levantar y tenés que salir encorvado como el jorobado de Notre Dame y ahi se te
va a la mierda el encanto. Cagd el atraque. No. Vos, en la tuya. Juguito, un par de
sorbos vichando por encima de las pajitas ésas, de colores...

—Los sorbetes.

—Los sorbetes. Una pitada. Mirando de vez en cuando al mar. Pero vos siempre atento
a la rubia que balancea lentamente la piernita y a vos...



—A vos te corre un sudor helado desde la nuca...

—Desde la nuca hasta el mismo nacimiento de los gliteos. Y una palpitaciéon en la
garganta... ¢viste? Como los sapos. Que se les hincha la garganta.

—Lindo espectaculo para la mina si te mira.

—No, pero eso te parece a vos desde adentro —Hugo golpea con uno de sus punos
contra su pecho—. No. Vos, un duque. Un duque. Y... ¢viste? Viste cuando vos decis:
«Viejo, si esta mina me da bola yo me muero. Me caigo al piso redondo». Y que medio
agradecés que la mina esté con un macho porque te saca de encima el compromiso de
tener que atracartela. Pero por otro lado vos decis «¢COmo carajo no me le voy a tirar,
si esta mina es un avion, un avion?». ¢Viste?

—Tipico.

—Pero vos, claro, perdedor neto, también penséas: «Esta mina, ni en pedo me puede
dar bola a mi». Porque es una mina de ésas de James Bond, de ésas bien de las
peliculas. Un aparato infernal. Digamos, todo el hotel es de las peliculas. Con piletas,
piscinas, parques, palmeras, cocoteros, playa privada...

—Catamaranes.

—Surf, grones, confiteria con pianista, negro también. Una cosa de locos. Entonces
vos decis: «Esta mina no me puede dar bola en la puta vida de Dios». Pero, pero...

—Al frente —indicé Pipo, con la mano.

—iAl frente, si sefior! —se enardecié Hugo—. Al frente. Y por ahi, por ahi... el tipo se
levanta.

—El tipo que estd con la mina.

—EIl tipo que esta con la mina se levanta y se pira. Le da un besito en la boca, corto, y
se pira. A vos medio se te estruja el corazon porque pensas: «si el tipo éste la bes6 en
la boca, es el macho. No hay duda».

Pipo meneo la cabeza, dudando.

—Porque uno siempre al principio tiene esa esperanza —prosiguié Hugo—. «Puede ser
el hermano», piensa, «un amigo» «o el tio», que sé yo...

—O una tia muy extrafa que se viste de hombre.



—También.

—Una institutriz de esas alemanas. Muy rigidas —documenté un poco mas su aporte
Pipo.

—Claro. Claro. Pero cuando el tipo le zampa un beso en la trucha ya ahi medio que se
te acaban las posibilidades. —Hugo se corta. Se queda pensando—. Aunque viste como
son los yanquis. Se besan por cualquier cosa —aclara—. Ahi viene una mina y te da un
chupoén y es cosa de todos los dias.

—¢Si?

—Si. Bueno, bueno. La cuestion que la mina se ha quedado sola en la mesa. El tipo se
pird. Se fue. Y la rubia estd en la mesa, mirando el mar. Balanceando la piernita. Y ahi
te agarra el ataque. Ahi te agarra el ataque. jEstad servida, loco! Sola y aburrida.
Rebuena, para colmo.

—iQué te parece!

—Claro, primero vos esperas. Te hacés el sota y esperas. Porque en una de esas vuelve
el marido. O el tipo ése que estaba con ella y es un quilombo. Entonces vos te quedas
en el molde. Y te empieza a laburar el marote de que si te vas y te sentas con ella.
¢Qué carajo le decis?

—Y ademads la mina habla en inglés.

—No sé. No sé. Eso no sé —vacila Hugo.

—¢La mina no es norteamericana?

—No sé. Porque vos no la escuchds. Vos la viste que estd ahi chamuyando con el tipo
pero no escuchas en qué habla.

—Y... si habla en inglés te caga.

—Si, si —admite Hugo, turbado— pero espera...

—Bah. Si habla en inglés, o en francés o en ruso, te caga.
—Par3, para.

—Vos inglés no hablés, que yo sepa.



—iPard, para! —se enoja Hugo.

—Porque nosotros, aca, porque manejamos el verso, pero si te agarra una mina que no
hable castellano...

—Oime, boludo. Para. ¢Vos sos amigo mio o amigo de la mina? La mina puede ser
francesa, por ejemplo, y saber un poco de castellano.

—O espanola —simplifica Pipo—. La mina es espanola.

—iNo! Espanola no. Dejame de joder con las espanolas.

—¢Por qué no?

—Las espafiolas son horribles. Tienen unos pelos asi en las piernas.
—Si, mira la Cantudo.

—No, no —se empecina Hugo— dejame de joder con la Cantudo. La mina es una
francesa tipo, tipo...

—¢Por qué no la Cantudo?

—Tipo... ¢Cémo se llama esta mina? —Hugo golpetea con un dedo sobre el nerolite.
—Romy Schneider.

—No. No. Esta mina que canta...

—A mi dejame con la Cantudo y sabés...

—iNo rompas las bolas con la Cantudo! ;Cémo se llama esta mina? —Hugo seflala con
el dedo a Pipo, ya cabrero—. Mir4, el dia que vos me vengas con tu dia perfecto, muy
bien, que la mina sea la Cantudo. Pero yo te estoy contando mi dia. Ademas esta mina
es rubia.

—Bueno —aprueba Pipo, reacomodandose algo en la silla—. La préxima vez que me
cuentes tu dia perfecto, vos quedate con la rubia. Pero que la rubia esté con la

Cantudo y salimos los cuatro. Asi...

—Esta bien, estd bien —concede Hugo sin dejar de rebuscar en su memoria—.
iFrancoise Hardy! jFrangoise Hardy! Un tipo asi.

—Tampoco es del todo rubia.



—Bueno, pero de ese tipo. De cara medio angulosa. Jetona. Mas rubia, eso si. Y con
esa voz asi... profunda.

—Oime —corté Pipo—. Si no la escuchaste hablar. Decias...

—La mina es francesa —se embal6 Hugo—. Pero habla castellano porque ha vivido un
tiempo en Peru. ¢Viste que los franceses viajan mucho a Peru?

—¢Si? —se interesa Pipo. Se acomoda definitivamente erguido en la silla, gira y con un
gesto pide otro café a Molina, el morocho, que estd descansando contra la barra,
aprovechando la poca gente de las once de la noche.

—Claro. Porque esta mina es una mina del jet-set. Una arquedloga o algo asi, que viaja
por todo el mundo.

—Una cosmetdloga.

—O dirige una linea internacional de cosmética. Una linea suiza de cosmética —sopesa
Hugo—. O disena moda. Habla varios idiomas. Y entonces habla castellano con un
acento francés, arrastra las erres...

—Como el dueno del hotel donde para Patoruza —ejemplifica Pipo.
—Eso. Y tiene una voz profunda. Medio aspera. Como Ornella Vanoni.

—Aja, aja. Me gusta —aprueba Pipo, dispuesto a colaborar mientras se echa algo hacia
atras para permitir que Molina le deje, sin una palabra, un café, un vaso de agua, tire
otros saquitos de azucar junto al cenicero y apriete un nuevo ticket bajo la pata del
servilletero.

—La cuestién es que la mina se quedd sola en la mesa, fumando —recupera el hilo
Hugo— y vos estas ahi, haciendo el bocho, viendo como carajo hacés para atracartela.
Para colmo todavia no sabés en qué carajo habla esta mina. Entonces, entonces,
empezas a junar las pilchas, los zapatos, la remera, los cigarrillos que la mina tiene
sobre la mesa para ver si dicen alguna marca, algun dato que te bata mas o menos de
dénde es la mina. La mina llama al mozo. Paga su cuenta. Vos ahi paras la oreja para
ver si agarras en qué habla, pero la mina habla en voz baja, como se habla en esos
ambientes internacionales...

—Ademas la mina con esa voz profunda que tiene... —Pipo ha terminado de sacudir
ritmicamente la bolsita de aztcar y se dispone a arrancarle uno de los angulos.

—Claro. Agarra un bolso que tiene sobre otro sillon y ahi... ahi... Primero... —se



autointerrumpe Hugo— cuando se para, ahi te das cuenta realmente de que la mina es
un avién aerodindmico. De esas minas elegantes, pero que estan un vagon. De ésas
flacas pero fibrosas, ésas que juegan al tenis y que vos les tocas las gambas y son una
madera. Entonces ahi, en tanto la mina se acomoda el bolso sobre el hombro y agarra
los puchos y el encendedor de arriba de la mesa...

—Los puchos son Gitanes —documenta Pipo.

—Claro. Los puchos son Gitanes y tiene ¢viste? atado a una de las manijas del bolso,
un pafiuelo de seda, fucsia. Bueno, ahi, cuando la mina se levanta. Se da vuelta. Y te
mira.

—iMierda!

—Te mira ¢viste? —Hugo esta envarado sobre la silla, tenso. Una mano en el borde del
asiento y la otra sobre el borde de la mesa. Los ojos algo entrecerrados miran fijo en
direccién a la ventana que da a calle Sarmiento—. Te mira un momentito, pero un
momentito largén. Ya no es la mirada de refildn... eh... la mirada de rigor de cuando
uno mira a una persona que entra o que se te sienta cerca. No. No. Una mirada ya de
interés. Profunda.

—Ahi te acabas.

—No. Vos... un hielo. Le mantenés la mirada. Serio. Sin un gesto. Como diciendo
«¢Qué te pasa, carino?». Claro, por dentro se te arma tal quilombo en el mate, se te
ponen en cortocircuito todos los cables. «Uy, la puta que lo reparid, no puede ser»,
decis. «No puede ser. Dios querido». Pero le sostenés la mirada hasta que la mina da
media vuelta y se va para la playa con el bolso al hombro.

—Y... —se sonrie Hugo— ¢Viste cuando las minas se dan cuenta de que las estan
junando, entonces caminan un poquito remarcando mas el balanceo? —Hugo oscila
sus propios hombros y el torso— ¢asi? La mina se va para la playa, despacito.
Matadora. Claro. Vos estas paralizado en la silla, tenés la boca seca y si te mandas un
trago del jugo te parece que tragas papel picado. Cualquier cosa parece. Te zumban
los oidos.

—Te sale sangre por la nariz.

—No. No. Porque ya te recuperaste. Ya te recuperaste —ataja Hugo—. Y ya empezds a
sentir ¢viste? Esa sensacion, esa sensacion, ese olfato, esa cosa... de la caceria. (No?
Para colmo, para colmo —Hugo vuelve a poner su mano sobre el antebrazo de Pipo

para concentrar su atencion.

—Aha...



—Para colmo, la mina llega al ventanal, todo vidriado. Porque la parte de la cafeteria
que da al mar es puro vidrio —asesora Hugo—. Entonces cuando la mina llega a la
parte de la puerta donde ya sale a la parte de playa, que hay una explanada y después
estd la arena, se para. Se para en la puerta, ¢viste? Como deslumbrada por el sol. Y
mira para todos lados. Busca algo adentro del bolso con un gesto como de fastidio...

—Los lentes negros.

—Algo asi. Lo que pasa es que la mina estd aburrida. Y en eso, antes de salir ya del
todo, gira un poco. Y te vuelve a mirar...

—Ahbh... jajaja... —rie nervioso Pipo.
—¢Viste cuando de golpe una mina te mira y vos no sabés...?
—Si. Si te mira a vos o a alguien de atras.

—Claro, claro, eso —se enfervoriza Hugo—. Que vos te das vuelta para ver si atras no
hay otro tipo, qué sé yo. Como para asegurarte.

—Si, si —se vuelve a reir Pipo.

—Pero no. La mina te vuelve a mirar a vos. Ya no tan largo, pero...
—Estd con vos.

—Esta con vos.

—La mina siempre seria —casi pregunta Pipo.

—Ah, si. Si. Seria. Juna pero ni una sonrisa. Los ojitos nada mas. No. No se regala.
Digamos...

—Insinua.

—Eso. Insinua... Entonces, vos, llamas al mozo. ¢Viste? —se divierte Hugo. Hace voz
afonica—. «Mozo»... No te sale ni la voz. Tenés la garganta seca. «Mozo». Firmas tu
cuenta y ahi no mas te mandas para la habitaciéon. A los pedos.

—A la habitacion.

—Claro. Porque vos ya viste que la mina se fue para la playa. O sea, la tenés ubicada y
un poco la seguridad de que la mina se va a quedar ahi. Entonces vas a la habitacion y



te pones la malla, cazas una toalla. Una revista...
—Ah. Eso si. Imprescindible. Un libro...

—Si. Si, si. Un libro, una revista, cualquier cosa, para llevar debajo del brazo y salis
rajando para la playa cosa de que no vaya a aparecer algun otro y te primeree. Bajas y
te mandas a la playa. Como siempre pasa, la primer ojeada que das, no la ves. Ahi te
puteas, decis «¢Para qué mierda me fui arriba a cambiar?». Y te desesperas. Pero por
ahi la ves que viene caminando, entre alguna gente que hay, tomando una Coca Cola
gue ha ido a comprar. La mina te ve pero se hace la sota. Se tira por ahi, en una lona.
No, en una de esas reposeras y se pone a tomar sol. Medio se apoliya.

—Ahi te cago.
—No. Bueno. Al fin te la atracas —sintetiza Hugo.

—Ah no. jQué piola! —se enerva Pipo—. Asi cualquiera. Es como en esas peliculas
donde un tipo dice «Me voy a atracar a esa mina» y después ya aparece con la mina,
charlando lo més piola, encamado. Y no te dicen cdmo el tipo se la atracé, atracé. Que
es la parte jodida.

—Bueno. Pard. Para —contemporiza Hugo—. Vos te quedas vigilando. Ves por ejemplo
que no hay ningun peligro cercano. Ningun tipo, algun tiburonazo como vos que ande
rondando. O hay algun tipo con su mujer que vicha pero se tiene que quedar en el
molde pero ademas vos viste como son estas cosas. Los yanquis, los ingleses por ahi
ven una mina que es una bestia increible y no se les mueve un pelo. Ni se dan vuelta.
No dan bola. No son latinos. Entonces vos ves que no hay peligro cercano y planeas la
cosa. Vos tenés una situacion privilegiada. Estds solo. Tenés tiempo. Tenés guita...

—No como aca.

—Claro. Ademas ahi no te juna nadie. No hay quemo posible. Entonces por ahi te vas
un poco al mar, nadas, hacés la plancha. Y cuando volvés ves que la mina esta leyendo.
En la reposera, pero leyendo. Entonces vos, desde tu puesto de vigilancia, ni muy
cerca ni muy lejos, te ponés también a leer. Por ahi te dan ganas, ¢viste? —Hugo busca
las palabras— de largar todo a la mierda, cazar un bote, alquilar un catamaran y
disfrutar un poco en lugar de andar sufriendo por una mina que por ahi... Pero claro,
cuando la miras y por ahi la ves mover una piernita, sacudir un poco el pelo rubio se te
gqueman todos los papeles. Te hacés el bocho como un loco. Se te seca de nuevo la
garganta.

—Venis muerto.

—Logico. En eso la mina se levanta y se va para un barcito que hay en la playa, muy



bacéan. Ese es el momento, es el momento... Lo que vos me pedias que te explicara.
—Claro —parece que se disculpara Pipo— porque si no, es muy facil...

—La mina va, se sienta en un taburete, debajo de esos quinchos ¢viste? como de paja,
conicos, pero grande, porque ahi estd el bar. Y vos vas y te sentas al lado. Ya sin
hacerte tanto el boludo, ya, ya en la lucha. Y ahi vas a los bifes. Le preguntéas, por
ejemplo «¢;Usted es norteamericana?». En un tono monocorde, casi digamos,
periodistico. Sin sonrisitas ni nada de eso. Ahi la mina te mira un momento, fijamente
y es cuando...

—Te cagds en las patas —dictamina Pipo.

—iClaro! jClaro! Porque ése es el momento crucial. Ahi se juega el destino del pais. Si
la mina se hace la sota y mira para otro lado. O dice «si» caza el vaso y se alza a la
mierda, perdiste. Perdiste completamente. Pero no. La mina te mira, dice: «Si». «Si
ipor qué?». Y se sonrie.

—iPapito!

—iPapito! jVamos Argentina todavia! jSe viene abajo el estadio! —Hugo se sacude en
la silla—. ¢Viste esas minas que son serias, que no se rien ni de casualidad, pero que
por ahi se sonrien y es como si tuvieran un fluorescente en la boca? ¢Qué vos no sabés
de dénde carajo sacan tantos dientes? Una cosa... —Hugo estira la comisura de los
labios con los dientes de arriba tocandose apretadamente con los de la fila inferior.

—Como la Farrah Fawcett.

—Si. Que es una particularidad de las modelos —asesora Hugo—. Estdn serias, de
golpe le dicen «sonrei» y jplin! encienden una sonrisa de puta madre que no sabés de
dénde la sacan... Buena, la rubia te mira, te dice «si ¢por qué?» y...

—Te da el pie.

—Claro. Te da el pie, para colmo. Entonces vos decis «permiso», el barrio es el barrio,
y te sentads en el taburete de al lado y entras al chamuyo... —Hugo lleva dos o tres
veces el dedo indice de su mano derecha a la boca y lo hace girar hacia adelante como
quien desenrolla algo. Pipo hace un gesto escéptico.

—Muy facilongo lo veo —dice.
—Lo que pasa es que la mina esta con vos. Esta con vos. La mina ya tiene decidido que

te va a dar bola. No va a andar haciendo las boludeces de hacerse la estrecha o esas
cosas. Es una mina que estd en el gran mundo internacional y sabe lo que quiere. La



mina va a los bifes. No se regala pero va a los bifes. Si le gusta un tipo le da pelota de
entrada y a otra cosa.

—Eso es cierto. Esas minas son asi.

—Entonces vos empezas el chamuyo. Ya tranquilo. Ya gozando la cosa porque sabés
que la cosa viene bien, ya estds en ganador y medio que ya te estas haciendo la
croqueta pensando que te vas a llevar la rubia para la pieza del hotel y esas cosas. Ya
entrds a disfrutar, ahi, vos, ganador. Garpas los tragos, tirds unas rupias sobre el
mostrador al grone y te vas con la mina para las reposeras. La mina, claro, una bola
barbara. Y vos ves que los tipos te junan como diciendo «hijo de puta, se levanto el
avion ése». Pero vos, un duque, fumads, te hacés el sota y la ves caminar a la rubia
adelante tuyo, en la arena, ahi, el pantaloncito ajustado y pensas «Dios querido Y esta
mina esta conmigo!». Y bueno...

—Bueno —suspira Pipo, aflojando un poco la tensién. El peor momento ya ha pasado.

—En fin. Entonces escuchame como es la milonga, ¢no? La milonga del dia perfecto. Al
menos para mi. Primero, ahi, en la playa, con la rubiona. Un poco de natacidn, el mar,
las olas. Alquilas un catamardn, te vas con la mina de recorrida. Y a eso de las seis,
siete de la tarde, te mandas al bar y te das algun trago largo...

—Un ron Barbados.

—Puede ser. Puede ser. Fijate, fijate... —gesticula, calculador, Hugo—. Me gustaria
mas un gin-tonic. Un gin-tonic.

—Loco, eso pedilo en Mombasa, en algun boliche de ésos. Pero no te pidas un gin-tonic
en un lugar asi. Con esa mina...

—Grave error. Grave error. /Qué tomaban los tipos que aparecen en la novela de
Hemingway, de ésas en el Caribe, Islas en el Golfo, por ejemplo?

—Bacardi.

—Bacardi. {Y gin-tonic! Gin-tonic, mi amigo. Pero la cosa no es esa. No es que vos
vayas a pedir tal o cual trago. No. La cosa es que no te des con algun trago que te tire
a la lona. Tenés que tomar algo que mas o menos sepas que te la aguantas. Algo que te
achispe, que te ponga vivaracho pero que no te haga pelota. Mira si todavia que ya
tenés la mina en casa te levantas un pedo que flameas o te descomponés y después
andas con diarrea, te cagas ahi en el lobby del hotel...

—Vomitds —se asqueod Pipo.



—Vomitas. Le vomitas las pilchas a la mina. Un asco. No. No. Por eso, por eso, pedis
algo sobrio, que vos sabés que te la aguantas y que te ponga ahi, en el umbral de la
locura para acometer el acto... el acto... el acto carnal. Ademas vos ves que el asunto
viene sobrio. Sin espectacularidad. No te vas a pedir tampoco uno de esos tragos que
vienen adentro de un coco partido por la mitad, que adentro le meten flores,
guirnaldas, guindas, que lo tomas con pajita. Eso es para las peliculas de Doris Day
que todos bailaban en bolas al lado de la pileta...

—Doris Day. Qué antigiiedad.

—No. Vos te pedis entonces un gin-tonic. La mina alguna otra cosa asi. Ahi charlas un
ratito. La mina muy piola. Muy bien. Muy agradable. Simpatica.

—Muy bien la mina —certificd Pipo, como asombrado.

—Si. Si. Una mina de unos 26, 27 anos. No una pendeja. Casada. Bien en su
matrimonio. Bien. Que sabe lo que estd haciendo. La mina quiere pasar bien esa
noche, y a otra cosa.

—Claro.

—Claro. Ninguna complicacién. No es de las que te va a hacer un quilombo al dia
siguiente ni nada de eso. La mina sabe cdmo son estas cosas.

—No. No se te va a venir a la Argentina tampoco.

—iNooo! {No! No es de ésas que agarran el teléfono y te dicen «Arribo a Fisherton
manana». Y se te arma tal despelote. No, nada de eso. Entonces...

—Entonces.

—Entonces, son como las siete, las ocho de la tarde —el relato de Hugo se hace
moroso—. Te vas con la rubia a la habitacién del hotel.

—¢A la tuya o a la de la mina?

—A cualquiera. Alld no es como aca que por ahi te agarra el conserje y no te deja
entrar con la mina en la pieza. Alld no hay problemas. Te vas con la mina a la
habitacion. No. Mejor le decis a la mina que vaya a su habitacion. Vos vas a la tuya y
te das una buena ducha.

—Te sacas toda la arena.

—Claro, te sacas la arena. Los moluscos que te hayan quedado pegados. Y te vas a la



pieza de ella. —Hugo hace un pequertio silencio contenido—. Y bueno. Ahi, viejo ¢para
qué te cuento? —sigue—. Te echas veinte, veinticinco polvos. Cualquier cosa.

—¢Veinticinco, che? —duda Pipo.

—Bueno... Dejame lugar para la fantasia. Bah... Te echas cinco, seis. De esas cosas
que ya los dos dltimos la mina te tiene que hacer respiracién boca a boca porque vos
estas al borde del infarto...

—Si. Que ya lo hacés de vicioso.
—Claro. Pero que te decis: «Hay un pais detras mio». No es joda.

—Muy lindo, che. Muy lindo —aprueba Pipo, que se ha vuelto a repantigar en la silla y
manotea, distraido, el paquete de cigarrillos.

—No. No —le llama la atencién Hugo—. No. Ahora viene lo interesante. Porque yo te
digo una cosa. Te digo una cosa... eh... Pipo. Te digo una cosa, Pipo: El mundo ha
vivido equivocado. El mundo ha vivido equivocado. Yo no sé por qué carajo en todas
las peliculas el tipo, para atracarse la mina, primero la invita a cenar. La lleva a
morfar, a un lugar muy elegante, de esos con candelabros, con violinistas. Y morfan
como leones, pavo, pato, ciervo, le dan groso al champan mientras el tipo se la parla
para encamarse con ella. Yo, Pipo, yo, si hago eso... jme agarra un apoliyo! Un apoliyo
me agarra, que la mina me tiene que llevar después dormido a mi casa y tirarme ahi
en el pasillo. O si no me apoliyo me agarra una pesadez, un dolor de balero. Eructo.

—Y eso no colabora.

—No. Eso no colabora —Hugo se pega repetidamente con la punta de los dedos
agrupados en la frente—. ¢A quién se le ocurre, a quién se le ocurre ir a encamarse
después de haber morfado como un beduino? Es como terminar de comer e ir a darte
quince vueltas corriendo alrededor del Parque Urquiza. Hay que estar loco.

—Si. Es cierto.

—Por eso te digo. El mundo ha vivido equivocado. Yo no sé cémo hacian los galanes
esos de cine que se iban a encamar después de comer.

—Es la magia del cinematégrafo, Hugo. Hay que admitirlo.

—Pero en este dia perfecto que te digo yo —puntualiza, orgulloso, Hugo—, vos
terminas de echarte los quince polvos con la rubia, te levantas hecho un duque. Te
pegas una flor de ducha, cosa de quitarte de encima los residuos del pecado y ¢qué te
pasa? Tenés un hambre de la puta madre que te parié. jLoco! No comés desde el



desayuno. Acordate que no comés desde el desayuno que picaste alguna boludez. Y
después no almorzaste porque un tipo que estd de caceria no puede permitirse andar
con sueno y hecho un pelotudo. Entonces, entonces... imaginate bien, eh. Presta
atencion. Te empilchas livianito, la mina también. Ya es de noche, te has pasado cerca
de tres horas cogiendo y la luna se ve sobre el mar. Esta fresquito. No hay ese calor
puto que suele haber aca. Ahi refresca de noche. Vos abris bien las puertas de vidrio
que dan al balconcito y desde abajo se escucha la musica de una orquesta que es la
que anima el bailongo que se hace abajo, porque hay mesitas en los jardines, entre las
palmeras y ahi los yankis cenan y esas cosas. Vos no. Vos como un duque, pedis el
morfi en la habitacién. jImaginate vos! —Hugo reclama mas atencion de parte de
Pipo—. Vos ahi te sentis Gardel. Acabas de encamarte con una mina de novela. Estés
en un lugar de puta madre, tenés un hambre de lobo. Sabés que tenés todo el tiempo
del mundo para comer tranquilo. La mina es muy piola y agradable y no te hace nada,
al contrario, te gratifica que ella se quede con vos después de la sesion de encame. No
es de esas minas que después de encamarte tenés unas ganas locas de decirle «nena,
ha sido un gusto haberte conocido; ahora vestite y tomdatela que tengo un suefio que
me muero y quiero apoliyar cruzado en la cama grande». No. La mina es un encanto.
Entonces te hacés traer un vino blanco helado, pero bien helado de esos que te duelen
aca —Hugo se sefiala entre las cejas—. jBien helado!

—Papito!

—Porque también tenés una sed que te moris. Te has pasado todo el dia en la playa,
bajo el sol. Y ademds después de un enfrentamiento amoroso de ese tipo si no tenés a
tiro un buen vino blanco pronto capaz que te chupas hasta el bronceador.

—La crema Nivea.

—Y ahi te sentas con la rubia —Hugo se arrellana en su silla, hace ademdan de apartar
las cosas de la mesita— y le entras a dar a los mariscos, los langostinos, la langosta,
algun cangrejo, con la salsita, el buen pancito. Pero tranquilo, eh, tranquilo... sin
apuro. Mirando el mar, escuchando el ruido del mar. Sos Pelé. Sos Pelé.

—Alguna que otra cholga —aventura Pipo.

—Si, sefior. Alguna que otra cholga. Pulpo. Mucho pulpito. Y siempre vino ¢viste? Le
das al blanco. Sin apuro. Ahi es cuando entras a charlar con la mina de cosas mas
domésticas. De la casa. De la familia. Cuando ya no es necesario hacer ningun verso.
—Cuando ya te aflojas.

—Claro. Ese momento es hermoso. Entonces le contas de tu vieja. De tus amigos. Que

tenés un perro. Que de chico te meabas en la cama. La mina te cuenta de su granja en
Kentucky. Que le gustan los helados de jengibre. Pero ya tranquilo. Estas hecho. Estas



hecho. Porque si vos morfas antes de encamarte —vuelve a la carga Hugo—, por mas
que te sirvan el plato més sensacional y lo que mds te gusta en la vida a vos no te pasa
un sorete por la garganta porque tenés el bocho puesto en la mina y en saber si te va a
dar bola o no te va a dar bola. Comés nervioso, para el culo, te queda el morfi aca. La
mina te habla de cualquier cosa y vos estas pensando «Mamita, si te agarro» y no
sabés ni de qué mierda estd hablando ella ni qué carajo le contestas vos. Es asi. ¢Es
asi o no es asi?

—Es asi.

—Entonces ahi, después de morfar como un asqueroso, después de bajarte con la
rubia dos o tres tubos de blanco, vos vas sintiendo que te entra a agarrar un apoliyo
ipero un apoliyo! Sentis que se te bajan las persianas.

—Ahi es cuando uno ya se entra a reir de cualquier pavada.

—ijEso! jClaro! —se alboroza Hugo por el aporte de Pipo—, que te reis de cualquier
cosa. Bueno, ahi, te vas al sobre. Sabés, ademas, que podés al dia siguiente dormir
hasta cualquier hora porque vos te vas, ponele, a la noche del dia siguiente. Y te
acostas con la rubia, ya sin ningun apetito de ningun tipo, sélo a disfrutar de la
catrera. Te vas hundiendo en el sueno. Te vas hundiendo. Esta fresquito. Entra por la
ventana la brisa del mar. Ois el ruido del mar. Un poco la musica de abajo...

Hugo se queda en silencio, mordisquedndose una ufia. Casi no hay nadie en El Cairo.
Pipo también se ha quedado callado. Bosteza. Mira para calle Santa Fe. Hugo busca
con la vista a Molina, que estd charlando con el adicionista. Levanta un dedo para
llamarlo. Molina se acerca despacioso pegando al pasar con una servilleta en las
mesas vacias.

—Cobrame —dice Hugo.



