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CUENTO PARA MATAR UN PERRO

El cuento esta por escribirse. Alguien dice que su autor viajo a un distante pais, donde
existe un filantropo que ensefia a hablar con los perros. Se piensa, también, que no es
posible matar un perro de un solo cuento, que se necesita una serie larga de cuentos
breves para mellar poco a poco la naturaleza soterrada que caracteriza a cada perro.
Se afirma, de otra fuente, que el autor ya domina el lenguaje perruno, pero no da con
el cuento preciso: en este momento estudia la alternativa de un cuento tragico, para
matar al perro de tristeza, o uno cémico, para matarlo de la risa. Duda también en
elegir un cuento cémico-tragico: los dos sentimientos revueltos suelen ser un veneno
fatal. De todos modos la principal preocupacion del autor consiste en dar con un
cuento certero que mate al perro sin que se dé cuenta. En todo esto se le pasa la vida
al autor, y los perros, al verlo, caen muertos de la verguenza.



