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LA MUNECA DE MODISTA

La muieca descansaba en la gran silla tapizada de terciopelo. No habia mucha luz en
la estancia, pues el cielo de Londres aparecia oscuro. En la suave y gris penumbra se
mezclaban los verdes de las cortinas, tapices, tapetes y alfombras. La muneca, cuya
cara semejaba una mascarilla pintada, yacia sobre sus ropas y gorrito de terciopelo
verde. No era la clasica que acunan en sus bracitos las niflas. Era un antojo de mujer
rica, destinada a lucir junto al teléfono, o entre los almohadones de un divan. Y asi
permanecia nuestra muileca, eternamente flaccida, a la vez que extraniamente viva.

Sybil Fox se apresuraba en terminar el corte y preparacion de un modelo. De modo
casual sus ojos se detuvieron un momento en la mufeca, y algo extrafno en ella captd
su interés. No obstante, fue incapaz de saber qué era, y en su mente se abrié una

preocupacién mas positiva.

«¢Dénde habré puesto el modelo de terciopelo azul? -se pregunté-. Estoy segura de
que lo tenia aqui mismo.»

Salig al rellano y grito:

-iElspeth! ¢Tienes ahi el modelo azul? La sefiora Fellows esta al llegar.

Volvio a entrar y encendio las lamparas. De nuevo miré la muieca.

-Vaya, ¢ddnde diablos estara...? jAh, aqui!

Recogia el modelo cuando oyé el ruido peculiar del ascensor que se detenia en el
rellano, y, al momento, la sefiora Fellows entr6 acompanada de su pekinés, que bufaba
alborotador, como un tren de cercanias al aproximarse a una estacién pueblerina.
-Vamos a tener aguacero -dijo la dama-. Y sera un sefor «aguacero».

Se quité de un tiron los guantes y el abrigo de piel.

Entonces entré Alicia Coombe, como siempre hacia cuando llegaban clientes
especiales, y la senora Fellows lo era.

Elspeth, la encargada del taller, bajo con el vestido y Sybil se lo puso a la seifiora



Fellows.

-Bien -dijo Sybil-. Le cae estupendo. Es un color maravilloso, ¢no le parece?

Alicia Coombe se recostd en su silla, estudiando el modelo.

-Si -exclamo-. Es bonito. Realmente es todo un éxito.

La sefniora Fellows se volvio de medio lado y se mir¢ al espejo.

-Desde luego, sus vestidos hacen algo en la parte baja de mi espalda.

-Esta usted mucho maés delgada que tres meses atras -aseguré Sybil.

-No -dijo ella-, si bien es cierto que lo parezco. En realidad esa sensacion la producen
sus modelos. Disimulan muy bien mis caderas -suspiré mientras se alisaba las
protuberancias de su anatomia-. Siempre ha sido mi pesadilla. Durante afos he
intentado disimularlo atiesandome. Ahora ya no puedo hacerlo, pues tengo tanto
estdmago como... Tendra usted que tener en cuenta ambas cosas, ¢podra?

-Me gustaria que viese a otras clientes.

La sefiora Fellows seguia examinandose.

-El estomago es peor -dijo-. Se ve mas. Claro que eso puede parecérnoslo porque al
hablar con la gente les damos la cara y entonces no ven la espalda. De todos modos he
decidido vigilar mi estdmago y dejar que lo otro se apaie solo.

Estiré un poco mas el cuello para contemplarse, y exclamé de repente:

-iOh, esa muneca me ataca los nervios! ;Desde cuando la tienen?

Sybil miré insegura a Alicia, que parecia esforzarse en recordar.

-No lo sé exactamente. Hace bastante tiempo... nunca me acuerdo de las cosas. Es
terrible lo que me ocurre, sencillamente no puedo recordar! Sybil, ;desde cudndo la
tenemos?

-No lo sé.

-Es lo mismo; no se preocupen -intervino la sefiora Fellows-. De todos modos seguira

estropeando mis nervios. Parece vigilarnos y reirse de nosotras desde su envoltorio de
terciopelo. Yo me desembarazaria de ella si fuese mia.



Dicho esto acusoé un ligero estremecimiento. Luego se puso a discutir sobre detalles de
costura. ¢Era evidente acortar las mangas una pulgada? ¢Y el largo? Después que
fueron solucionados tan importantes puntos, la senlora Fellows se vistié sus prendas y
se dispuso a marcharse. Al pasar por delante de la mufieca, volvid la cabeza.

-No -dijo-. No me gusta la muiieca. Da la sensacion de ser algo vivo; de ser algo que
impone su presencia. No; decididamente, no me gusta.

-¢Qué quiso decir? -pregunt6 Sybil mientras la sefiora Fellows descendia las escaleras.

Antes de que Alicia pudiera contestar, la sefiora Fellows asomo la cabeza por la
puerta.

-iCielos! Me olvidé de Fou-Ling. ¢{Dénde estas, principe?

Las tres mujeres miraron a su alrededor. El pekinés se hallaba sentado junto a la silla
de terciopelo verde. Sus ojos permanecian fijos en la fldccida mufieca, sin que
denotase placer o resentimiento. Simplemente miraba.

-Ven aqui, tesoro de mamita.

El tesoro de mamita no hizo caso.

-Cada dia se vuelve mas desobediente -explicé su duefia como si alabase una virtud-.
Vamos, tesorito. Carifito.

Fou-Ling volvié la cabeza una pulgada y media hacia ella, y con manifiesto desdén
continud observando la mufieca.

-Mi pequeno Fou-Ling estda muy impresionado. No recuerdo que le haya sucedido eso
antes. Le ocurre lo mismo que a mi. ;Estaba la mufieca aqui la Gltima vez que vine?

Las dos mujeres se miraron. Sybil mantenia fruncido el cefio, y Alicia, al responder,
hizo otro tanto.

-Ya le dije que... no sé, no logro acordarme de nada. ;Cuanto hace que la tenemos,
Sybil?

-¢Cémo llegd aqui? -pregunté la senora Fellows-. ¢(La compraron ustedes?

-Oh, no -Alicia pareci6 sorprenderse ante la idea-. Oh, no. Supongo que alguien me la
regalaria.

Desalentada, denego con la cabeza antes de continuar:



-Resulta enloquecedor que todo se vaya de la mente cuando una intenta recordar.

-Anda, vamos; no seas estupido, Fou-Ling. {Vamos, camina! Vaya, tendré que cogerte
en brazos.

Y en los brazos de su dueila, Fou-Ling emitié un corto ladrido de protesta, antes de
salir de la estancia con la cabeza vuelta hacia la silla.

-iEsa muileca rompe mis nervios! -exclamé la sefiora Groves.

La sefiora Groves era la asistenta. Habia acabado de fregar el suelo, moviéndose como
los cangrejos. Entonces se hallaba en pie, y con un trapo sacudia el polvo de los
muebles.

-iQué cosa mas extrafia! -continud-. Nadie advirtido su presencia hasta ayer. Y sucedio
de repente, como usted misma me dijo.

-¢No le gusta? -pregunté Sybil.

-iNo! Ya lo he dicho: me rompe los nervios. Es... es antinatural, si me entiende lo que
quiero decir. Sus largas piernas colgantes, el modo de yacer y la mirada astuta de sus
0jos impresionan.

-Nunca se ha quejado de ella -dijo Sybil, sorprendida.

-Créame, hasta hoy me ha pasado inadvertida. Si, ya sé que lleva tiempo aqui, pero...
-enmudecio mientras en su rostro se reflejaba una expresion de miedo-. Parece una de
esas criaturas terrorificas que una sueina a veces.

La sefiora Groves recogio sus utensilios de limpieza y se dio prisa en abandonar la
salita de pruebas.

Sybil miré la munieca y no pudo evitar una oprimente sensacién inexplicable. La
entrada de Alicia distrajo su atencion.

-Senorita Coombe, ¢desde cuando tiene usted esta muieca?

-¢La mufieca? Querida, ya sabe que no recuerdo las cosas. Ayer... jqué absurdo! Ayer
quise asistir a una conferencia y no habia recorrido la mitad de la calle cuando adverti
que no recordaba dénde iba. Después de mucho pensar me dije que seria a casa
Fortnums. Habia algo que deseaba comprar alli -se pasd la mano por la frente-. Le sera
dificil creerme, y, sin embargo, es verdad. Cuando tomaba el té en casa me acordé de
la conferencia. Ya sé que la gente se vuelve desmemoriada con los afios, pero a mi me



ocurre demasiado pronto. Ahora mismo no sé déonde he puesto el bolso... y mis gafas.
¢Doénde puse las gafas? Las tenia hace un momento, jleia algo en el periddico!

-Las gafas estan en la repisa de la chimenea -dijo Sybil ddndoselas-. ;Desde cuando
esta aqui la muneca? ¢Quién se la regal6?

-Son dos respuestas en blanco. Alguien debié de envidrmela, supongo. Es raro, pero
todos parecen extrafar su presencia aqui.

-Desde luego. Si, resulta curioso; yo misma soy incapaz de acordarme cuando la vi por
vez primera.

-No se vuelva como yo -exclamé Alicia-. Usted es joven todavia.

-Esto no remedia mi falta de memoria, sefiorita Coombe. Ayer, al fijarme en ella, pensé
que tenia algo... algo impalpable. Creo que la sefiora Groves esta en lo cierto. La
muneca rompe los nervios de cualquiera. Y el caso es que ayer fui consciente de que
esa sensacion de captar un no sé qué en la mufeca, la he sentido antes, si bien no
recuerdo en qué momento. En realidad es como si nunca la hubiese visto, y de pronto
descubriese su presencia, segura de conocerla hace mucho tiempo.

-Quiza un dia entré volando por la ventana subida en una escoba -dijo Alicia-. Bien, el
caso es que esta aqui, y es nuestra. -Miré a su alrededor, antes de anadir-: No sabria

imaginarme la habitacion sin ella. ¢Y usted?

-Tampoco -repuso Sybil, acusando un ligero estremecimiento-. Pero me gustaria
poder...

-Poder, ¢qué? -pregunto Alice.

-Imaginar la habitacion sin ella.

-iCaray! jTodos se ponen tontos con la mufieca! -exclamo Alicia, no de muy buen
talante-. ¢Qué hay de malo en la pobre? Bueno, quiza parezca una col marchita. No, no
es eso. La veo asi porque no llevo puestas las gafas-. Se las colocd sobre la nariz y
mird la mufeca-: Si, desde luego causa cierta sensacion nerviosa. Tal vez sea su

mirada triste, aunque burlona.

-Sorprende -dijo Sybil-, que la senora Fellows se sintiera molesta con ella,
precisamente hoy.

-Es una mujer que nunca oculta lo que piensa -repuso Alicia.

-Conforme -insistio la otra-; pero lo extrafno es que fuese hoy, como si antes no la



hubiese visto.
-La gente suele profesar antipatias repentinas.

-Si, es un aserto irrefutable. jQuién sabe! Posiblemente no estaba aqui ayer, y sea
cierto que entrd por la ventana como usted dijo.

-iOh, no, querida! -repuso Alicia-. Eso fue una broma. Yo sé que estd en su silla desde
hace mucho tiempo. Sélo que hasta ayer no se hizo visible.

-Si, es una seguridad dormida en nuestro subconsciente. Desde luego hace tiempo que
nos hace compaiia, si bien hasta ahora no nos hemos percatado de su presencia.

-iOh, Sybil! jOlvidémoslo! Me da escalofrios. {Supongo que no intenta construir una
historia sobrenatural, {verdad?

Cogio la mufieca, la sacudid, arregldé sus hombros y volvié a sentarla en otra silla. La
mufieca se movio ligeramente, hasta quedar en una postura de relajamiento.

-iQué cosa mas sorprendente! -exclamoé Alicia, mirandola-. Es una cosa sin vida, y, no
obstante, parece que la tiene.

-iMe ha descompuesto! -dijo la senora Groves, mientras quitaba el polvo de la
habitaciéon destinada a exposicion-. Me temo que no me quedan ganas de volver al
probador.

-¢Quién la ha descompuesto? -preguntd Alice, que se hallaba sentada en un escritorio
situado en un angulo repasando varias cuentas-. Esta mujer -ahora hablaba para ella
misma y no para la sefiora Groves-, piensa que tendra dos vestidos de noche, tres de
coctel y otro de calle para todos los afnos sin pagar un solo penique.

-¢Quién ha de ser? jEsa muneca! -grito la asistenta.

-iVaya! ¢Otra vez la mufieca?

-¢No la ha visto sentada al pupitre que hay en el probador, como si fuera un ser
humano? jMe descompuso!

-¢De qué habla usted, sefiora Groves? -pregunté Alicia.
Esta se puso en pie, cruzd la estancia y el recibidor y penetré en el salén de pruebas.

La mufieca, como si fuera de carne y hueso, permanecia sentada en una silla, arrimada
al pupitre, sobre el cual descansaban sus largos y flaccidos brazos.



-Alguien ha querido gastarme una broma -dijo Alicia-. Pero hay tanta naturalidad en
ella que parece estar viva.

En aquel momento Sybil bajaba las escaleras del taller, con un vestido que debia de
ser probado aquella mahana.

-Venga, Sybil, y vera la mufieca sentada a mi pupitre, escribiendo cartas.

Las dos mujeres se miraron.

-Me gustaria saber quién la ha colocado ahi, ¢Fue usted?

-No -contest6 Sybil-. Quizd haya sido una de las chicas.

-Una broma estupida, de veras -se quejo Alicia.

Cogio la muiieca del pupitre y la eché encima del sofa.

Sybil colocé el vestido sobre una silla, y, luego, se fue al taller.

-¢Conocen la muineca de terciopelo que hay en el salon de pruebas? -pregunto.
La encargada y tres chicas alzaron la vista.

-¢Quién gasto la broma de sentarla al pupitre, esta mafnana?

Las tres chicas se miraron unas a otras, y Elspeth, la encargada, exclamé sorprendida:
-¢Sentarla al pupitre? Yo no!

-Ni yo -dijo una de las chicas-. ¢Fuiste td, Marlene?

La aludida sacudio la cabeza.

-¢No sera una broma suya, Elspeth?

El aspecto sombrio de la encargada no inducia a suponerla amiga de bromas, y mucho
menos cuando tenia la boca llena de alfileres.

-No, desde luego que no. Me sobra trabajo para entretenerme en jugar con mufiecas.

-Bueno -intervino Sybil, a quién sorprendid el temblor de su propia voz-. Después de
todo es una broma bastante simpatica. Me gustaria saber quién lo hizo.



Las tres muchachas se defendieron.
-Se lo hemos dicho, senorita. Ninguna de nosotras lo hizo, ¢{verdad Marlene?

-Yo no -afirmé ésta-. Y si Nillie y Margaret dicen que tampoco, pues ninguna de
nosotras ha sido.

-Ya ha escuchado antes mi respuesta -dijo Elspeth-. ;A santo de que viene todo esto?
¢No habra sido la senora Groves?

Sybil denegd con un gesto de cabeza.

-No; ella no se hubiese atrevido; esta asustada.

-Bajaré a ver la mufieca -dijo Elspeth.

-Ya no estd en el mismo sitio -informé Sybil-. La sefiorita Coombe la quité del pupitre y
la puso en el sofa. Pero alguien tuvo que ponerla en la silla. En realidad, su aspecto es

gracioso, y no comprendo por qué se oculta quien lo hizo.

-Senorita Fox; lo hemos negado dos veces -hablé Margaret-. ;Por qué se empeina en
que mentimos? Ninguna de nosotras hubiera hecho una cosa tan tonta.

-Lo siento -se excusé Sybil-. No quise ofenderlas. {Quién pudo ser?

-Quiza fue ella sola -aventuré Marlene, que se puso a reir.

Sybil no agradecié la sugerencia.

-Esta bien. Olvidemos lo sucedido -dijo antes de bajar de nuevo las escaleras.

Alicia tarareaba una cancioncilla mientras buscaba algo a su alrededor.

-He vuelto a perder mis gafas -explicé a Sybil-. No importa, en realidad no quiero ver
nada en este momento. Lo malo para una persona tan ciega como yo, es que si pierde
las gafas y carece de otro par de reserva, nunca lograra hallar las primeras.

-Las buscaré yo -se ofrecié Sybil-. Las tenia hace un momento.

-Fui a la otra habitacion cuando usted fue arriba. Quiza me las olvidé alli. Es una lata
eso de las gafas. Quiero seguir con esas cuentas, (cémo lo haré si no las encuentro?

-Iré a su dormitorio a buscarle el otro par.



-Sdlo tengo el par que uso.
-¢Qué ha hecho de las otras?

-No lo sé. Creia haberlas olvidado ayer en el restaurante. Pero me informaron por
teléfono que no estan alli. También llamé a dos tiendas, donde estuve de compras.

-Oh, querida; necesita tres pares.
-Si, y entonces me pasaré la vida buscandolos. Es mejor tener un solo par.

-Bueno, en alguna parte han de estar -dijo Sybil-. No ha salido usted de estas dos
habitaciones. Si no aparecen aqui, han de estar en el probador.

Sybil se encaminé a la otra sala, y tras detenida busqueda infructuosa, se le ocurrio
levantar la mufieca del sofa.

-iYa las tengo! -grito.

-¢Donde estaban Sybil?

-Debajo de nuestra preciosa mufieca. Supongo que las dejaria en el sofa al ponerla alli.
-No; estoy segura de no haberlo hecho.

-Entonces se las quitaria ella.

-iQuién sabe! -dijo Alicia, mirando la muineca-. Parece muy inteligente.

-No me gusta su cara -afirmo Sybil-. Da la impresién de saber algo que nosotros
ignoramos.

-Su aspecto es triste y a la vez dulce -comenté Alicia.
-iOh! Yo no advierto la mas minima dulzura en ella.

-¢No? Quiza tenga razén. Bueno, sigamos con el trabajo. Lady Lee vendra antes de
diez minutos y quiero acabar estas facturas y mandarlas al correo.

-iSenorita Fox! jSenorita Fox!
-¢Qué pasa, Margaret? ¢Qué ocurre?

Sybil cortaba una pieza de género de satén sobre la mesa de trabajo.



-iOh, senorita Fox! Se trata de la mufieca. Bajé el vestido castafio y vi la mufieca
sentada delante del pupitre. Yo no he sido, ni las otras chicas! Por favor, créame,
nosotros no hariamos una cosa asi.

Las tijeras de Sybil se desviaron un poco.

-iVaya! -exclamé enojada-. Mire lo que me ha hecho hacer. Espero que podra
arreglarse. Bueno, {qué pasa con la mufieca?

-Vuelve a estar sentada ante el pupitre.

Sybil bajo al probador. La mufieca se hallaba sentada al pupitre, exactamente como
antes.

-Eres muy decidida, ¢eh? -dijo a la muneca.

La cogi6 sin contemplaciones y la ech6 encima del sofa.
-iEse es tu sitio, nina! jNo te muevas de ahi!

Luego se encaminé a la otra estancia.

-Senorita Coombe.

-Diga, Sybil.

-Alguien nos toma el pelo.

La muieca volvia a estar sentada ante el pupitre.
-¢Quién le parece que es?

-Tiene que ser una de las tres de arriba. Seguramente lo considerara gracioso. Pero el
caso es que todas juran ser inocentes.

-¢No sera Margaret?

-No, no lo creo. Margaret estaba sorprendida cuando entré a decirmelo. En todo caso
sera esa burlona de Marlene.

-Sea quien fuese, hace una tonteria.

-Estoy de acuerdo -dijo Sybil-. No obstante, pienso poner coto a eso.



-¢Qué hara para evitarlo?

-Ya lo vera.

Aquella noche, antes de irse, cerré con llave el probador.

-Me llevo la llave.

-Comprendo -repuso Alicia, con cierto aire de diversion-, Usted piensa que soy Yyo,
¢verdad? Me considera tan distraida como para sentar a la mufieca al pupitre, y que

escriba en mi lugar. jClaro, y luego me olvido de todo!

-Esta dentro de lo posible -admitio Sybil-. En realidad, sélo trato de asegurarme de que
nadie repetird la broma esta noche.

Al dia siguiente lo primero que hizo Sybil fue abrir la puerta del probador y entrar
dentro. La senorita Groves, manifiestamente agraviada, esperaba con la bayeta en la
mano en el recibidor.

-jAhora veremos! -dijo Sybil.

Y lo que vio la obligé a dar un respingo.

La mufieca aparecia sentada al pupitre.

-iSopla! -exclamo la sirvienta detras de Sybil-. {Eso si que es misterio! Seforita Fox, se
ha puesto algo palida, como si hubiera recibido un susto. Necesita un sedante. ¢Sabe
si la sefiorita Coombe tiene algun potingue apropiado en su dormitorio?

-Gracias; no lo necesito. Me encuentro bien.

Entonces cogid la mufieca.

-Alguien ha vuelto a gastarnos la misma broma -exclamé la sefiora Groves.

-No comprendo como ha podido ser -repuso Sybil-. Cerré con llave anoche. {Nadie
pudo entrar!

-Puede que alguien tenga otra llave -aventur¢ la asistenta.

-No lo creo. Nunca nos hemos molestado en cerrar el probador. La llave de esta puerta
es antigua y solo hay una.



-Quizda encaje la de otra puerta, la de enfrente, por ejemplo.

Probaron todas las llaves; pero ninguna abria la puerta del probador.

-Es raro, senorita Coombe -asegurd Sybil mas tarde, mientras comian juntas.

En los ojos de la sefiorita chispeaba la diversion que todo aquello le producia.

-Querida -le contestd-. Opino que es algo extraordinario. Deberiamos escribir al
departamento de psiquiatria. Quien sabe, quizd se le ocurra enviarnos un
especialista... un médium, o algo parecido, con el fin de comprobar qué hay de
especial en el cuarto.

-Parece ser que no le preocupa.

-Tiene razoén. En cierto modo, disfruto. A mi edad resulta divertido que ocurran cosas
extrafas, inexplicables y misteriosas. Claro que... -se quedd pensativa un momento-.
No; no creo que me guste. Bien, tendremos que admitir que la mufieca se toma
muchas libertades, ¢no le parece?

Aquella noche Sybil y Alicia volvieron a cerrar con llave la puerta.

-Sigo creyendo que alguien se divierte con esta clase de bromas -afirmd decidida
Sybil-. Si bien no comprendo por qué...

Alice la interrumpié al preguntarle:

-¢Cree que volveremos a encontrarla manana sentada al pupitre?

-Me temo que asi sea.

Se equivocaron. La muneca no estaba al pupitre, pero si en el alféizar de la ventana,
mirando la calle. Y de nuevo les sorprendié la extraordinaria naturalidad de su
posicion.

-iQué cosa mas ridicula! -comentd Alicia mientras tomaban una taza de té aquella
tarde.

Las dos mujeres habian estado de acuerdo en tomar el té en la salita del despacho de
Alicia, en vez de hacerlo como siempre, en el probador.

-¢Ridiculo en qué sentido?

-Me refiero a esa tonta preocupacién que nos embarga, sélo porque una muiieca



cambia de posicion y lugar.

Pero si hasta entonces los movimientos de la mufieca parecian realizarse de noche,
dias después también se observaban a cualquier hora. Asi, cada vez que entraban en el
probador, aunque hubieran estado ausentes unos minutos, la encontraban en distinta
postura o sitio. A veces quedaba en el sofa y aparecia en una silla, otras en el alféizar,
o bien junto al pupitre.

-Se traslada a su antojo -dijo Alicia-. Y creo, Sybil, que eso la divierte.

Las dos mujeres miraban la figura inerte y fldccida de blando terciopelo, con su cara
de seda pintada.

-Sélo unos trozos de terciopelo, seda y algo de pintura, eso es lo que es -comentd
Alicia-. Podriamos... bueno, creo que podriamos deshacernos de ella.

-¢Como?

-Pongamosla en el fuego. Seria una ceremonia semejante a la cremacion de una bruja.
También podemos tirarla al cubo de la basura.

-Lo ultimo no daria resultado. Seguro que alguien la sacaria para devolvérnosla.

-¢Y si la envidsemos a una de esas sociedades que tantas veces nos piden cosas para
sus tombolas o subastas? Me parece que ésta seria una buena idea.

-No sé... no sé... -Sybil denotaba duda y preocupaciéon-. Tampoco me ofrece confianza.
-¢Por qué?

-Temo que volveria.

-¢Que volveria con nosotras?

-Si.

-¢Quiere usted decir que haria lo mismo que una paloma mensajera?

-Si.

-¢No estaremos perdiendo la cabeza? -preguntd Alicia-. Quizd si, quizd yo me he
chiflado y usted se divierte a costa mia.

-No, no eso no. Sin embargo, me siento presa de una desagradable sensacién, como si



ella fuera demasiado fuerte para nosotras.

-¢Qué dice? ¢(Esa masa de harapos?

-Si, esa horrible masa fldccida de harapos. ¢No lo ve? jEs tan decidida!
-¢Decidida?

-Hace lo que le da la gana. Se comporta como si esta habitacion le perteneciera en
exclusiva.

-Si -dijo Alicia, mirando a su alrededor-. En realidad, siempre ha sido su habitacion. Se
me ocurrido que hacia juego con los colores que predominan -y afnadié con mayor
viveza-: Pero resulta absurdo que una muneca se aduene de una estancia. Y lo malo no
es eso; lo malo es que la senora Graves se niega a entrar para hacer la limpieza.

-¢Se niega porque le asusta la muneca?

-No. Simplemente da una u otra excusa -en su voz habia pdanico al continuar-: ;Qué
haremos, Sybil? jAcabara conmigo! No he logrado disenhar nada desde hace varias
semanas.

-iOh! Yo tampoco logro fijar la mente cuando trabajo -confesé Sybil-. Y eso hace que
cometa errores imperdonables. Quiza... -dudé un momento antes de proseguir-, quiza

la idea de escribir al centro de investigacién psiquica fuese una solucién.

-iNos creerian un par de locas! -exclamo6 Alicia-. No lo dije en serio. No;
decididamente, no. Seguiremos asi hasta que...

-¢Hasta qué...?

-iOh, no lo sé! -la risa de Alicia soné insegura.

Al dia siguiente Sybil encontré la puerta del probador cerrada con llave.
-Senorita Coombe, ¢tiene la llave? ¢La cerré usted anoche?

-Si, la cerré y ya va a permanecer asi.

-¢Qué quiere usted decir?

-Sencillamente: que renuncio a esa habitacion. jQue se la quede la muieca! No
necesitamos esa estancia. Probaremos aqui.



-Pero esta es su salita despacho.

-No importa.

-¢De veras no entrara mas en el probador? -pregunté Sybil incrédula.
-iExacto!

-Pero, ¢y la limpieza? Se pondra horrible de suciedad.

-iQué se ponga! Si el probador se ha convertido en lugar privado de una muifeca,
pues... jpara ella! Eso si, que limpie la habitacion -y afiadié-: Nos odia, ¢no lo sabe?

-¢Qué dice? -preguntd asombrada Sybil-. (Qué la munieca nos odia?
-Si. ¢No se ha percatado de ello al mirarla?

-Creo que si -comento6 pensativa, Sybil-. Creo que si lo adverti. Hace mucho tiempo que
tengo la sensaciéon de que nos odia y quiere echarnos de alli.

-Es muy cruel -aseguro Alicia-. Bueno, desde ahora podra vivir satisfecha.

Durante algunos dias hubo paz en el taller de modistas. Alicia explicé al resto del
personal que habia renunciado temporalmente al probador, pues eran demasiadas
habitaciones para limpiar todos los dias.

Eso no evitd que aquella misma tarde una de las obreras dijese a otra compaifera:
-Realmente estd ida la sefiorita Coombe. Siempre me parecio algo rara; sobre todo
cuando pierde las cosas y las olvida. Ahora se pasa de la raya. jMira que tenerle

ojeriza a la muneca!

-¢No temes que se vuelva loca -pregunté la otra-, y un mal dia nos apunale, o intente
algo parecido?

Alicia, que las oyd, se sentd indignada en su silla. «¢Qué yo estoy ida?» -se pregunto-.
Luego, furiosa, dijo en voz alta:

-En realidad, si no fuera por Sybil, creeria que es verdad. Ella y la sefora Groves
temen, como yo, que hay algo en la muneca.

Tres semanas mas tarde Sybil dijo a Alicia:

-Es necesario que entremos en el probador.



-¢Para qué?

-Debe hallarse muy sucio. Ademas, las polillas atacaran cuanto hay alli dentro. Seria
mejor barrer y quitar el polvo, y luego cerrar de nuevo.

-Prefiero que siga como esta antes de entrar otra vez.

-Es usted mds supersticiosa que yo -dijo Sybil.

-Eso parece -contestd Alicia-. En cierto modo, al principio me divertia. Sin embargo,
bien se ve que soy mas crédula que usted. Realmente estoy asustada, y prefiero no
entrar en esa habitacién.

-En tal caso, entraré sola -afirmé Sybil.

-Muy bien. Pero confiese que lo hace por simple curiosidad.

-Tiene usted razén. Me siento curiosa. Quiero ver qué ha hecho la muifieca.

-Seria mejor no molestarla. Desde que la dejamos sola parece estar satisfecha. ¢Para
qué perturbar su tranquilidad? -Alicia suspiré hondamente-. jQué bobadas decimos!

-¢Seguro que son bobadas? En todo caso es ella quien nos obliga a decirlas. Y... jdéme
la llave!

-iEsté bien; esta bien!

-¢Teme que salga de la habitacion o algo parecido? Si es capaz de eso, también podria
atravesar puertas y ventanas.

Sybil abrié el probador.

-iQué cosa mas extrafia! -dijo.

-¢Qué pasa? -pregunto Alicia, mirando por encima del hombro de Sybil.
-Apenas hay polvo. Y, légicamente, después de tan tiempo tendria que haberlo.
-Si, es raro.

-iMirela! -invit6 Sybil.

La mufieca se hallaba en el sofa. En vez de flaccida, aparecia erguida con un cojin



detrds de ella, mostrando ese aire inconfundible de quien se sabe duena y sefiora de
su casa. Por su actitud, cualquiera hubiese creido que esperaba visita.

-Ya lo ve -dijo Alicia-. Parece encontrarse en su hogar. Casi siento la necesidad de
pedir excusas.

-Vamonos.

Sybil volvié a cerrar la puerta.

Las dos mujeres se miraron, visiblemente temerosas.
-Me gustaria saber por qué nos asusta tanto -dijo Alicia.
-iCielos! ¢y quién no se asustaria? -pregunt la otra.

-Bueno, pero después de todo, ¢qué es lo que sucede? jNada; absolutamente nada!
Sélo se trata de una especie de marioneta que se mueve a su antojo por la habitacidn.

-¢Y sino es ella? ¢Y si fuera obra de un prestidigitador?
-iQuién lo sabe!

-No, seguro que no es eso. Es... la muneca.

-¢Esta segura de que ignora su procedencia, sefiorita Coombe?

-No tengo ni la menor idea. Y cuanto mas lo pienso, mas me afianzo en la creencia de
gue ni la compré ni me la regalaron. Para mi, es que vino sola.

-.Y se ira algain dia del mismo modo que vino?

-¢Por qué ha de irse? Ha logrado cuanto deseaba.

Sin embargo, la muiieca no debia de haber conseguido cuanto deseaba. Pues, al dia
siguiente, Sybil, al entrar en el salén de exposiciones, se quedo con la boca abierta.
Luego grito por el hueco de las escaleras.

-iSenorita Coombe! jSenorita Coombe; baje en seguida!

-¢Qué ocurre?

Alicia, que se habia levantado tarde, descendid cojeando pues sentia dolor reumatico
en la rodilla derecha.



-¢Qué pasa, Sybil?
-iVéalo usted mismal!

Desde el umbral del salén, Alicia contemplé la mufieca, que aparecia sentada en un
sillén, tranquilamente apoyada contra el brazo del mismo.

-Ha salido -susurré Sybil-. Se ha salido del probador. Seguro que ahora quiere
aduenarse de este salon.

Alicia se sent6 junto a la puerta.
-No me extranaria que piense en quedarse con todas las dependencias.
-Podria ser -dijo Sybil.

-iDesagradable y perversa muifeca! -gritd Alicia-. ¢Por qué nos fastidias? No te
queremos!

Tanto ella como Sybil creyeron percibir que se movia. Fue algo parecido a un
relajamiento de sus miembros de trapo. El largo brazo que descansaba en el sofg,

medio le ocultaba el rostro, como si las observase astuta y maliciosamente.

-iCriatura horrible! -volvié a gritar Alicia-. {No puedo soportarte! No puedo soportarte
mas!

Su accion sorprendid a Sybil. Corri6 al interior de la estancia, cogié la muiieca, se fue
a la ventana, la abrié y tiré el manojo de trapos a la calle.

Sybil, asustada, no pudo reprimir un grito:

-jAlicia! ¢Qué ha hecho? Estoy segura de que no debio hacerlo.

Luego se unio a ella en la ventana. Sobre el pavimento, la mufieca yacia boca abajo.
-iLa ha matado! -dijo entrecortadamente Sybil.

-iNo sea absurda! ¢(Cémo puedo matar una cosa de terciopelo y seda?

-Es horriblemente real -murmuro Sybil.

-iCielos! Aquella nina...



Una nina de corta edad, mal vestida, se pard junto a la mufeca en la acera. Mird
arriba y abajo de la calle, que apenas tenia transito en aquella hora de la mafana, si
bien pasaban algunos coches; luego, como satisfecha de su inspeccion, recogio la
muieca y echo a correr.

-iParate! jParate! -grité Alicia.

Esta se volvié a Sybil.

-iEsa nina no debe llevarse la muneca! jNo debe! Esa mufieca es peligrosa... Tenemos
que evitarlo.

En aquel momento tres taxis circulaban por una direcciéon y dos camiones por la otra.
La nifla tuvo que detenerse en una isla en el centro de la calzada. Sybil bajé presurosa
las escaleras, seguida de Alicia. Sortearon un par de vehiculos, y, al fin, llegaron a la
isla antes de que la nina cruzase al lado opuesto.

-No puedes llevarte esa muiieca -dijo Alicia-. Devuélvemela.

La nifa, delgada, de unos ocho afos y algo bizca, la miré desafiadora.

-¢Por qué tengo que darsela? Usted la tird por la ventana, ¢no? Yo vi cémo lo hacia. Si
usted la tiré por la ventana es que no la quiere. jAhora es mia!

-Te compraré otra -ofrecié Alicia-. Iremos a la tienda de juguetes que tu digas, y te
compraré la mejor muneca que tengan. Pero devuélveme ésta.

-iNo!

La nifia estreché protectoramente en sus brazos a la muineca de terciopelo.

-Tienes que devolvérsela -dijo Sybil-. No es tuya.

Quiso arrebatarsela, pero la pequeina dio una patada en el suelo, y les grito:

-iNo! iNo! No! Es bien mia. La quiero. Ustedes no la quieren. La odian. Si no la
odiaran no la hubieran tirado por la ventana. Yo la quiero, y eso es lo que ella necesita;

que la amen.

Luego se desliz6 como una anguila entre los vehiculos y cruzé la calle, siguié por una
callejuela, y desaparecio antes de que las dos mujeres se atreviesen a cruzar.

-Se ha ido -exclamé Alicia desalentada.



-La munieca necesita que la amen -repitié Sybil.
-Puede que sea verdad. Quiza sea cuanto quiso la pobre; ser amada.

En el centro de una calle londinense, dos mujeres se miraron asustadas.



