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STORY IN SPANISH

DAVID HERBERT LAWRENCE
EL HOMBRE INMORTAL

Hace mucho tiempo hubo en Espana dos hombres muy doctos, tan inteligentes y con
tantos conocimientos que eran famosos en todo el mundo. Uno de ellos era llamado el
rabino Moisés Maiménides, un judio —ibendita sea su memoria!—, y al otro lo
llamaban Aristételes, un cristiano perteneciente a los griegos.

Esos dos hombres eran grandes amigos porque siempre habian estudiado juntos y
descubierto juntos muchas cosas. Por fin, al cabo de muchos afios, descubrieron una
cosa que habian perseguido especialmente. Descubrieron que si se toma una pequena
vena del cuerpo de un hombre, y se pone en un jarro de vidrio con ciertas hojas y
plantas, empezara a crecer gradualmente, y seguira creciendo y creciendo hasta
convertirse en un hombre. Cuando ha crecido al tamano de un nino, se puede sacar del
jarro y vivira y seguira creciendo hasta convertirse en un hombre, un hermoso hombre
gue jamas morira. Seria inmortal. Ya que, no habiendo jamés nacido, jamdas moriria,
sino que viviria por siempre, porque los hombres mas sabios de la tierra lo habrian
hecho, y no habia tenido que nacer.

Cuando estuvieron completamente seguros de que esto era cierto, el rabino Moisés
Maimoénides y el cristiano Aristoteles decidieron hacer realmente un hombre. Hasta
entonces, solo habian experimentado. Pero ahora harian el auténtico hombre inmortal.

La cuestién era: ;de quién tomar la pequena vena? Porque el hombre del que se
tomara moriria. De modo que, al comienzo, decidieron tomarla de un esclavo. Pero
luego pensaron que un esclavo no era lo bastante bueno para servir de punto de
partida al hombre inmortal. Asi que decidieron pedir a alguno de sus fieles discipulos
que se sacrificara. Pero aquello tampoco les parecio bien, porque podian de este modo
obtener un hombre que no les gustara del todo, y al que no quisieran como origen del
hombre que jamas moriria. Asi que, finalmente, decidieron dejar la decisiéon a la
suerte; reunieron a sus mejores y mas doctos discipulos, y todos estuvieron de acuerdo
en echar suertes. La suerte sefiald a Aristoteles, y la pequefia vena se obtendria de su
cuerpo.

Asi, Aristoteles tuvo que aceptar. Pero antes de que le cortaran del cuerpo la pequena
vena, Aristételes pidié a Maimonides que le tomara la mano y le jurara, por sus manos
enlazadas, que jamads se interferiria con el crecimiento de la pequeiia vena, jamas, en
ningdn momento y de ninguna manera. Maimodnides lo tomé de la mano y jurd. Y
entonces a Aristételes le cortd la pequeiia vena del cuerpo el propio Maimonides.



Asi que entonces Maimoénides, ya solo, tomé la pequenia vena y la colocé entre las
hojas y las hierbas, segun lo que habian descubierto, dentro de un gran jarro de vidrio;
y cerro el jarro. Luego puso el jarro en un anaquel, en su propia habitaciéon, donde
nadie entraba sino él, y esperd. Pasaron los dias, y él recitaba sus oraciones,
caminando arriba y abajo por su habitacion, y rezando en voz alta mientras caminaba,
como hacen los judios. Luego volvié a sus libros y a su quimica. Pero cada dia miraba
el jarro, para ver si la pequefia vena habia cambiado. Durante mucho tiempo no
cambid. De modo que pensé que aquello era en vano.

Luego, finalmente, parecié cambiar, haber crecido un poco. El rabino Moisés
Maimoénides contempld el jarro, aténito, y se olvidé de toda otra cosa sobre la ancha
tierra; perdido para todos y para todo, contemplaba el jarro. Y, finalmente, vio un
tenue, muy tenue temblor en la pequena vena, y supo que era un temblor de
crecimiento. Cayé al suelo y quedo sin sentido, porque habia visto el primer temblor
del crecimiento del hombre inmortal.

Cuando volvio en si, la habitacién estaba oscura, era casi de noche. Y el rabino Moisés
Maimoénides estaba asustado. No sabia de qué estaba asustado. Se puso en pie y miré
hacia el jarro. Y le parecio que, en las tinieblas del anaquel, habia un débil resplandor
rojo, como el ascua mas pequeiia de una hoguera. Pero no desaparecia, como lo hace
la ultima ascua de una hoguera mientras se la mira. Permanecia, y brillaba un tenue
resplandor moribundo que no moria. Entonces supo que estaba viendo el resplandor
de la vida del hombre inmortal, y tuvo miedo.

Cerré con llave su habitacion, a la que nadie entraba sino él, y sali6 a la ciudad. La
gente lo saludaba con venias y reverencias, porque era el mas docto de los rabinos.
Pero aquella noche todos le parecian muy lejos de él. Los veia pequenos, y, a Sus 0jos,
hacian muecas como los monos. Y pensaba para si: jtodos morirdn! jHacen muecas de
este modo, como los monos, porque todos moriran! jSolo yo no moriré!

Pero, mientras pensaba esto, le dio un vuelco el corazén, porque se dio cuenta de que
también él moriria. Se quedd inmovil en plena calle, a pesar de que llovia, y la gente
pasaba respetuosamente por su lado, creyendo que estaba recitando alguna gran
plegaria. Pero él solo estaba encerrado en un Unico pensamiento: yo moriré, me
disiparé, pero esa pequena chispa roja que procede de Aristoteles, el cristiano, jamas
morira. Vivira por siempre y para siempre, como Dios. Tan solo Dios vive por siempre
y para siempre. Pero este hombre del jarro también vivira por siempre y para siempre,
incluso esa chispa roja. Sera un hombre, y vivird por siempre y para siempre, igual que
Dios. jNo, mejor que Dios! {Ya que, sin duda, valer tanto como Dios, y ser un hombre y
vivir, eso seria mejor incluso que ser Dios!

El rabino Moisés Maimonides se sintidé sobresaltado ante esa idea, como si lo hubieran
pinchado. E inmediatamente se puso a caminar por la calle en direccién a su casa,



para ver si el resplandor rojo brillaba realmente. Cuando lleg6 frente a su puerta, se
quedo inmévil, con miedo a abrir. No podia abrir.

Asi que de repente profirié un tremendo grito dirigido a Dios, llamandolo a que le
ayudara y ayudara a su pueblo. Un tremendo grito pidiendo auxilio. Porque ellos eran
el pueblo de Dios, el pueblo elegido de Dios. Aunque a los ojos de Moisés Maimonides
hicieran muecas como los monos, eran hermosos a los 0jos de Dios, y, en la otra vida,
los mejores judios, entre ellos, se sentarian en puestos altos, muy altos, en la eterna
gloria de Dios.

Este pensamiento fortalecié tanto a Maimoénides que abrié la puerta y entré en su
habitacién. Pero volvié a inmovilizarse, como si su cuerpo hubiera sido atravesado por
aquella extrana luz roja, no parecida a ninguna luz de Dios, que brillaba de un modo
tan tenue y era, sin embargo, tan terrible y fuerte. “jTerrible y fuerte! jTerrible y
fuerte!” se murmuraba a si mismo mientras caminaba arriba y abajo por su habitacion.
“iTerrible y fuerte!” Siguié andando arriba y abajo. Y él mismo creia que estaba
rezando. Estaba tan acostumbrado a rezar las oraciones rituales mientras caminaba
por su habitacién, que ahora creia que estaba rezando al solo y tnico Dios. Pero, de
hecho, iba diciendo: “jTerrible y fuerte! jTerrible y fuerte!”

Finalmente, quedd exhausto; y entonces su mujer llamo6 a la puerta y entrd con la
bandeja de comida. Pero él le dijo que volviera a llevarse la bandeja, porque no
comeria en su habitacidn, sino que bajaria al comedor, porque no podia comer en
presencia de aquel pequeno resplandor rojo.

De modo que hizo sus abluciones y bajé a comer. Y durmié en la habitaciéon de
huéspedes, porque no podia dormir en presencia del pequeno resplandor rojo. A decir
verdad, no podia dormir en absoluto, sino que permanecia tendido, gimiendo en su
espiritu, pensando en aquella pequena luz roja que, sola entre todas las luces, no era
la luz de Dios. Y él sabia que creceria y creceria, y seria un hombre, el mas espléndido
de ellos, un hombre que jamas moriria. Y todo el mundo pensaria: ¢Cudl es la mas
maravillosa de las cosas vistas y no vistas? Y entonces vendria el...

...Al cabo de un tiempo, la pequenia vena en el jarro empez6 a crecer, y el rabino
Moisés Maimoénides —jbendita sea su memoria!— se dio cuenta de que el hombre que
iba a crecer a partir de la pequeia vena y que viviria eternamente seria convertido en
un dios por la gente: que la gente abandonaria al Dios vivo y serviria al hombre eterno,
creado por Aristdteles y él mismo. Maimoénides se sintié terriblemente desolado debido
a esto; pero habia dado su mano a Aristoteles jurando no interferir en el crecimiento
del hombre del jarro, impidiendo de este modo que la pequefia vena se convirtiera en
el hombre eterno. Cuanto més percibibles fueron los signos de que la pequefia vena se
convertia en un hombre, tanto mas pesaroso y desolado se sintio Maimodnides, porque
ya no tenia dudas en cuanto a que la gente convertiria al hombre eterno en Dios, y le
serviria y lo adoraria. Después de muchos meses de reflexién, plegaria y ayuno,



Maimonides llegé a una determinacion. Dijo a los sirvientes que pusieran dentro de la
habitacién, donde oraba y estudiaba, y donde, sobre un anaquel, estaba el jarro con la
pequena vena, todas las gallinas y gallos de su casa. Luego, Maimonides se puso su
largo manto de oraciones; y, como tenia la costumbre de caminar por la habitacion
mientras rezaba, en cuanto empezd a rezar los gallos y gallinas se asustaron por la
ondulacion del manto y se pusieron a saltar y volar por la habitacién. Finalmente, un
gran gallo salto sobre el anaquel en el que estaba el jarro, y volcd el jarro. El jarro
cay¢ al suelo y se rompié en pedazos. Y cuando Maimédnides vio que la fragil criaturilla
le apuntaba con un dedo, como sefial de que habia quebrantado su juramento a
Aristoteles, Maimonides llor6 amargamente, y todo el resto de su vida rezé por su
perdon.



