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STORY IN SPANISH

LORD DUNSANY

EL HOMBRE DE HASCHISCH

El otro dia asisti a una comida en Londres. Las sefioras se habian retirado al piso de
arriba, y nadie se sentaba a mi derecha; a mi izquierda tenia a un hombre a quien no
conocia, pero que evidentemente sabia mi nombre, porque al cabo de un rato se volvid
hacia mi y me dijo:

—He leido en una revista un cuento suyo sobre Bethmoora.

Por supuesto, recordé el cuento. Era el cuento de una hermosa ciudad oriental
subitamente abandonada en un dia, nadie sabe por qué. Respondi:

—jOh, si! —y busqué con calma en mi mente alguna férmula de reconocimiento mas
adecuada al encomio que me habia dedicado su memoria.

Pero quedé asombrado cuando me dijo: “Estd usted en un error respecto a la
enfermedad del gnousar; no fue nada de eso.”

Yo repuse: “¢Cémo? ;Ha estado usted alli?”

Y él dijo: “Si; voy a veces con el haschisch. Conozco Bethmoora bastante bien”. Y sacé
del bolsillo una cajita llena de una sustancia negra parecida a la brea, pero con un olor
extrano. Me advirtié que no la tocara con los dedos, porque me quedaria la mancha
para muchos dias. “Me la regal6 un gitano”, dijo. “Tenia cierta cantidad, porque era lo
que habia terminado por matar a su padre.” Mas le interrumpi, pues anhelaba conocer
de cierto por qué habia sido abandonada Bethmoora, la hermosa ciudad, y por qué
subitamente huyeron de ella todos sus habitantes en un dia. “¢Fue por la maldicién del
Desierto?”, pregunté. Y él dijo: “En parte fue la célera del Desierto, y en parte el aviso
del Emperador Thuba Mleen, porque esta espantosa bestia estaba en cierto modo
emparentada con el Desierto por linea de madre”.

Y me conté esta extrana historia: “Usted recuerda al marinero de la negra cicatriz que
estaba en Bethmoora el dia descrito por usted, cuando los tres mensajeros llegaron
jinetes en sendas mulas a la puerta de la ciudad y huyé toda la gente. Encontré a este
hombre en una taberna bebiendo ron y me conté el éxodo de Bethmoora, pero
tampoco sabia en qué consistiera el mensaje ni quién lo habia enviado. Sin embargo,
dijo que queria ver de nuevo a Bethmoora, otra vez que tocase en puerto de Oriente,
aunque tuviera que habérselas con el mismo diablo. Decia con frecuencia que queria



encontrarse cara a cara con el diablo para descubrir el misterio que vacié en un solo
dia a Bethmoora. Y al fin acab6 por verse con Thuba Mleen, cuya refinada ferocidad no
habia él imaginado. Pero un dia me dijo el marinero que habia encontrado barco, y no
volvi a hallarle en la taberna bebiendo ron. Fue por entonces cuando el gitano me
regald el haschisch, del que guardaba una cantidad sobrante. Literalmente, le saca a
uno de si mismo. Es como unas alas. Vuela usted a distantes paises y entra en otros
mundos. Una vez descubri el secreto del universo. He olvidado lo que era, pero sé que
el Creador no toma en serio la Creacién, porque recuerdo que El se sentaba en el
Espacio frente a toda su obra y reia. He visto cosas increibles en espantosos mundos.
De la misma suerte que su imaginacién le lleva a usted alla, s6lo por la imaginacion
puede usted volver. Una vez encontré en el éter, a un espiritu fatigado y vagabundo
qgue habia pertenecido a un hombre a quien las drogas habian matado cien afios antes,
y me llevd a regiones que jamas habia yo imaginado; nos separamos coléricos mas alla
de las Siete Cabrillas, y no pude imaginar mi camino de retorno. Y hallé una enorme
forma gris, que era el espiritu de un gran pueblo, tal vez de una estrella entera, y le
supliqué me indicara el camino de mi casa, y se detuvo a mi lado como un viento
subito y sefiald, y hablando muy quedo, me pregunto si distinguia alli cierta lucecilla, y
yo veia una débil y lejana estrella, y entonces me dijo: ‘Es el Sistema Solar’, y se alejo
a tremendas zancadas. Imaginé como pude mi camino de retorno, y a tiempo justo,
porque mi cuerpo estaba a punto de quedarse tieso sobre una silla en mi cuarto; el
fuego se habia extinguido y todo estaba frio, y tuve que mover todos mis dedos uno por
uno, y habia en ellos alfileres y agujas, y terribles dolores en las ufas, que empezaban
a deshelarse. Al fin, logré mover un brazo y alcanzar la campanilla, y nadie vino en un
largo rato, porque todos estaban acostados; pero al cabo un hombre aparecio, y
trajeron a un médico; y él dijo que era una intoxicaciéon de haschisch; pero todo
hubiera ocurrido a pedir de boca si no hubiera topado con el cansado espiritu
vagabundo.

“Podria contarle a usted cosas sorprendentes que he visto; pero usted quiere saber
quién envid el mensaje a Bethmoora. Pues bien: fue Thuba Mleen.

“He aqui como lo he sabido. Yo iba a menudo a la ciudad después de aquel dia que
usted describié (yo acostumbraba a tomar el haschisch todas las tardes en mi casa), y
siempre la encontré deshabitada. Las arenas del desierto habian invadido la ciudad, y
las calles estaban amarillas y llanas, y en las abiertas puertas, que batia el aire, se
amontonaba la arena.

“Una tarde monté una guardia junto al fuego, y, acomodado en una silla, mastiqué mi
haschisch; y la primera cosa que vi llegar a Bethmoora fue el marinero de la negra
cicatriz, que paseaba calle abajo, dejando las huellas de sus pies en la amarilla arena.
Y entonces comprendi que iba a ver el secreto poder que mantenia despoblada a
Bethmoora.

“Vi que el desierto habia montado en codlera, porque nubes tempestuosas se hinchaban



en el horizonte y se oia el mugido de la arena.

“Bajaba el marinero por la calle escudrifiando las casas vacias; unas veces gritaba y
otras cantaba, o escribia su nombre en una pared de marmol. Luego se sentd en un
peldaino y comid su racién. Al cabo de algun tiempo se aburrié de la ciudad y volvié
calle arriba. Cuando llegaba a la puerta de cobre verde aparecieron tres hombres
montados en camellos.

“Yo no podia hacer nada. Yo no era mas que una conciencia invisible, vagabunda; mi
cuerpo estaba en Europa. El marinero se defendié bien con sus pufos; pero al fin fue
reducido y amarrado con cuerdas e internado en el Desierto.

“Le segui cuanto pude, y vi que se dirigian por el camino del Desierto, rodeando las
montafnas de Hap, hacia Utnar Véhi, y entonces conoci que los hombres de los
camellos pertenecian a Thuba Mleen.

“Yo trabajo todo el dia en una oficina de seguros, y espero que no me olvidara si desea
hacer algun seguro de vida, contra incendio o de automoviles; pero esto nada tiene
que ver con mi historia.

“Estaba impaciente, ansioso por volver a mi casa, aunque no es saludable tomar
haschisch dos dias seguidos; mas anhelar ver lo que harian con el pobre hombre,
porque a mi oido habian llegado malos rumores acerca de Thuba Mleen. Cuando por
fin me vi libre, tuve que escribir una carta; llamé luego a mi criado y le di orden de
gue nadie me molestase; pero dejé la puerta abierta en prevision de un accidente.
Después aticé un buen fuego, me senté y tomé una racion del tarro de los suenos. Me
dirigia al palacio de Thuba Mleen.

“Detuviéronme mas que de costumbre los ruidos de la calle; pero de subito me senti
elevado sobre la ciudad; los paises europeos volaban raudos por debajo de mi, y a lo
lejos aparecieron las finas y blancas agujas del palacio de Thuba Mleen. Le encontré
en seguida al extremo de una reducida y estrecha cadmara. Una cortina de rojo cuero
pendia a su espalda, y en ella estaban bordados con hilo de oro todos los nombres de
Dios escritos en yannés. Tres ventanitas habia en lo alto. E1 Emperador podria tener
hasta veinte anhos, y era pequeno y flaco. Nunca la sonrisa asomaba a su rostro
amarillo y sucio, aunque de continuo sonreia entre dientes. Cuando recorri con la vista
desde la deprimida frente al trémulo labio inferior, me di cuenta de que algo horrible
habia en él, aunque no pude percibir qué era. Luego me percaté: aquel hombre nunca
pestafeaba; y aunque después observé atentamente aquellos ojos para sorprender un
parpadeo, jamas pude advertirlo.

“Luego segui la absorta mirada del Emperador y vi tendido en el suelo al marinero,
que estaba vivo, pero horriblemente desgarrado, y los reales torturadores cumplian su
obra en torno de él. Habian arrancado de su cuerpo largas turdigas de pellejo, pero sin



acabar de desprenderlas, y atormentaban los extremos de ellas a bastante distancia
del marinero”. El hombre que encontré en la comida me conté muchas cosas que debo
omitir. “El marinero gemia suavemente, y a cada gemido Thuba Mleen sonreia. Yo no
tenia olfato, mas oia y veia, y no sé qué era lo mas indignante: si la terrible condicion
del marinero o el feliz rostro sin pestaneo del horrible Thuba Mleen.

“Yo queria huir, pero no habia llegado el momento y hube de permanecer donde
estaba.

“De pronto comenzé a contraerse con violencia la faz del Emperador, y su labio a
temblar rapidamente, y llorando de rabia gritd en yannés con desgarrada voz al
capitan de los torturadores que habia un espiritu en la cdmara. Yo no temia, porque
los vivos no pueden poner sus manos sobre un espiritu; pero todos los torturadores
espantdronse de su célera y suspendieron la tarea, porque sus manos temblaban de
horror. Luego salieron de la cdmara dos lanceros, y a poco volvieron con sendos
cuencos de oro rebosantes de haschisch; los cuencos eran tan grandes, que podrian
flotar cabezas en ellos si hubieran estado llenos de sangre. Y los dos hombres se
abalanzaron rapidamente sobre ellos y empezaron a comer a grandes cucharadas;
cada cucharada hubiera dado para sonar a un centenar de hombres. Pronto cayeron en
el estado del haschisch, y sus espiritus, suspensos en el aire, preparabanse a volar
libremente, mientras yo estaba horriblemente espantado; pero de cuando en cuando
retornaban a su cuerpo, llamados por algun ruido del lugar. Todavia seguian
comiendo, pero ya perezosamente y sin avidez. Por fin las grandes cucharas cayeron
de sus manos, y se elevaron sus espiritus y los abandonaron. Mas yo no podia huir. Y
los espiritus eran aun mas horribles que los hombres, porque éstos eran jovenes y
todavia no habian tenido tiempo de moldearse a sus almas espantosas. Aun gemia
blandamente el marinero, suscitando leves temblores en el Emperador Thuba Mleen.
Entonces, los dos espiritus se abalanzaron sobre mi y me arrastraron como las rafagas
del viento arrastran a las mariposas, y nos alejamos del pequeno hombre palido y
odioso. No era posible escapar a la fiera insistencia de los espiritus. La energia de mi
terrén minusculo de droga era vencida por la enorme cucharada llena que aquellos
hombres habian comido con ambas manos. Pasé como un torbellino sobre Arvle
Woondery, y fui llevado a las tierras de Snith, y arrastrado sobre ellas hasta llegar a
Kragua, y aun mas, mas alld, a las tierras pdlidas casi ignoradas de la fantasia.
Llegamos al cabo a aquellas montafias de marfil que se llaman los Montes de la
Locura. E intenté luchar contra los espiritus de los subditos de aquel espantoso
Emperador, porque oi al otro lado de los montes de marfil las pisadas de las bestias
feroces que hacen presa en el demente, paseando sin cesar arriba y abajo. No era
culpa mia que mi pequeno terron de haschisch no pudiera luchar con su horrible
cucharada... ”

Alguien sacudio la campanilla de la puerta. En aquel momento entré un criado y dijo a
nuestro anfitrion que un policia estaba en el vestibulo y queria hablarle al punto. Nos
pidio licencia, salié y oimos que un hombre de pesadas botas le hablaba en voz baja.



Mi amigo se levanto, se acerco a la ventana, la abrié y mir6 al exterior. “Debi pensar
que haria una hermosa noche”, dijo. Luego salté afuera. Cuando asomamos por la
ventana nuestras cabezas asombradas, ya se habia perdido de vista.



