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TU NOMBRE EN LAS NUBES

Sierras de Cérdoba, Argentina, 14 de febrero de 2014

Miré una vez mas el reloj sobre la mesa de luz. Estaba retrasada. Muy retrasada, en
realidad. Pero no habia podido negarse cuando su hermana menor le rogdé que la
acompanara a elegir un regalo para su novio. iJovencitas! Era comprensible, su
hermana tenia quince afios y a esa edad el dia de San Valentin resultaba sagrado. Para
ella, que ya contaba con treinta primaveras y que no tenia novio, ni siquiera a la vista,
San Valentin tenia tanta importancia como lo tendria una piedra en el zapato... Bueno,
tal vez la piedra importaria més, porque seria molesta. La festividad, le resultaba por
completo indiferente.

Se echo un poco de perfume detras de las orejas y en las muiiecas. Después, mientras
caminaba hacia la puerta y dando unos cémicos saltitos apresurados, se toqueteo las
hebillas de los zapatos de tacdn alto para cerciorarse de que estuvieran bien
ajustadas. Apago las luces y salio al porche. Cerré la puerta, guardé la llave en el bolso
y, una vez en la vereda, empezd a caminar con prisa hacia la terminal de 6mnibus. No
estaba lejos, solo a algunas cuadras, lo que no justificaba en absoluto tomar un taxi
para hacer el trayecto.

Caia la tarde. Mientras descendia por la avenida empinada, eché un vistazo a su
izquierda, donde las sierras que bordeaban la ciudad se habian tefiido rojizas producto
del efecto producido por los ultimos rayos de sol. Hacia adelante, la catedral se
recortaba en lo alto, rodeada de construcciones en distintas alturas. La ciudad de La
Falda parecia estar inmersa en un pozo y justo desde ese punto estratégico ese efecto
parecia resaltado.

Camind un poco mas y por fin divisé la terminal. Apenas miré hacia uno y otro lado, y
cruzé la calle. Oyo6 la bocina de un auto, pero no se detuvo a mirar. Nunca prestaba
atencion a los bocinazos, tampoco a los chistidos, tal como oia ahora. Siguid
avanzando.

—iSabrina! —oy6 que alguien gritaba. Era una voz masculina que no logré reconocer
dado que el ruido ambiental, con autobuses y coches, en esa zona era perturbador.
Ademas, ¢cudntas Sabrina podria haber? No tenia por qué ser ella a quien esa persona
se dirigia. —jSabrina Urlezaga! —grité esta vez el hombre, entonces ella si se detuvo
en seco. Ya no habia lugar a dudas, la persona se dirigia a ella.



Volte6 el rostro hacia el lugar del que habia provenido la voz. Primero divisd el
automoévil: un Volkswagen gol color gris plata con vidrios polarizados. Enfoco la vista
en la ventanilla del acompanante, que era la que ella podia ver desde donde estaba, a
la derecha del vehiculo. Alcanzé a ver una mano que la saludaba, pero pronto esa
mano desaparecid, la puerta del conductor se abrid, y emergié un hombre.

Ella parpaded sorprendida mientras él rodeaba el vehiculo para llegar a su lado. Era
Ivan Novak, uno de sus compaferos de trabajo. No es que le sorprendiera ver a Ivan,
lo que la sorprendia era encontrarlo tan guapo... Mas guapo que nunca. Acostumbrada
a verlo con el uniforme de trabajo, le daba la impresion de que él destacaba
maravillosamente bien dentro de ese traje oscuro que parecia haber sido cortado a
medida. Su cabello negro estaba peinado con prolijidad y sus ojos oscuros la veian con
un cariz risueno.

—iHola! —la saludé él, con una sonrisa que hizo resplandecer los blanquisimos dientes
en su rostro de piel bronceada.

—Hola, Ivdn —respondié ella al saludo. El ya habia llegado a su lado, se inclind hacia
adelante y la bes6d en la mejilla. Con la cercania, Sabrina pudo percibir el aroma
masculino de la piel recién afeitada y, como siempre le sucedia, el primer impacto, al
verlo, le produjo una sensacién extrafa, como un dolor en la boca del estdmago. Se
trataba de nerviosismo, también de un poco de ansiedad.

Desde que habia conocido a Ivan, poco mas de ano y medio atras al ingresar a su
actual empleo, se habia sentido atraida por él. Siempre era igual, su cercania la ponia
nerviosa. No obstante, como Ivan por ese tiempo estaba en pareja, ella habia
aprendido a controlar y a reprimir lo que él le hacia sentir con su sola presencia. Alli
estaba el dolor de estdmago, pero si seguia la regla general, en uno o dos minutos...
tal vez cinco, se le pasaria.

—¢Vas a la fiesta? —le pregunté él, aunque era obvio. Ese dia la empresa de tarjeta de
crédito para la cual ellos trabajaban daba la fiesta anual para agasajar a sus
empleados. Se llevaria a cabo en Cérdoba Capital, en el salén de uno de los hoteles
mas prestigiosos de la ciudad. Y ella, maquillada y arreglada como estaba, con ese
vestido negro entallado aunque no cenido, que delineaba sus curvas naturales, —que a
consideracion de Ivan eran de infarto —iba vestida como para asistir a una fiesta.

—Si —asintidé ella. Mir6 hacia la plataforma de la terminal, donde varios autobuses
estaban detenidos y un hormiguero de gente iba de aqui para alld. —Pero me temo que
voy retrasada.

—Te tengo malas noticias —dijo él. Ella alzdé una ceja aunque no anadidé palabra en
espera de que él completara lo que tenia para decir. —Acaba de irse un diferencial.



—jAy, no! —clamo¢ ella. El émnibus diferencial solia tardar poco mas de hora y media
para llegar hasta la Capital dado que no hacia paradas en el camino. El colectivo
regular tardaba dos horas y media, con suerte, y a eso debia sumarle el tiempo de
espera. —iNo llegaré ni para el brindis! —protesto.

Ivan sonrid.

—Si querés, puedo llevarte. Yo también voy a la fiesta, y si vamos por el camino del
Cuadrado, en una hora estaremos comodamente instalados en el elegante salén.

—¢Podrias llevarme? —pregunto Sabrina con esperanzas renovadas.

—iDesde luego que si, en el auto hay lugar suficiente! —dijo él en tono alegre. Volted
hacia el lugar del acompanante y abrio la portezuela para que ella ingresara. No se
apartd ni un apice y, cuando ella pasé a su lado, sus cuerpos se rozaron sutilmente.
Una vez mas, algo se apretd dentro del estémago de Sabrina. Ivan sintié como si entre
ellos hubiesen saltado chispas.

Sabrina comprobd que no habia nadie mas en el vehiculo. De alguna manera, sintid
alivio. Eso significaba que él no llevaria de invitada a ninguna mujer. Sabia que Ivan
hacia bastante tiempo que no estaba en pareja, pero ignoraba si él tenia alguna nueva
novia.

Una vez que los dos estuvieron instalados y con los cinturones de seguridad
abrochados, él puso el vehiculo en marcha. En el estéreo sonaba un compilado de rock
nacional.

Llegaron a la interseccion de Ruta 38 y Santa Teresa. Aguardaron a que los agentes de
transito les dieran permiso de doblar a la izquierda, para dirigirse hacia el camino del
Cuadrado. Delante, las sierras que pronto recorrerian, se alzaban imponentes, aunque
como era de noche, se veilan como moles oscuras apenas iluminadas por la luna y
recortadas delante de un cielo donde las estrellas parecian millares de luciérnagas
suspendidas en el aire.

El camino del Cuadrado, una de las rutas mas bellas de la provincia de Cdérdoba,
estaba erigida entre sierras majestuosas que unia el pueblo de Valle Hermoso con Rio
Ceballos. Era fascinante de ver, con sus colores variados, distintos verdes y amarillos
en la vegetaciéon, los terrenos divididos por pircas, y los rojizos, rosados, grises y
marrones de tonalidades variadas que revelaban las inmensas rocas al haber sido
cortadas para dar paso al camino.

A esa hora, en la que la noche ya se habia instalado, no se distinguian los colores, solo
los delineadores reflectivos, ojos de gato, amarillos y blancos en el centro de la



calzada, y rojos en los guardarrailes. A la derecha, el millar de lucecitas de la ciudad
de La Falda, resultaba un espectaculo fascinante. En el estéreo, ahora sonaba la
cancion Antes y después, de Ciro y los persas. Ivan seguia la letra en algunas estrofas.
Que placer verte otra vez

nos decimos sin hablar

hoy todo vuelve a empezar

y serd lo que ya fue

—:Le prestaste atencion a la letra? Esta cancion habla de almas que se reencuentran
en distintas vidas... —dijo Sabrina con tono pensativo.

Ivan desvié un momento la vista, que tenia fija en el camino, para encontrarse con los
ojos de ella. Y un fenémeno inexplicable, se gestd en el aire.

—Siempre que la escucho me pregunto si algo asi sera posible. Seria fascinante, ¢no te
parece?

Nuestro amor renacera

con idéntica pasiéon

almas y transmutacion

Nnuevos cuerpos ;quién seras?

—Si... Yo también lo creo. Seria esperanzador tener la certeza de que dos almas que
estan conectadas y destinadas a estar juntas, tendran varias oportunidades para vivir

Su amor.

—Y no solo eso, sino también de aprender de los errores, de evolucionar... ;Creés que
esas almas tendran el poder de reconocerse vida tras vida?

—Yo creo que si —dijo ella con un suspiro.
Ivan solté una risa.

—Y yo creo que lo tuyo es mas romanticismo que certeza. Sos una romantica, después
de todo.

—:Yo, romantica? jNi hablar! —refutd Sabrina, pero lo cierto era que tal vez lo fuera,



aunque muy en su interior; pero la vida y las constantes desilusiones la habian hecho
dura y poco demostrativa.

La repentina disminucion de velocidad del automévil y su consiguiente apagado,
interrumpio la charla.

—iDiablos! ¢Y ahora qué? —maldijo Ivdn, al no conseguir que el vehiculo volviera a
arrancar. —Espera aca que voy a ver qué paso —le pidi6 a Sabrina. Busco una linterna
en la guantera y después salié del vehiculo. Revisé los dafos. Se habia cortado la
correa de distribucién. Nada podia hacer, solo llamar a la grua y esperar. Sacé el

teléfono movil y volvié a maldecir cuando advirtié que en esa zona no tenia sefial.

—¢Tiene arreglo? —preguntd Sabrina, que habia desobedecido las 6rdenes de esperar
dentro del coche.

—Te dije que esperaras dentro.

Ella se alz6 de hombros.

—¢:Qué puede pasarme? Ademas, aqui esta muy bonito.

Ivan miro a su alrededor. Sonrié a su pesar.

—Si, es bonito... Y tendremos tiempo de sobra para contemplarlo —dijo con una mueca
de disgusto. —No puedo hacer nada para arreglarlo, y no tengo senal para llamar a la

grua. Me temo que no llegaremos a la fiesta... Lo siento.

—Esta bien, no te apenes. Podemos esperar a que pase otro vehiculo, detenerlo y
pedirle que nos envien una gruda.

—Me gusta tu sugerencia. Eso haremos —consintio él.

Por mutuo acuerdo se sentaron uno junto al otro al borde de la colina, desde donde un
poco mas alld podian ver algunos campos delimitados por pircas. Siguieron
conversando un rato mas. Ningun automovil pasaba. El tiempo transcurria...

Un grupo de nubes comenzé a descender sobre algunas zonas del camino y llego hasta
ellos. Eran espesas y al respirar, el aire se sentia denso. Sabrina alzé la mano como
queriendo tocarlas, después se dedico a trazar letras en el aire. Ivan rio.

—No podés quejarte, te he traido a pasear por las nubes

—dijo y volteé el rostro hacia ella en el mismo instante en el que Sabrina volteaba el
suyo hacia él. Estaban cerca, demasiado cerca, y una fuerza poderosa, igual que un



imén, los atrafa. El alz6 la mano para tocar la mejilla femenina, que recorrié con
infinita ternura. —Sabrina... —susurré su nombre a las nubes. Después hizo lo que
habia deseado hacer desde hacia tiempo: Capturd sus labios en un beso que al
principio fue suave, pero que pronto, cuando los anhelos de ambos emergieron a flor
de piel, se torné profundo.

Un vehiculo pasé por la carretera... dos, tres... Fueron mas de una docena; pero
ninguno de los dos hizo ademéan de detenerlos.

El amanecer los encontré abrazados, ella cobijada en la chaqueta y en los fuertes
brazos de Ivan y aun recostados en la hierba.

—¢Estds arrepentida de no haber llegado a la fiesta? —le pregunté él.

—No. No me arrepiento de nada —le respondié ella. El la besé en la sien. Sabrina alzé
el rostro para perderse en sus penetrantes 0jos marrones, entonces, procurando
ocultar el temor, le pregunté—: ¢Y esto ahora cémo sigue?

—EIl tiempo dira... —dijo. Buscé la palma de Sabrina para enfrentarla con la suya y
entrelazé sus dedos. —Por lo pronto, desde ahora recorreremos el mismo camino,
juntos.

—¢Es esa una proposicion? —le pregunté ella, risuena.

—Siempre que vos la aceptes —dijo él, esperanzado.

Sabrina se incorporé en un codo. Sonreia ilusionada.

—Con una condicién —dijo ella. El alzé una ceja, entonces ella completé: —Que
vuelvas a traerme a pasear por las nubes.

El sonri6, después le dio su palabra, antes de sellar su promesa con un beso:

—Siempre te traeré a pasear por las nubes, y en su espesura, escribiré tu nombre.



