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IL BACILLO RUBATO

-  E  poi  questo  -  disse  il  batteriologo,  introducendo  un  vetrino  nel  microscopio  e  un
preparato del celebre bacillo virgola, il bacillo del colera.

L'uomo dal viso smorto mise l'occhio al microscopio.

Evidentemente non era pratico di quel genere di cose, e si copriva l'occhio libero con
la mano bianca e molle. - Vedo ben poco - disse.

-  Regoli  questa vite  -  disse il  batteriologo;  -  forse per  lei  il  microscopio non risulta  a
fuoco. La vista presenta sempre differenze. Appena una frazione di giro, da una parte
o dall'altra.

- Oh! Adesso vedo - disse il visitatore. - Non c'è poi moltissimo da vedere. Striscioline e
frammenti d'un color rosa.

Eppure queste minuscole particelle, quasi atomi, potrebbero moltiplicarsi e devastare
una grande città! Meraviglioso!

Si rimise ritto e, tolto dal microscopio il  vetrino, lo tenne in mano verso la finestra. -
Quasi non si vede - disse osservando il preparato di laboratorio. Esitò. - Questi, sono...
vivi?

Sono pericolosi, adesso?

-  Questi  no.  Sono  stati  messi  nella  tintura  e  uccisi  -  disse  il  batteriologo.  -  Da  parte
mia,  vorrei  che  potessimo  ucciderli  e  metterli  in  tintura  fino  all'ultimo,  in  tutto
l'universo.

- Immagino - disse l'uomo cereo con un sorriso appena accennato - che voialtri analisti
vi guardiate bene dal tenere questa roba allo stadio... vivente, attivo.

- Al contrario - disse il batteriologo, - non possiamo farne a meno. Qui, ad esempio... - e
attraversato il laboratorio prese, tra varie altre, una provetta sigillata - qui è vivo.

Questa è una coltura dei veri e propri batteri della malattia.



Esitò. - Colera in bottiglia, per così dire.

Un lieve lampo di soddisfazione affiorò per un attimo sul volto dello smorto. - Significa
avere in proprio possesso una cosa mortale - disse, divorando con gli occhi la provetta.
Il  batteriologo  considerò  il  piacere  morboso  che  traspariva  dall'espressione  del  suo
ospite.  Quell'uomo  che  era  venuto  a  trovarlo  quel  pomeriggio  con  una  lettera  di
presentazione da parte di un suo vecchio amico, lo interessava proprio per il contrasto
dei loro temperamenti. I capelli neri, lunghi e lisci, gli occhi grigi e fondi, l'espressione
sovreccitata, i modi nervosi, l'attenzione incostante ma intensa del visitatore erano un
po' una novità e gli procuravano un cambiamento, rispetto alle riflessioni flemmatiche,
solite  ai  ricercatori  scientifici  con  i  quali  egli  aveva  generalmente  rapporti.  Fu
naturale,  forse,  che,  disponendo  di  un  ascoltatore  così  impressionato  dalla  parte
«mortale»  dell'argomento,  egli  prendesse  in  esame  l'aspetto  più  sensazionale  della
questione.

Tenne  in  mano  la  provetta  con  aria  pensosa.  -  Sì,  qua  dentro  è  imprigionata
un'epidemia.  Basta  spezzare una piccola  provetta  come questa  in  un impianto per  la
distribuzione di acqua potabile; basta dire a queste minuscole particelle di vita, tanto
minuscole  che  solo  per  vederle,  con  tutta  la  potenza  di  un  microscopio,  occorre  la
tintura,  e  di  cui  non  si  ha  modo  di  sentire  né  l'odore  né  il  sapore...  basta  dir  loro
«andate,  crescete  e  moltiplicatevi,  riempite  i  serbatoi  dell'acqua»;  e  la  morte,
misteriosa,  inafferrabile,  una  morte  rapida  e  terribile,  dolorosa  e  degradante,  si
scatenerebbe su questa città, vagolando qua e là in cerca di vittime. Strapperebbe in
un posto il marito alla moglie, in un altro il figlio alla madre, qua l'uomo di Stato alle
sue  incombenze,  là  il  lavoratore  ai  suoi  guai.  Si  espanderebbe  per  le  condutture
idriche, strisciando lungo le strade, colpendo ora questa ora quella casa ove non si fa
bollire l'acqua da bere, sgusciando nei pozzi dei fabbricanti d'acque minerali, finendo
nell'insalata  quando  viene  risciacquata,  e  stando  acquattata  nei  gelati.  Aspetterebbe
con  pazienza  di  farsi  bere  dai  cavalli  agli  abbeveratoi  e  dai  fanciulli  ignari  alle
fontanelle pubbliche. Affonderebbe nel suolo per riapparire nelle sorgenti, nei pozzi e
in  mille  posti  imprevisti.  Basta  dare  il  via  al  morbo  nelle  condutture  per  l'acqua
potabile e, prima che noi lo si possa circoscrivere, avrà già decimato la metropoli.

S'interruppe di colpo: glielo avevano detto che aveva un debole per la retorica.

- Ma qui è al sicuro, sa. Completamente al sicuro.

Lo smorto annuì. Gli brillavano gli occhi. Si schiarì la voce.

Quegli  anarchici...  quei  mascalzoni  -  disse  -  sono  dei  begli  imbecilli,  dei  deficienti,  a
ricorrere  alle  bombe  quando  potrebbero  metter  le  mani  su  una  cosa  del  genere.
Ritengo...

Si udì grattare un po' all'uscio, appena un colpetto con le unghie. Il batteriologo andò



ad aprire. - Un attimo solo, carobisbigliò sua moglie.

Quando  rientrò  nel  laboratorio,  l'ospite  stava  consultando  l'orologio.  -  Non  mi  ero
accorto di averle portato via un'ora buona - disse. - Le quattro meno dodici minuti. Me
ne sarei  dovuto andare alle  tre e  mezzo.  Ma mi ha fatto vedere cose davvero troppo
interessanti.  No,  assolutamente,  non  posso  fermarmi  un  secondo  di  più.  Ho  un
appuntamento alle quattro.

Uscì  da  quella  stanza,  rinnovando  i  suoi  ringraziamenti  al  batteriologo,  il  quale  lo
accompagnò fino alla porta di casa e poi se ne tornò, meditabondo, lungo il corridoio,
fino  al  laboratorio.  Stava  riflettendo  sull'ascendenza  etnica  dell'uomo venuto  a  fargli
visita. Certamente non era di tipo teutonico, né di quello latino comune. "Comunque,
un soggetto patologico,  temo" si  disse il  batteriologo.  "Con quale bramosia guardava
quelle  colture  di  microbi!"  Un  pensiero  inquietante  lo  colpì.  Si  volse  verso  il  banco
accanto al bagno di vapore, poi si diresse molto rapidamente al suo scrittoio. Si frugò
frettolosamente nelle tasche e si  precipitò all'uscio.  "Potrei  averla messa sulla tavola
del vestibolo" si disse.

- Minnie! - urlò con voce rauca, dall'atrio.

- Sì, caro - rispose una voce dalle profondità della casa.

- Quando ti ho parlato, un momento fa, cara, avevo qualcosa in mano?

Silenzio. E poi:

- Niente, caro, perché ricordo che...

-  Inferno e dannazione! -  esclamò il  batteriologo.  E,  incontanente,  corse alla porta di
casa e giù per i gradini d'ingresso, fino in strada.

Nell'udire la porta sbattuta con violenza, Minnie corse, tutta allarmata, alla finestra. In
fondo alla via un uomo magro stava salendo in una vettura di  piazza.  Il  batteriologo,
senza  cappello,  calzato  con  le  sue  pantofole  in  punto  a  croce,  correva  gesticolando
verso  quel  gruppo.  Perse  una  pantofola,  ma  non  se  ne  curò.  "E'  impazzito!"  si  disse
Minnie.  "Colpa  di  quella  sua  orribile  scienza."  E  aprì  i  vetri  per  chiamarlo.  L'uomo
magro,  guardandosi  improvvisamente  attorno,  parve  colpito  dalla  stessa  impressione
di un disturbo mentale. Additò in fretta il batteriologo, disse qualcosa al vetturino, la
ribalta anteriore della carrozza sbatté richiudendosi, la frusta schioccò, gli zoccoli dei
cavalli  risonarono  sul  selciato  e,  in  un  attimo,  vettura  e  batteriologo  gettato
all'inseguimento furono lontani nella prospettiva della strada e, all'angolo, svoltarono.

Per un momento, Minnie rimase a sporgersi dal davanzale, poi si ritirò dalla finestra.
Era  allibita.  "Che  è  eccentrico,  si  sa"  pensò;  "ma  correre  in  giro  per  Londra,  e  al



culmine  della  stagione  mondana,  per  di  più,  senza  scarpe!"  Ebbe  una  bella  idea:  si
mise in tutta fretta la cuffia in testa, afferrò le scarpe del marito, passò nel vestibolo,
prese dall'attaccapanni  il  cappello  e  un soprabito  leggero,  comparve sul  pianerottolo
della porta d'ingresso, e chiamò una vettura che, molto tempestivamente, passava pian
piano  nei  paraggi.  -  Risalga  la  strada  e  giri  in  Havelock  Crescent,  e  vediamo  se  si
riesce a trovare un signore che se ne va di corsa, in giacca da casa di velluto a coste, e
senza cappello.

-  Velluto  a  coste,  signora,  e  senza  cappello.  Benissimo,  signora.  -  E  il  vetturino  fece
schioccare subito la frusta, nel modo più naturale, come se tutti i giorni della sua vita
non facesse altro che portar gente a quell'indirizzo.

Pochi minuti dopo, il gruppetto di sfaccendati e vetturini di piazza che si raduna sotto
la  pensilina  di  Haverstock  Hill,  rimase  colpito  dal  passaggio  di  una  carrozza  con  un
ronzino rossiccio, che andava di furia.

La guardarono passare, in silenzio, e poi, mentre si allontanava:

- Quello è Harry Hicks. Che cosa gli è preso? - disse il tarchiato signore, noto come il
«buon Tootles».

- Usa la frusta, 'un c'è che dire - commentò il mozzo di stalla.

-  Ohilà!  -  disse  il  povero buon Tommy Byles  -  ecco che arriva  un altro  bel  matto.  Mi
venga un accidente se non è così.

- E' il buon George - disse il vecchio Tootles - e porta un matto, proprio come dici. Poco
si aggrappa e sporge, fuori della carrozza. Chissà se dà la caccia a Harry Hicks?

Il gruppo, intorno alla pensilina dei cocchieri, si animò. Tutti in coro: "Dalli", George...!
E' una corsa... Dai, che li acchiappi...! Frusta!

- Corre bene, corre! - disse il mozzo di stalla.

- Devo avere le traveggole! - esclamò il buon Tootles. - Ehi!

Fra un attimo ce l'ho! Ne arriva un'altra. Ma che, tutti i vetturini di Hampstead sono
ammattiti, stamane?

- E' una femmina stavolta - disse il mozzo di stalla.

- Una che insegue LUI - disse il buon Tootles. - Di solito è il contrario.

- Che cos'ha in mano, quella?



- Parrebbe un cappello a cilindro.

-  Che  spasso,  che  spasso!  Do  il  vecchio  George  tre  a  uno  disse  il  mozzo  di  stalla.  -
Avanti l'altro!

Minnie  passò  tra  un  vero  uragano  di  acclamazioni.  Ciò  non  le  piacque  affatto,  ma
pensò che doveva fare il suo dovere e turbinò giù per Haverstock Hill e Camden Town
Street,  senza  staccare  gli  occhi  dall'animatissima  veduta  posteriore  del  «vecchio
George»,  che  nella  sua  vettura  le  portava  via  in  modo così  incomprensibile  il  marito
transfuga.

L'occupante della prima carrozza stava rannicchiato in un angolo, tenendo le braccia
bene  incrociate  e  stringendo  in  mano  la  piccola  provetta  che  conteneva  quelle
immense possibilità di distruzione. Era in uno stato d'animo in cui paura ed esultanza
si mescolavano stranamente. Temeva in primo luogo che lo acchiappassero prima che
avesse potuto attuare il  suo intento; ma, dietro a ciò,  stava un timore più vago, però
più  ampio,  dettato  dal  carattere  spaventoso  del  suo  crimine.  Comunque,  l'esultanza
superava di gran lunga il timore. Nessun anarchico prima di lui aveva mai fatto nulla
che valesse, neanche alla lontana, quel progetto. Ravachol, Vaillant, tutti quei celebri
personaggi  dei  quali  aveva  invidiato  la  fama,  rimpicciolivano  fino  ad  essere
insignificanti, accanto a lui. Bastava che si procurasse un accesso all'impianto idrico,
spezzando  la  provetta  in  uno  dei  serbatoi.  Come  era  stato  brillante  il  suo  piano  di
introdursi  nel  laboratorio  per  mezzo  di  una  falsa  lettera  di  presentazione!  E  in  che
modo  brillante  aveva  afferrato  l'occasione!  Finalmente  il  mondo  avrebbe  sentito
parlare di lui.

Tutta  quella  gente  che  lo  aveva  irriso,  che  non  lo  aveva  considerato,  che  gli  aveva
preferito  degli  altri  e  che  aveva  giudicato  indesiderabile  la  sua  compagnia,  sarebbe
finalmente  stata  costretta  a  fare  attenzione  a  lui.  Morte,  morte,  morte!  Lo  avevano
sempre trattato come un individuo irrilevante.  Glielo avrebbe insegnato lui,  che cosa
voglia dire isolare un uomo!

Dov'erano,  adesso?  Questa  strada  gli  era  nota.  Ma  naturale:  Great  Saint  Andrew's
Street! Come andava la caccia? Allungo il collo, fuor della vettura. Il batteriologo era
appena  cinquanta  metri  più  indietro.  Brutto  affare.  Ora  lo  avrebbero  acchiappato  e
fermato.  Frugò  in  tasca  cercando  denaro,  trovò  una  mezza  sovrana.  La  cacciò  a
braccio  teso,  attraverso  lo  sportellino  del  soffitto,  sotto  il  naso  del  vetturino.  -
Dell'altro - gridò, se non ci facciamo raggiungere!

La  moneta  gli  venne strappata  di  mano.  -  Benissimo -  disse  il  vetturino.  La  botola  si
richiuse di schianto, e la frusta toccò il fianco lucente del cavallo. La carrozza oscillò e
l'anarchico,  ancora  a  metà  in  piedi  sotto  la  botola,  per  non  perdere  l'equilibrio  posò
sulla ribalta la mano che conteneva la provetta. Sentì il fragile oggettino infrangersi e



la metà spezzata tintinnare sul pavimento della carrozza. Egli ricadde a sedere con un
imprecazione, e fissò lugubremente le due o tre goccioline di liquido sulla ribalta.

Rabbrividì.

"Ebbene! Immagino che dovrò essere io il primo. Puah! Comunque, sarò un martire. E'
già qualcosa. Però, che morte schifosa.

Chissà se si soffre come dicono."

Quasi subito un pensiero gli  si  presentò alla mente, ed egli  tastò alla cieca tra i  suoi
piedi. Una goccia era rimasta nel fondo della provetta spezzata, ed egli la bevette, per
maggiore certezza. Era meglio avere la certezza. Così, non avrebbe mancato lo scopo,
ad ogni modo.

Poi  pensò  ad  un  tratto  che  non  c'era  più  motivo  di  non  farsi  raggiungere  dal
batteriologo. In Wellington Street disse al vetturino di fermare, e scese. Sul predellino,
scivolò. Gli girava un po' la testa. Che roba rapida, quel velenoso colera.

Rinviò con un cenno il vetturino nel nulla, per così dire, e rimase ritto sul marciapiede,
a  braccia  conserte,  aspettando  a  piè  fermo  l'arrivo  del  batteriologo.  Il  suo
atteggiamento  aveva  un  che  di  tragico.  Il  senso  della  morte  imminente  gli  dava  una
certa dignità. Accolse il suo inseguitore con una risata di sfida.

- "Vive l'Anarchie"! Arrivi troppo tardi, amico! L'ho bevuto.

Il colera è in cammino!

Il  batteriologo,  dalla  sua  carrozza,  lo  guardava  con  occhi  sfavillanti  e  curiosi,
attraverso gli occhiali. - Bevuto! Un anarchico! Adesso capisco. - Stava per aggiungere
altro, ma si trattenne. Un sorriso gli aleggiò sulle labbra. Aprì la ribalta della vettura
come  se  volesse  scendere,  ma  l'anarchico,  con  un  drammatico  cenno  di  addio,  si
allontanò a gran passi verso il ponte di Waterloo, avendo buona cura di sfiorare con il
suo  corpo  infetto  il  maggior  numero  di  persone  possibile.  Il  batteriologo  era  tanto
occupato a osservarlo che non diede quasi  alcun segno di  sorpresa all'apparizione di
Minnie sul marciapiede, con le sue scarpe, il suo cappello e il suo soprabito. - Come sei
stata  gentile  a  portarmi  le  mie  cose  disse,  e  continuò  a  rimanere  perso  nella
contemplazione della figura, sempre più lontana, dell'anarchico.

- Farai bene a salire - disse, sempre con lo sguardo fisso.

Minnie a questo punto finì di convincersi ch'era matto, e si prese la responsabilità di
dare  lei  stessa  al  vetturino  l'indirizzo  di  casa.  -  Mettermi  le  scarpe?  Senz'altro,  cara
disse  egli,  mentre  la  vettura  cominciava  a  girare,  nascondendogli  alla  vista  la  figura



impettita, ormai piccolissima, in distanza. Poi qualcosa di grottesco gli venne in mente
ad un tratto. Rise, ma poi commentò: - Una faccenda molto seria, tuttavia.

«Capisci,  quell'uomo ch'è venuto a casa a trovarmi, è un anarchico. No: non svenire,
altrimenti non posso raccontarti il resto. Io desideravo stupirlo, non sapendo ch'era un
anarchico,  e  ho  tirato  fuori  una  coltura  di  quella  nuova  specie  di  batteri  di  cui  ti  ho
parlato: quelli che si trovano presenti nelle chiazze blu di varie scimmie, e che anzi, a
mio  parere,  provocano  quelle  chiazze.  Come  uno  sciocco,  gli  dissi  che  si  trattava  di
colera asiatico. Ed egli è scappato portandoselo via, per avvelenare l'acqua di Londra,
e non vi è dubbio che per colpa sua questa nostra civile città ne avrebbe viste di tutti i
colori! Ora l'ha ingoiato. Naturalmente, non ti so dire che cosa accadrà; ma, sai, quella
roba aveva fatto diventare blu il micino, e i tre cuccioli (a chiazze), e il  passero... Un
bel  blu  brillante.  La  seccatura  è  che  adesso  avrò  il  fastidio,  con  relativa  spesa,  di
prepararne dell'altro.

«Infilarmi il soprabito... Con il caldo che fa oggi! Perché?

Perché potremmo incontrare la signora Jabber. Ma, mia cara, la signora Jabber non è
mica una corrente d'aria! Perché mai dovrei indossare il soprabito quando fa caldo, a
causa di una signora... Oh! Sta bene! Sta bene!»


