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IL BACILLO RUBATO

- E poi questo - disse il batteriologo, introducendo un vetrino nel microscopio e un
preparato del celebre bacillo virgola, il bacillo del colera.

L'uomo dal viso smorto mise 1'occhio al microscopio.

Evidentemente non era pratico di quel genere di cose, e si copriva l'occhio libero con
la mano bianca e molle. - Vedo ben poco - disse.

- Regoli questa vite - disse il batteriologo; - forse per lei il microscopio non risulta a
fuoco. La vista presenta sempre differenze. Appena una frazione di giro, da una parte
o dall'altra.

- Oh! Adesso vedo - disse il visitatore. - Non c'e poi moltissimo da vedere. Striscioline e
frammenti d'un color rosa.

Eppure queste minuscole particelle, quasi atomi, potrebbero moltiplicarsi e devastare
una grande citta! Meraviglioso!

Si rimise ritto e, tolto dal microscopio il vetrino, lo tenne in mano verso la finestra. -
Quasi non si vede - disse osservando il preparato di laboratorio. Esito. - Questi, sono...
vivi?

Sono pericolosi, adesso?

- Questi no. Sono stati messi nella tintura e uccisi - disse il batteriologo. - Da parte
mia, vorrei che potessimo ucciderli e metterli in tintura fino all'ultimo, in tutto

I'universo.

- Immagino - disse I'uomo cereo con un sorriso appena accennato - che voialtri analisti
vi guardiate bene dal tenere questa roba allo stadio... vivente, attivo.

- Al contrario - disse il batteriologo, - non possiamo farne a meno. Qui, ad esempio... - €
attraversato il laboratorio prese, tra varie altre, una provetta sigillata - qui & vivo.

Questa € una coltura dei veri e propri batteri della malattia.



Esito. - Colera in bottiglia, per cosi dire.

Un lieve lampo di soddisfazione affioro per un attimo sul volto dello smorto. - Significa
avere in proprio possesso una cosa mortale - disse, divorando con gli occhi la provetta.
I1 batteriologo considero il piacere morboso che traspariva dall'espressione del suo
ospite. Quell'uvomo che era venuto a trovarlo quel pomeriggio con una lettera di
presentazione da parte di un suo vecchio amico, lo interessava proprio per il contrasto
dei loro temperamenti. I capelli neri, lunghi e lisci, gli occhi grigi e fondi, 1'espressione
sovreccitata, i modi nervosi, l'attenzione incostante ma intensa del visitatore erano un
po' una novita e gli procuravano un cambiamento, rispetto alle riflessioni flemmatiche,
solite ai ricercatori scientifici con i quali egli aveva generalmente rapporti. Fu
naturale, forse, che, disponendo di un ascoltatore cosi impressionato dalla parte
«mortale» dell'argomento, egli prendesse in esame l'aspetto piu sensazionale della
questione.

Tenne in mano la provetta con aria pensosa. - Si, qua dentro & imprigionata
un'epidemia. Basta spezzare una piccola provetta come questa in un impianto per la
distribuzione di acqua potabile; basta dire a queste minuscole particelle di vita, tanto
minuscole che solo per vederle, con tutta la potenza di un microscopio, occorre la
tintura, e di cui non si ha modo di sentire né l'odore né il sapore... basta dir loro
«andate, crescete e moltiplicatevi, riempite i serbatoi dell'acqua»; e la morte,
misteriosa, inafferrabile, una morte rapida e terribile, dolorosa e degradante, si
scatenerebbe su questa citta, vagolando qua e la in cerca di vittime. Strapperebbe in
un posto il marito alla moglie, in un altro il figlio alla madre, qua l'uomo di Stato alle
sue incombenze, la il lavoratore ai suoi guai. Si espanderebbe per le condutture
idriche, strisciando lungo le strade, colpendo ora questa ora quella casa ove non si fa
bollire 1'acqua da bere, sgusciando nei pozzi dei fabbricanti d'acque minerali, finendo
nell'insalata quando viene risciacquata, e stando acquattata nei gelati. Aspetterebbe
con pazienza di farsi bere dai cavalli agli abbeveratoi e dai fanciulli ignari alle
fontanelle pubbliche. Affonderebbe nel suolo per riapparire nelle sorgenti, nei pozzi e
in mille posti imprevisti. Basta dare il via al morbo nelle condutture per l'acqua
potabile e, prima che noi lo si possa circoscrivere, avra gia decimato la metropoli.

S'interruppe di colpo: glielo avevano detto che aveva un debole per la retorica.

- Ma qui e al sicuro, sa. Completamente al sicuro.

Lo smorto annui. Gli brillavano gli occhi. Si schiari la voce.

Quegli anarchici... quei mascalzoni - disse - sono dei begli imbecilli, dei deficienti, a
ricorrere alle bombe quando potrebbero metter le mani su una cosa del genere.

Ritengo...

Si udi grattare un po' all'uscio, appena un colpetto con le unghie. Il batteriologo ando



ad aprire. - Un attimo solo, carobisbiglio sua moglie.

Quando rientro nel laboratorio, 1'ospite stava consultando l'orologio. - Non mi ero
accorto di averle portato via un'ora buona - disse. - Le quattro meno dodici minuti. Me
ne sarei dovuto andare alle tre e mezzo. Ma mi ha fatto vedere cose davvero troppo
interessanti. No, assolutamente, non posso fermarmi un secondo di piu. Ho un
appuntamento alle quattro.

Usci da quella stanza, rinnovando i suoi ringraziamenti al batteriologo, il quale lo
accompagno fino alla porta di casa e poi se ne torno, meditabondo, lungo il corridoio,
fino al laboratorio. Stava riflettendo sull'ascendenza etnica dell'uomo venuto a fargli
visita. Certamente non era di tipo teutonico, né di quello latino comune. "Comundque,
un soggetto patologico, temo" si disse il batteriologo. "Con quale bramosia guardava
quelle colture di microbi!" Un pensiero inquietante lo colpi. Si volse verso il banco
accanto al bagno di vapore, poi si diresse molto rapidamente al suo scrittoio. Si frugo
frettolosamente nelle tasche e si precipitdo all'uscio. "Potrei averla messa sulla tavola
del vestibolo" si disse.

- Minnie! - urlo con voce rauca, dall'atrio.

- Si, caro - rispose una voce dalle profondita della casa.

- Quando ti ho parlato, un momento fa, cara, avevo qualcosa in mano?
Silenzio. E poi:

- Niente, caro, perché ricordo che...

- Inferno e dannazione! - esclamo il batteriologo. E, incontanente, corse alla porta di
casa e giu per i gradini d'ingresso, fino in strada.

Nell'udire la porta sbattuta con violenza, Minnie corse, tutta allarmata, alla finestra. In
fondo alla via un uomo magro stava salendo in una vettura di piazza. Il batteriologo,
senza cappello, calzato con le sue pantofole in punto a croce, correva gesticolando
verso quel gruppo. Perse una pantofola, ma non se ne curo. "E' impazzito!" si disse
Minnie. "Colpa di quella sua orribile scienza." E apri i vetri per chiamarlo. L'uomo
magro, guardandosi improvvisamente attorno, parve colpito dalla stessa impressione
di un disturbo mentale. Addito in fretta il batteriologo, disse qualcosa al vetturino, la
ribalta anteriore della carrozza sbatté richiudendosi, la frusta schiocco, gli zoccoli dei
cavalli risonarono sul selciato e, in un attimo, vettura e batteriologo gettato
all'inseguimento furono lontani nella prospettiva della strada e, all'angolo, svoltarono.

Per un momento, Minnie rimase a sporgersi dal davanzale, poi si ritiro dalla finestra.
Era allibita. "Che e eccentrico, si sa" penso; "ma correre in giro per Londra, e al



culmine della stagione mondana, per di piu, senza scarpe!" Ebbe una bella idea: si
mise in tutta fretta la cuffia in testa, afferro le scarpe del marito, passo nel vestibolo,
prese dall'attaccapanni il cappello e un soprabito leggero, comparve sul pianerottolo
della porta d'ingresso, e chiamo una vettura che, molto tempestivamente, passava pian
piano nei paraggi. - Risalga la strada e giri in Havelock Crescent, e vediamo se si
riesce a trovare un signore che se ne va di corsa, in giacca da casa di velluto a coste, e
senza cappello.

- Velluto a coste, signora, e senza cappello. Benissimo, signora. - E il vetturino fece
schioccare subito la frusta, nel modo piu naturale, come se tutti i giorni della sua vita
non facesse altro che portar gente a quell'indirizzo.

Pochi minuti dopo, il gruppetto di sfaccendati e vetturini di piazza che si raduna sotto
la pensilina di Haverstock Hill, rimase colpito dal passaggio di una carrozza con un
ronzino rossiccio, che andava di furia.

La guardarono passare, in silenzio, e poi, mentre si allontanava:

- Quello e Harry Hicks. Che cosa gli e preso? - disse il tarchiato signore, noto come il
«buon Tootles».

- Usa la frusta, 'un c'e che dire - commento il mozzo di stalla.

- Ohila! - disse il povero buon Tommy Byles - ecco che arriva un altro bel matto. Mi
venga un accidente se non € cosi.

- E' il buon George - disse il vecchio Tootles - e porta un matto, proprio come dici. Poco
si aggrappa e sporge, fuori della carrozza. Chissa se da la caccia a Harry Hicks?

Il gruppo, intorno alla pensilina dei cocchieri, si animo. Tutti in coro: "Dalli", George...!
E' una corsa... Dai, che li acchiappi...! Frusta!

- Corre bene, corre! - disse il mozzo di stalla.
- Devo avere le traveggole! - esclamo il buon Tootles. - Ehi!

Fra un attimo ce 1'ho! Ne arriva un'altra. Ma che, tutti i vetturini di Hampstead sono
ammattiti, stamane?

- E' una femmina stavolta - disse il mozzo di stalla.
- Una che insegue LUI - disse il buon Tootles. - Di solito € il contrario.

- Che cos'ha in mano, quella?



- Parrebbe un cappello a cilindro.

- Che spasso, che spasso! Do il vecchio George tre a uno disse il mozzo di stalla. -
Avanti l'altro!

Minnie passo tra un vero uragano di acclamazioni. Cio0 non le piacque affatto, ma
penso che doveva fare il suo dovere e turbino giu per Haverstock Hill e Camden Town
Street, senza staccare gli occhi dall'animatissima veduta posteriore del «vecchio
George», che nella sua vettura le portava via in modo cosi incomprensibile il marito
transfuga.

L'occupante della prima carrozza stava rannicchiato in un angolo, tenendo le braccia
bene incrociate e stringendo in mano la piccola provetta che conteneva quelle
immense possibilita di distruzione. Era in uno stato d'animo in cui paura ed esultanza
si mescolavano stranamente. Temeva in primo luogo che lo acchiappassero prima che
avesse potuto attuare il suo intento; ma, dietro a cio, stava un timore piu vago, pero
pit ampio, dettato dal carattere spaventoso del suo crimine. Comunque, 1'esultanza
superava di gran lunga il timore. Nessun anarchico prima di lui aveva mai fatto nulla
che valesse, neanche alla lontana, quel progetto. Ravachol, Vaillant, tutti quei celebri
personaggi dei quali aveva invidiato la fama, rimpicciolivano fino ad essere
insignificanti, accanto a lui. Bastava che si procurasse un accesso all'impianto idrico,
spezzando la provetta in uno dei serbatoi. Come era stato brillante il suo piano di
introdursi nel laboratorio per mezzo di una falsa lettera di presentazione! E in che
modo brillante aveva afferrato l'occasione! Finalmente il mondo avrebbe sentito
parlare di lui.

Tutta quella gente che lo aveva irriso, che non lo aveva considerato, che gli aveva
preferito degli altri e che aveva giudicato indesiderabile la sua compagnia, sarebbe
finalmente stata costretta a fare attenzione a lui. Morte, morte, morte! Lo avevano
sempre trattato come un individuo irrilevante. Glielo avrebbe insegnato lui, che cosa
voglia dire isolare un uomo!

Dov'erano, adesso? Questa strada gli era nota. Ma naturale: Great Saint Andrew's
Street! Come andava la caccia? Allungo il collo, fuor della vettura. Il batteriologo era
appena cinquanta metri piu indietro. Brutto affare. Ora lo avrebbero acchiappato e
fermato. Frugo in tasca cercando denaro, trovo una mezza sovrana. La caccio a
braccio teso, attraverso lo sportellino del soffitto, sotto il naso del vetturino. -
Dell'altro - grido, se non ci facciamo raggiungere!

La moneta gli venne strappata di mano. - Benissimo - disse il vetturino. La botola si
richiuse di schianto, e la frusta tocco il fianco lucente del cavallo. La carrozza oscillo e
l'anarchico, ancora a meta in piedi sotto la botola, per non perdere 1'equilibrio poso
sulla ribalta la mano che conteneva la provetta. Senti il fragile oggettino infrangersi e



la meta spezzata tintinnare sul pavimento della carrozza. Egli ricadde a sedere con un
imprecazione, e fisso lugubremente le due o tre goccioline di liquido sulla ribalta.

Rabbrividi.

"Ebbene! Immagino che dovro essere io il primo. Puah! Comunque, saro un martire. E'
gia qualcosa. Pero, che morte schifosa.

Chissa se si soffre come dicono."

Quasi subito un pensiero gli si presento alla mente, ed egli tasto alla cieca tra i suoi
piedi. Una goccia era rimasta nel fondo della provetta spezzata, ed egli la bevette, per
maggiore certezza. Era meglio avere la certezza. Cosi, non avrebbe mancato lo scopo,
ad ogni modo.

Poi penso ad un tratto che non c'era piu motivo di non farsi raggiungere dal
batteriologo. In Wellington Street disse al vetturino di fermare, e scese. Sul predellino,
scivolo. Gli girava un po' la testa. Che roba rapida, quel velenoso colera.

Rinvio con un cenno il vetturino nel nulla, per cosi dire, e rimase ritto sul marciapiede,
a braccia conserte, aspettando a pie fermo l'arrivo del batteriologo. Il suo
atteggiamento aveva un che di tragico. Il senso della morte imminente gli dava una
certa dignita. Accolse il suo inseguitore con una risata di sfida.

- "Vive I'Anarchie"! Arrivi troppo tardi, amico! L'ho bevuto.
I1 colera e in cammino!

Il batteriologo, dalla sua carrozza, lo guardava con occhi sfavillanti e curiosi,
attraverso gli occhiali. - Bevuto! Un anarchico! Adesso capisco. - Stava per aggiungere
altro, ma si trattenne. Un sorriso gli aleggio sulle labbra. Apri la ribalta della vettura
come se volesse scendere, ma l'anarchico, con un drammatico cenno di addio, si
allontano a gran passi verso il ponte di Waterloo, avendo buona cura di sfiorare con il
suo corpo infetto il maggior numero di persone possibile. Il batteriologo era tanto
occupato a osservarlo che non diede quasi alcun segno di sorpresa all'apparizione di
Minnie sul marciapiede, con le sue scarpe, il suo cappello e il suo soprabito. - Come sei
stata gentile a portarmi le mie cose disse, e continuo a rimanere perso nella
contemplazione della figura, sempre piu lontana, dell'anarchico.

- Farai bene a salire - disse, sempre con lo sguardo fisso.
Minnie a questo punto fini di convincersi ch'era matto, e si prese la responsabilita di

dare lei stessa al vetturino l'indirizzo di casa. - Mettermi le scarpe? Senz'altro, cara
disse egli, mentre la vettura cominciava a girare, nascondendogli alla vista la figura



impettita, ormai piccolissima, in distanza. Poi qualcosa di grottesco gli venne in mente
ad un tratto. Rise, ma poi commento: - Una faccenda molto seria, tuttavia.

«Capisci, quell'uomo ch'e venuto a casa a trovarmi, € un anarchico. No: non svenire,
altrimenti non posso raccontarti il resto. Io desideravo stupirlo, non sapendo ch'era un
anarchico, e ho tirato fuori una coltura di quella nuova specie di batteri di cui ti ho
parlato: quelli che si trovano presenti nelle chiazze blu di varie scimmie, e che anzi, a
mio parere, provocano quelle chiazze. Come uno sciocco, gli dissi che si trattava di
colera asiatico. Ed egli & scappato portandoselo via, per avvelenare l'acqua di Londra,
e non vi & dubbio che per colpa sua questa nostra civile citta ne avrebbe viste di tutti i
colori! Ora I'ha ingoiato. Naturalmente, non ti so dire che cosa accadra; ma, sai, quella
roba aveva fatto diventare blu il micino, e i tre cuccioli (a chiazze), e il passero... Un
bel blu brillante. La seccatura € che adesso avro il fastidio, con relativa spesa, di
prepararne dell'altro.

«Infilarmi il soprabito... Con il caldo che fa oggi! Perché?
Perché potremmo incontrare la signora Jabber. Ma, mia cara, la signora Jabber non e

mica una corrente d'aria! Perché mai dovrei indossare il soprabito quando fa caldo, a
causa di una signora... Oh! Sta bene! Sta bene!»



