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PUNTOS DE CONTACTO

Hechos Iniciales

En las proximidades de la corteza apagada y pulsante de la estrella de neutrones Vt29,
dos naves espaciales interestelares cobran existencia repentina y simultáneamente. En
principio  no  puede  determinarse  si  ese  hecho  sin  precedentes  es  o  no  una
coincidencia. Lo que es seguro es que ambas naves han visitado este punto del espacio
con  la  intención  de  usar  Vt29  como  nexo  gravitatorio  de  un  posterior  vuelo
subespacial.

Una de las naves es un remolcador convencional, la «Virdiana» fletada por las Líneas
Federadas  Planetarias  de  la  Tierra  y  encargada  de  realizar  algunos  cortos  viajes
interestelares  específicos.  La  segunda  astronave  en  cambio,  es  de  un  diseño
extrañísimo.  Su  forma parece  la  de  una  serpiente  enroscada.  El  casco,  coloreado  de
una tonalidad purpúrea, da la impresión de estar desprovisto de junturas de cualquier
clase.

Las dos naves se acercan, se encuentran, quedan unidas.

Este  hecho  parece  representar  el  primer  contacto  Conocido  entre  seres  humanos
inteligentes  y  una  especie  no  humana.  La  fecha,  según  el  viejo  calendario,  es  24  de
Julio de 2340.

Capitán Fritz Scheffer. Líneas Federadas Planetarias de la Tierra

Supongo que la línea de acción más sensata sería hacer de toda esta maldita situación
un  secreto  entre  los  computadores  de  la  nave  y  yo,  hasta  que  los  alienígenas  me
obliguen a actuar cuando acerquen su nave a la Virdiana y los cascos se unan.

La espantosa responsabilidad de lo que sucede recae por entero sobre mis espaldas.
He tratado de evitar el pánico entre los pasajeros y la tripulación, pero supongo que,
tras las recientes noticias, no voy a tener más remedio que decirles exactamente cuál
es nuestra situación.

Por  eso,  los  reúno  a  todos  en  la  sala  central  de  juego.  Los  examino  con  expresión
tranquila,  como si  fuese  un  monótono  día  en  el  espacio.  Ahí  está  Forbes,  que  según
tengo entendido, es tan rico como para comprar este remolcador cincuenta mil veces,



y Chapman, un joven científico que va a dar clases en el cinturón espiral. Ellos dos son
los  únicos  pasajeros  de  pago  en  este  viaje,  pero  también  tengo  a  bordo  un  fanático
religioso - se llama Bold o Kold - a quien Forbes pagó el pasaje por compasión, y ahora
no soporta la visión del gimoteante bastardo. Y también está Megan, mi puta, pero ella
es tan inútil fuera de la cama como útil cuando está dentro. Supongo que, si hay que
hacer algo, yo seré el único que lo haga.

Pese a todo, no olvido ningún detalle en mi relato:

- En este momento hay una astronave alienígena pegada a nuestro casco y no parece
que  tenga  intención  de  irse  pronto.  El  género  humano  ha  estado  viajando  por  el
espacio durante tres siglos, más o menos, y sé por experiencia personal que siempre
hemos encontrado vestigios  de  estos  malditos  extranjeros.  Por  razones  que no  voy  a
tratar  de  imaginar,  se  han  posado  sobre  nosotros  para  hacer  un  primer  contacto.
Supongo  que  existen  dos  posibilidades:  que  tengamos  muchos  problemas  o  que
tengamos  muchísimos.  Por  tanto,  bajaré  a  la  compuerta  yo  solo.  -  Capto  su  inmenso
alivio ante el anuncio y no me sorprende descubrir su cobardía - Si no vuelvo, actúen
bajo su propia responsabilidad.

Forbes, con todo su dinero, es el que más se lamenta:

-  Capitán,  por  favor,  su  mayor  preocupación  debería  constituirla  el  pasaje  y  la
tripulación.

- Mi mayor preocupación - le digo con orgullo - es la raza humana en su conjunto.

Forbes  también  quiere  contradecirme  en  este  punto,  pero  el  científico,  Chapman,
prefiere utilizar la astucia.

- Antes de irse - dice -, ¿no debería tratar de comunicarse con el sistema habitado más
próximo?  No  hay  razón  para  que  intentemos  enfrentarnos  solos  a  un  hecho  de  esta
magnitud.

Le miro furiosamente por tratar de hacerse el listo.

- Hay un montón de razones - replicó -, pero la principal es que los alienígenas no son
tontos. Han inutilizado nuestro comunicador.

- Entonces, ¿son expertos en tecnología?

- Así es, hijo.

El monje se vuelve loco. Me maldigo por no haberlo previsto. Siempre pasa lo mismo
con estos  fanáticos.  Sus  dioses  no  les  hacen ni  un ápice  de  bien cuando el  oleaje  es



borrascoso.  Puesto  que  no  tengo  elección,  golpeo  su  mandíbula.  Quedo  rociado  de
saliva, pero el hombre se derrumba.

- ¿Alguien más desea discutir mi postura? - aprieto los puños y echo fuego por los ojos
como un demonio.

Silencio.

- En ese caso, voy abajo.

- Fritz, no olvides esto. - Es Megan, con mi desintegrador.

Acaricio el pecho desnudo de la mujer.

- Preciosa - digo -, no iba a olvidarlo.

En la compuerta, lo admito, noto sudor en las manos, me guste o no. Veo claramente la
puerta de la otra nave y es de un extraño metal que parece brillar y parpadear como
una  vela  casi  consumida.  Sí,  espero  encontrarme  con  algo  vagamente  humano,  pero
cuando la compuerta se abre, veo un monstruo.

Avanza  tambaleándose  hacia  mí.  Cuatro  metros  de  altura,  desnudo,  piel  rosada  con
zonas de pelaje color púrpura. Cuento tres ojos que se agitan en el  extremo de unos
zarcillos de medio metro de largo. Tiene un pico como el de un loro y baba por todo el
cuerpo. Tenso los músculos de mi tripa para contener la cena y fingir impasibilidad.

El alienígena dispone de una especie de aparato eléctrico, que le cuelga de una garra.
Concentro mis ojos en ese punto y, con enorme frialdad, digo:

- Soy el capitán Fritz Scheffer, de la raza humana, y ésta es mi nave, la Virdiana.

El ser habla y las palabras son terrestres, pero noto que la voz procede, en realidad,
del aparato eléctrico (¿una especie de artilugio traductor?) y no del pico.

-  Hemos  venido  a  conocer  y  saludar  a  tu  raza  y  a  pediros  orientación  sobre  vuestro
mundo.

- ¿Por qué? - desconfío en seguida.

Me contesta con voz fluida; como en una buena follada:

-  En  nuestros  viajes  hemos  demostrado  compañerismo  y  buena  voluntad  hacia  otras
especies inteligentes que hemos conocido.



La única cosa que no tengo intención de hacer es enviar a la Tierra una nave repleta
de estos seres.

- Eso está muy bien para otras especies, pero no para nosotros.

Lo  que  he  estado  esperando  desde  el  principio  sucede  al  fin.  El  monstruo  dirige  su
aparato eléctrico hacia mi cara. Debe de tratarse de un dispositivo con dos funciones:
artilugio traductor y arma mortífera.

Mi desintegrador está preparado desde hace mucho rato. Huummmm. El monstruo se
derrumba con las entrañas calcinadas.

Añado su cráneo al montón de cenizas (Dios sabe cómo hay que matar a un ser así) y
penetro en la nave. Con el desintegrador preparado, vago por los corredores. Es como
trepar por la panza de una serpiente. Hay curvas donde debería haber ángulos rectos
y todo está distorsionado. Al final, calculo que son siete. Los abraso a todos.

Ya a bordo de la Virdiana, soy acogido en la sala de juego con el recibimiento que un
héroe siempre recibe de los cobardes que no han movido un dedo. Pero yo, inmutable,
informo:

- Los alienígenas trataban de utilizarnos como parte de un complot para conquistar la
Tierra  y  los  mundos  federados.  Por  fortuna,  sospeché  lo  que  sucedía  y  destruí  a  la
cuadrilla.  Ahora  nos  llevaremos  su  nave  y  la  entregaremos  a  las  autoridades.
Confiemos en que la armada pueda averiguar el mundo del que procede. Les aseguro
que me gustaría participar en ese desafío.

Los  demás  quieren  charlar,  pero  me  escabullo  y  hago  una  seña  a  Megan.  En  mi
camarote,  los  muslos  de  la  mujer  están  abiertos  como  una  flor  a  la  lluvia.  Penetro
profundamente mientras ella jadea y grita.

Kold, hermano de la Orden de los Señores de los Vedas

El pobre capitán de la nave, que ya no es un hombre joven, tiembla a causa del temor
a lo desconocido.

- Intenté apartarme de ellos - nos explica en el transcurso de una reunión en la sala de
juego de la nave (lo irónico de la situación no me pasa desapercibido), ¿pero adónde
diablos  podía  dirigirme? Nos  acosaron,  nos  acosaron y  ahora  nos  han cazado.  No sé
qué hacer.

-  Quizá  necesitemos  armas  -  dice  el  señor  Forbes,  y  que  a  causa  de  un  profundo
sentimiento  de  culpabilidad  ha  pagado  mi  pasaje  -.  Si  va  a  haber  lucha,  quiero  caer
airosamente.



-  Podríamos  hacer  una  barricada  en  la  compuerta  y  esperar  -  dice  Chapman,  un
científico sin fortuna.

-  ¿Es que los computadores no pueden protegernos? -  pregunta Megan, condenada a
una vida de prostitución

- Capitán - intervengo, usando este término porque sé que afectará al pobre hombre en
su  orgullo  más  profundo  -,  creo  que  acciones  tales  como  las  sugeridas  son  bastante
innecesarias.

El miedo nubia su rostro como la oscuridad antes de una tormenta.

- Pero podrían matarnos.

- ¿Por qué? - Dejo que las comisuras de mis labios se alcen lentamente, luego vuelvo la
cabeza  para  que  todos  puedan  ver  mi  tranquilo  semblante  -.  Quizá  nos  odien,  pero
también pueden amarnos. ¿No deberíamos intentar el camino del amor antes de pasar
al odio?

-  Yo...  Yo...  -  Siguen  dudando,  pero  mis  palabras  han  hecho  efecto.  Los  ojos  de  los
cuatro me suplican que prosiga.

- Me dirigiré solo a la compuerta para recibir a nuestros nuevos compañeros - sugiero
-.  Si  el  dios  del  vacío  es  una  fuerza  universal,  cosa  que  creo  fervientemente,  no
tenemos nada que temer.

A pesar de todo, siguen dudando.

- Si el amor es incapaz de conquistar lo desconocido, entonces no vale la pena vivir -
digo.

El capitán habla en nombre de todos:

- En tal caso, haga lo que quiera, hijo, que Dios le ayude.

- Me ayuda, amigo mío - afirmo.

Mientras aguardo entre las puertas del compartimiento estanco, me concentro menos
en  las  diferencias  que  puedan  separar  mi  raza  de  la  de  los  alienígenas  y  más  en
nuestras  similitudes  universales.  Si  existen  verdades  absolutas  en  la  esfera  cósmica,
no puede sostenerse que las diferencias fijen prioridades. El término «alienígena» es
en sí mismo una falsedad. No hay extranjeros, sólo hermanos.



Me concentro en la verdad de estas palabras y fijo la mirada en la puerta de enfrente.
Como  si  fuera  una  respuesta,  el  metal  resplandece  con  gran  brillantez.  Inclino  la
cabeza para rezar.

La puerta se abre de repente y aparece la criatura. Avanzo hacia ella extendiendo la
mano.

-  Soy  Kold,  hijo  del  orden  universal.  ¿Me  permites  que  te  dé  la  bienvenida  a  este
instante de eternidad?

Contemplo  unos  ojos  blancos  que  parecen  verlo  todo.  Un  brillo  plateado  cubre  este
cuerpo perfecto como el resplandor de un halo.

- Soy Norda - dice.

- Y somos uno solo.

- Todos estamos unidos - asiente Norda.

En puro éxtasis, me quito la ropa. Norda y yo nos abrazamos con fuerza.

Caigo sobre una rodilla y golpeo mi cabeza contra el duro suelo, proclamando así, para
que todos lo oigan, la gloria de los dioses y la suerte de la humanidad. Norda me hace
ponerme en pie. Su contacto estremece mi alma como un relámpago de luz amarilla.
La voz de Norda más que hablar, canta:

- Amigo, Kold, somos hermanos en la totalidad de los infinitos dominios del tiempo y el
espacio.  Te  traigo  gozosas  nuevas  de  los  hermanos  de  un  millón  de  soles
incandescentes.  Tu  pueblo  y  el  mío  vivirán  como  uno  solo.  Compartiremos  amor,
bondad, caridad, devoción, desinterés y alegría.

- Pero ¿somos dignos? - no puedo evitar preguntarle.

Su risa es como el trueno de los dioses.

- Hijo mío, todas las partículas finitas del desierto cósmico nacen con el mismo valor.
¿Acaso  no  somos  todos  nosotros  productos  del  Vacío  Singular?  El  está  en  nuestro
interior, y nosotros dentro de él.

Las lágrimas corren a torrentes por mis mejillas al escuchar estas palabras llenas de
verdad.

Le arrastro hacia la compuerta posterior.



- Ven y conoce a mi hermana y hermanos - digo -. Ellos deben oír tus palabras, porque
están llenos de temor y necesitan ser amados.

Norda sonríe con benevolencia.

- También son mis hermanos.

- Sí - afirmo gozosamente -, también lo son.

Los  otros,  al  ver  a  mi  nuevo  hermano,  captan  el  valor  del  mensaje  que  Norda  lleva
consigo.  Todos  se  ponen  de  rodillas  al  unísono  y  derraman  las  lágrimas  de  los
condenados y salvados.

Pienso: el hombre ha alcanzado por fin el destino por el que durante tan largo tiempo
ha luchado. Las riquezas del universo están finalmente a nuestra disposición.

Estoy llorando junto a mis hermanos y hermana. ¡Oh, Señor, mi Dios de dioses en el
cielo, cuán benigno eres hoy para con nosotros!

Megan, prostituta

En  el  momento  en  que  el  viejo  Fritz  Scheffer  hace  sonar  la  señal  para  celebrar  una
reunión en la sala de juego, sé que algo horrible debe de estar preparándose, porque
Scheffer es un típico capitán de remolcador espacial en el sentido de que, durante el
viaje, lo que le interesa es beber, dormir, y charlar con sus computadores. Fritz no es
tan típico en el sentido de que da la impresión de que yo le gusto más como un hombre
que  como  una  mujer  (mi  preferencia  es  la  opuesta),  pero  supongo  que  esto  sucede
porque  hizo  el  servicio  militar  en  la  armada,  y  se  encontró  enjaulado  en  aquellas
enormes naves durante varios años en una época en que no había nada a bordo para
entretenerse,  excepto  consigo  mismo.  (Esto  debió  de  ser  antes  de  que  mis  servicios
fueran  declarados  elemento  obligatorio  en  todos  los  vuelos  programados.)  No  me
importa  demasiado  esta  ruptura  de  la  monotonía.  Este  viaje  ha  sido  un  fracaso  para
mí,  a  no  ser  por  el  joven  Chapman,  que  no  es  tan  joven  pero  lo  aparenta.  De  todas
maneras,  Chapman  jode  convencionalmente,  muy  de  prisa,  y  da  buenas  propinas,
como  si  pensara  que  cuanto  más  dinero  ofrezca  más  me  impresionará  su  destreza
(cosa  que,  quizá,  no  está  tan  alejada  de  la  realidad).  Lo  que  no  haré  es  revelarle  el
eterno secreto de mi profesión, o sea, que las partes de todo hombre, o mujer, son casi
idénticas  a  las  del  que  sigue  a  continuación.  Y,  si  me  apuran,  me  sentiría  muy
afortunada si  pudiera recordar una ocasión más que otra.  No se trata de un arte,  es
una simple necesidad fisiológica, igual que cagar, y tampoco guardo recuerdos de esto
último.

Así que aquí estamos todos reunidos en la sala de juego y Scheffer está parloteando de
una  nave  alienígena  que  nos  ha  perseguido  por  todo  el  sistema,  nos  ha  cazado  y  no



permitirá que nos vayamos. Me pongo cómoda, cruzo las piernas (es muy fácil hacerlo
siendo mujer) y suelto un bostezo impresionante. Los otros cuatro se están volviendo
locos; despotrican y deliran de miedo y cosas así. Al parecer creen que alguien debería
bajar  a  la  compuerta  y  enfrentarse  con  esos  alienígenas,  pero  el  gran  problema  es:
¿quién  lo  hará?  Scheffer  dice  que  él  no  puede  porque,  si  le  matan,  nadie  podrá
salvarnos. Forbes, una especie de millonario, probablemente impotente, puesto que no
ha  dado  un  paso  hacia  mí  en  todo  el  viaje,  afirma  que,  si  muere,  media  galaxia
habitada  morirá  con  él.  Ese  monje  tan  cómico,  Kold,  que  subió  a  bordo  pidiendo
limosna, no para de murmurar «OM», que seguramente significa «yo, no». En cuanto a
mi hombre, Chapman, se explica como un libro abierto:

-  Es posible que, a causa de mi experiencia científica, deba ser yo el que vaya, pero,
francamente,  mi  carrera  ha  sido  la  física,  el  universo  exterior  más  que  el  interior,  y
creo que ahora se precisa un ser humano completo, auténtico, un representante real
de nuestra raza.

Oh,  tengo que echarme a reír.  ¡Qué demonios!  Todos me están mirando.  Así  que les
suelto:

- Joder, no me voy a hacer rica sin mover el culo. Tendré una charla con ellos.

Scheffer, tan ansioso como un perrillo después de liberarse del lazo, sale corriendo y
vuelve con un traje para mi.  Luego me mete en la compuerta.  Ahora que estoy aquí,
pienso en la cantidad de veces que me han dado una patada en el  trasero sin lograr
hacerme caer. La puerta que hay frente a mí es de un metal extraño resplandeciente
que me hace cosquillas cuando lo toco.

La puerta se dilata como un ojo en la oscuridad y el extraño pasa a través de ella.

Lo  primero  que  noto  es  que  se  trata  de  un  macho.  Mide  casi  tres  metros  y  está  tan
desnudo como una cría de foca.

- Bien venido a la raza humana - digo, hablando por la radio de mi traje.

- Pero ¿tú eres...?

Habla el terrestre como un rey, por lo que imagino que nos han estado estudiando a
distancia durante algún tiempo.

- Megan - digo -. Soy una puta.

Mi respuesta le hace sonreír. Sus dientes son azules como el agua de un lago, pero el
caso es que no estoy inquieta; En seguida, nos sentamos frente a frente y noto que él
tiene un tercer ojo, verde como un dragón, justo en medio de la frente.



- Me llamo... - gorjea algo que me sería imposible repetir - y mi raza es... - otro gorjeo
-.  Durante  algunos  siglos  hemos  estado  observando  a  tu  raza  a  distancia,  pero  yo...
yo...  -  tartamudea  como  un  niño  pequeño  -.  Yo  te  amo  -  concluye,  ante  mi  enorme
sorpresa.

Voy a contestarle «vete al cuerno», porque esas palabras ya las he oído en infinidad de
ocasiones antes de ahora,  pero hay algo en su forma de guiñar el  tercer ojo  que me
hace comprender que es sincero.

- ¿Cómo es eso? - pregunto.

-  Porque  conoces  las  artes  y  las  ciencias  de  los  sentidos  mejor  de  lo  que  yo  podría
aprender en toda mi vida.

Debo admitir que también él me gusta.

- Podría tratar de enseñarte - sugiero.

- Sería muy gentil por tu parte.

Así  que  me  toma  allí  mismo.  Mi  traje  desaparece  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  me
tiendo boca abajo alzando el trasero y él tiene una cosa que sería grande hasta para
un alce macho.

Por primera vez en mi vida, tengo un orgasmo enloquecedor.

Y el alienígena no para. Me corro otra vez.

Al final estamos tendidos en el suelo y su mano cubre uno de mis pechos (que tampoco
son pequeños).

-  Megan  -  musita  roncamente  -,  éste  no  es  lugar  para  ti,  entre  esas  bestias
descarnadas que son tus humanos. Regresa conmigo a... - un gorjeo - y aprende a vivir
como corresponde a un talento de tu categoría.

Concedo a su propuesta un microsegundo de profunda reflexión.

- Vámonos - contesto.

Mientras atravesamos la compuerta cogidos de la mano, no puedo evitar preguntarme:
¿cómo demonios explicará esto el viejo Scheffer al tribunal de investigación?

A bordo de la nave alienígena, descubro que mi nuevo amigo no está solo. Tiene cinco



compañeros y todos sienten lo mismo por mí.

Estoy empezando a creer que finalmente he encontrado el paraíso.

Roger Chapman, doctor en filosofía y ciencia

Que tanta  gente  tema lo  desconocido es  una constante  fuente  de  sorpresas  para  mí.
Mientras habla el capitán Scheffer, recuerdo que cuando me encontraba investigando
un agujero negro en la región de Nova 49, hace algunos años, el capitán que me había
conducido hasta allí llegó a tener tanto miedo de aquel pequeño enigma negro que me
vi  obligado  a  dirigir  personalmente  la  nave  para  aproximarme  lo  suficiente  y  poder
investigar el agujero.

- No podemos caer ahí, estúpido - le dije -.  Ese concepto es físicamente imposible en
un entorno libre de gravedad.

Pero  el  capitán  siguió  temblando  y  estremeciéndose.  No  era  un  simple  idiota.
Seguramente era más que eso. Por desgracia, aquel hombre resultó ser un capitán de
nave más bien típico.

A  bordo  del  remolcador  Virdiana,  cerca  de  la  influencia  de  la  estrella  de  neutrones
vt29,  el  avejentado  capitán  Fritz  Scheffer  nos  explica  que  una  extraña  nave,
probablemente  una  nave  estelar  alienígena,  acaba  de  establecer  contacto  con  la
nuestra.  Escucho atentamente  sus  palabras,  intentando separar  la  cruda  realidad  de
las  emociones  ciegas  y  lamentando  no  tener  acceso  a  los  computadores  de  la  nave.
Cuando  el  capitán  termina  su  divagante  disertación,  mis  compañeros  de  viaje
empiezan a parlotear. Les concedo suficiente tiempo para que den rienda suelta a sus
obvios temores y a continuación me dispongo a intervenir.

-  Caballeros  -  digo  -,  el  problema  surgido  aquí  ha  sido  considerado,  ponderado  y
evaluado durante más de tres siglos.  Yo mismo he estudiado monografías relativas a
un  posible  primer  contacto  que  se  remontan  a  mucho  antes  del  inicio  de  la  era
espacial.  Dicho  con  sencillez,  hemos  sabido  durante  largo  tiempo  que  el  hombre  no
está  solo  en  el  universo.  Ahora  que  nos  hemos  encontrado  con  otra  raza,  el  único
interrogante  que  nos  queda  es  determinar  la  mejor  manera  de  establecer  una
comunicación  provechosa.  Creo  que  yo,  quizá  mejor  que  cualquiera  de  ustedes,  sé
cómo afrontar la actual situación.

Observo  que  les  tengo  a  todos  bajo  mi  control.  Ahora  soy  su  líder  y  es  una
responsabilidad difícil de rehusar. Me estremezco al pensar qué habría ocurrido si yo,
por  alguna  razón,  hubiera  perdido  este  vuelo:  un  fanático  calvo,  una  prostituta
bisexual,  un  mezquino  explotador  y  un  necio  capitán  de  remolcador  espacial.  ¡Vaya
grupo para enfrentarse a la primera especie no humana conocida por la humanidad!



Con la atención de los cuatro concentrada en mi persona, pido un traje.

Solo en el compartimiento estanco, examino cuidadosamente la puerta opuesta y veo
que está formada, en gran parte, por un metal desconocido para la ciencia humana, tal
vez algún tipo de aleación sintética. Al instante, con sólo esta pista como base, logro
deducir un hecho significativo: esta raza es más antigua y avanzada que la mía.

Tengo poco  tiempo para  reflexionar  sobre  este  punto,  puesto  que las  espirales  de  la
compuerta se abren y aparece una figura. El alienígena viste un traje presurizado de
diseño  parecido  al  mío.  Es  bípedo,  con  rasgos  faciales  humanos  en  lo  esencial.  Las
ventanas de su nariz están separadas, no parece existir vello facial y carece de orejas.
Partiendo  de  estos  indicios,  confirmo  mi  teoría  original:  este  ser  es  claramente
superior, tanto en el aspecto evolutivo como en el tecnológico.

El alienígena saca un bloc de papel y un lapicero de alguna parte de su traje y me los
ofrece. Los acepto y, con un ademán, sugiero que nos sentemos. A continuación, en la
primera  hoja  del  bloc,  trazo  una  nítida  serie  de  diez  puntos.  Sobre  ellos  escribo
números del uno al diez. El alienígena toma el bloc y garabatea uno de sus símbolos
junto a cada uno de los míos. Ante esta Comunicación con tanta facilidad establecida,
no  puedo  contener  una  sonrisa  interior.  Hasta  el  momento,  los  hechos  han  ido
desarrollándose exactamente de acuerdo con lo previsto.

A  continuación,  usando  puntos  y  símbolos,  escribo  el  número  3,1416.  El  alienígena
examina lo que he escrito y de repente frunce los labios. Acepto el gesto como positivo
y  prosigo  (de  nuevo  empleando puntos  y  números)  formulando por  escrito  las  raíces
cuadradas  de  los  números  dos  al  diez.  El  extranjero  premia  mi  esfuerzo  con  un
segundo fruncimiento de sus labios.

Las matemáticas son el único lenguaje realmente universal y hace ya tiempo dije que
toda raza tecnológicamente avanzada debía ser consciente de este hecho.

Establecida la comunicación básica, emprendo un segundo paso. Tocando con un dedo
mi corazón y mi cabeza, digo:

- Hombre.

El alienígena se señala a sí mismo.

- Nowak - replica (por lo que yo logro entender).

- Nowak - repito, apuntándole con un dedo.

- Hombre - dice el alienígena, señalándome.



- ¡Magnífico!

Cuando el extranjero y yo nos separamos, ambos poseemos un vocabulario común de
nueve  palabras.  Al  regresar  finalmente  a  la  sala  de  juego,  donde  los  demás  me
aguardan, apenas se me permite despojarme del traje.

- Bien, ¿Cómo ha ido? - pregunta el capitán Scheffer al tiempo que me coge del brazo
-¿Hubo problemas? ¿Qué aspecto tenía ese condenado ser? ¿Era un monstruo?

- No más que nosotros - le contesto -. En cuanto a la misión en sí - añado, enardecido
por  lo  que  no  creo  sea  un  exceso  de  orgullo  -,  debo  considerarla  un  éxito  total.  De
ahora en adelante el hombre ya no estará solo en el universo.

Andrew F Forbes, presidente de Industrias Galácticas Forbes

Mi  primer  pensamiento  al  escuchar  la  confusa  descripción  del  capitán  sobre  la  nave
alienígena que nos ha abordado es casi automático:

«Me pregunto qué demonios quieren.»

Mi  brusca  reacción  es  lo  bastante  incisiva  como  para  captar  su  atención.  Idealistas,
necios e infantiles. El pequeño individuo calvo me manoseó en el espaciopuerto hasta
que al fin prometí pagar su pasaje a cierto monasterio lejano. El obeso físico pasó una
tarde  entera  explicándome  sus  méritos  hasta  que  perdí  la  paciencia  y  le  hice  callar
describiéndole  un  reciente  proceso  ideado  por  mi  empresa  para  extraer  metales
pesados  de  las  desapacibles  entrañas  de  estrellas  enanas.  El  individuo  no  sabía
absolutamente nada al respecto. En cuanto a la ramera, la probé la primera noche y se
quedó debajo de mí como un montón de barro. Debería aprender de mi hija, que sólo
tiene catorce años. Cuanto menos hable acerca del pobre capitán, tanto mejor será: es
un borracho y ésta es una de sus mejores cualidades.

- ¿Por qué está tan seguro de que quieren algo de nosotros? - pregunta el físico en un
estallido de ingenuidad propio de un adolescente -. Nosotros somos inteligentes y ellos
también.  De  modo  que,  ¿por  qué  no  van  a  querer  establecer  contacto  con  nosotros,
simplemente?

- Usted es un idiota - replico -. Si hubiera ido siguiendo los informes al respecto, sabría
perfectamente que estos tipos han estado espiándonos durante varios siglos.  Resulta
que aparecen justo ahora, cuando yo estoy a bordo de esta nave. No piense que es una
maldita coincidencia.

- ¿Cree que le buscan a usted señor Forbes? - dice la ramera, con los ojos tan abiertos
como los de una virgen.



- No soy tan ególatra. No me buscan a mi como persona... Van detrás de algo que yo
sé.

- ¿Qué es? - pregunta el capitán.

- Maldita sea, eso es precisamente lo que pretendo averiguar.

Scheffer quiere ponerme un traje presurizado, pero le digo que se vaya al infierno. Si
los alienígenas desean verme, tendrán que hacerlo sometiéndose a mis condiciones, y
eso  incluye  que  respiren  mi  aire.  No  soy  el  maldito  tonto  de  nadie.  No  se  gana  una
guerra  combatiendo  en  el  terreno  enemigo,  y  para  mi  todo  trato  comercial,  con
alienígenas o sin ellos, es una pura y simple guerra.

En el compartimiento estanco, aguardo la llegada del alienígena o alienígenas con la
mirada firme y la mente en tensión. Cuando por fin se asoma el ser, me esfuerzo para
no  pestañear.  El  extraño  es  regordete,  horrible  y  pelado,  tiene  las  extremidades
contraídas, una enorme cabeza y los ojos igual que leche cuajada. Sé que la forma de
vencer es hablar primero. Así lo hago, empleando el idioma terrestre.

- Soy Forbes. Si desea hablar conmigo, aquí me tiene. - La criatura tiene una cara muy
chata y expresiva. Comprendo que esto no va a ser fácil. Debo adivinar pensamientos.

-  Sabemos,  señor,  -  expone  (en  terrestre)  -,  cuál  es  su  posición  social  entre  los
miembros de su raza y que está en posesión de cierto...

- Entonces sabrá también que no tengo la costumbre de regalar nada - interrumpo.

Capto el primer asomo de expresión en su rostro, pero me es imposible interpretarla
todavía.

-  No esperamos nada parecido,  señor.  No obstante,  recientemente nos ha llamado la
atención  el  hecho  de  que  su  empresa  haya  inventado  un  procedimiento  que  permite
extraer  determinados  metales  pesados  de  los  núcleos  de  las  estrellas  enanas.  Es  un
hecho que nuestras astronaves espaciales precisan...

Le  interrumpo  una  vez  más.  En  todo  negocio,  el  vencedor  siempre  debe  llevar  la
iniciativa. Sólo un necio se limita a escuchar.

- Tengo lo que desean. El problema es, ¿qué me ofrecen a cambio?

Sorprendo  de  nuevo  un  vago  titubeo  que  puede  indicar  diversión,  miedo  o  simple
astucia.

- Nuestra raza posee numerosos secretos que resultarán nuevos para usted - explica -.



Como parte del trato estoy autorizado a ofrecer...

- Ni hablar. - Agito la cabeza con decisión. Ahora sé que él está asustado, preocupado
como mínimo.

- Pero, señor Forbes, estoy seguro de que no rechazara mi...

-  Su  nave.  Eso  es  lo  que  quiero.  Su  nave  a  cambio  de  la  nuestra  y  el  proceso  de
extracción gratis.

Veo sus ojos blancos moviéndose de un lado a otro.  El  alienígena está sorprendido y
confuso, pero yo sé algo muy importante: su raza no está tan avanzada respecto a la
nuestra  como  para  que  cualquier  cosa  que  haya  a  bordo  de  su  nave  no  pueda  ser
reproducida por mis científicos en un par de años. Supongo que él también se habrá
dado  cuenta  de  esto,  y  su  vacilación  demuestra  que  estoy  en  lo  cierto.  La  única
pregunta sin  respuesta es  simplemente ésta:  ¿hasta qué punto están necesitados del
proceso  de  extracción?  Estoy  intentando  cerrar  el  trato  más  difícil  que  existe,  pero
¿qué  puedo  perder?  Si  me dice  que  no,  soy  un  hombre  rico.  Si  me dice  que  sí,  seré
enormemente rico.

-  Intercambiaremos  las  naves  -  dice  en  un  suspiro  casi  humano.  Me  esfuerzo  en  no
aparentar satisfacción.

-  Le  entregaré  los  documentos  relativos  al  proceso  de  extracción  en  cuanto  el
intercambio haya concluido - digo.

El alienígena extiende una mano tibia.

- De acuerdo.

- Puede estar seguro. - Estrecho su mano, sin mostrar mi disgusto.

Huelga  decir  que,  al  llegar  el  momento  de  entregar  los  documentos,  retengo  en  mi
poder  una página decisiva.  Supone un riesgo infernal,  pero no me habría  hecho rico
tratando de eludir peligros.

El alienígena no se da cuenta.

Entre carcajadas que asustarían al  mismo diablo,  ordeno al  capitán Scheffer salir  de
este  gollete  galáctico  a  la  velocidad  del  rayo.  La  propulsión  subespacial  de  la  nave
alienígena es distinta de la nuestra, pero los controles utilizados para manejar la nave
son bastante parecidos.

- Muy pronto, estamos volando.



Me  llevo  a  la  ramera  a  mi  nuevo  camarote.  Ella  sigue  sin  valer  un  comino,  pero  el
ambiente alienígena parece que la inspira.

Hechos finales

Las dos naves espaciales,  la  humana y la  alienígena,  permanecen unidas tan sólo un
microsegundo.  No  se  produce  contacto  físico  alguno  entre  los  miembros  de  las
tripulaciones  de  las  naves.  Inmediatamente  la  nave  alienígena  deja  de  existir
emitiendo un suave destello.

A  bordo  de  la  Virdiana,  los  pasajeros  y  tripulación  reanudan  sus  tareas  habituales.
Nadie  conserva  el  menor  recuerdo  de  las  circunstancias  que  rodearon  el  primer  y
breve contacto entre la raza humana y otra no humana.


