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D'ORMAD se dio cuenta de que era muy distinto decidir en la Tierra el hacer algo y
llevarlo a cabo en el espacio intergaldctico. Durante seis meses habia estado
alejandose del sistema solar, apartdandose de la gigantesca espiral que era nuestra
galaxia. Y ahora habia llegado el momento de zambullirse en el tiempo.

Algo estremecido, D'Ormand dispuso los controles de la maquina del tiempo para el
ano 3.000.000 D. de C. y luego, con su mano en el activador, dudé. Segun Hollay, las
rigidas leyes que controlaban el fluir del tiempo en los planetas no serian tan rigidas
en la obscuridad sin soles, y por consiguiente alli seria facil escapar de ellas. Primero,
habia dicho Hollay, habia que acelerar la nave hasta la velocidad mdaxima, para asi
crear la maxima tensién posible en la substancia misma que componia el espacio.
Luego, habia que actuar.

iAhora!, pens6 D'Ormand, sudando, Y bajé con fuerza la palanca. Hubo un
estremecimiento mareante, y un acerado chirriar de metal deformado. Y luego de
nuevo la tranquila sensacion del vuelo.

A D'Ormand le oscilaba la visién, pero se daba cuenta, mientras luchaba contra las
nauseas de su cerebro, de que en un instante seria capaz de ver de nuevo. Sonrié con
la hosca tension de un hombre que ha arriesgado su vida y ha salido triunfante.

La vista le volvia repentinamente. Ansioso, se inclin6 hacia el tablero de control de la
maquina del tiempo, y luego se eché hacia atras, anonadado: no estaba alli.

Miro a su alrededor, incrédulo. Pero aquella no era una nave grande, que exigiese un
escrutinio detallado. Era una sala con un motor, un catre, los tanques de combustible y
los servicios. Nada podia esconderse en ella. La maquina del tiempo no estaba alli.

Aquello habia sido el sonido de metal desgarrado que habia oido: la maquina,
escapando por el tiempo, dejando la nave atras, Habia fracasado. Seguia gruiiendo
para sus adentros cuando percibié un movimiento con el rabillo del ojo. Se volvié con
un doloroso movimiento de su cuerpo. En la parte superior de la placa visora vio la
nave negra.

Una sola mirada, y D'Ormand supo que, fuera cual fuese la razon de la desaparicion de
la maquina del tiempo, no habia fracasado.



La nave estaba cerca de él. Tan cerca, que al principio crey6 que era la proximidad lo
que la hacia visible. Y entonces, logré aprehender la extrana realidad de su estado sin
luz. Mir¢, y por primera vez la fascinacion irrumpié arrolladora en su mente, con el
conocimiento de que aquello debia ser una nave del afio 3.000.000 D. de C.

La fascinacién desaparecié ante un estremecimiento de duda que se concretdé en una
inquietud. Al pronto, no sélo el hecho de poder verla parecié antinatural, sino también
la nave misma.

Esta podia haber surgido de alguna pesadilla. Tenia al menos tres kilometros de largo,
casi uno de ancho, y un espesor de unos treinta centimetros; era un vehiculo adecuado
Unicamente para un mar tan negro como el del mismo espacio. Era una plataforma que
flotaba en la noche del vacio interestelar.

Y en aquella amplia cubierta se veian hombres y mujeres de pie. Estaban desnudos, y
nada, ninguna barrera, por tenue que fuera, protegia sus cuerpos del frio del espacio.
Y no podian estar respirando en aquel vacio sin aire. Pero, no obstante, vivian.

Vivian, y estaban de pie en aquella amplia cubierta negra. Y le miraban, y le hacian
senias. Y le llamaban. La mas extrana llamada que jamas hubiera sido hecha a un
mortal. No era un pensamiento, sino algo mas profundo, mas fuerte, mas conmovedor.
Era como el repentino darse cuenta de que el cuerpo tiene hambre o sed. Crecié como
el ansia del drogadicto.

Debia posar su espacionave en la plataforma. Debia descender y ser uno de ellos.
Debia... era un deseo primitivo, irrefrenable y terrible...

Apresuradamente, la espacionave empez6 a descender. Acto seguido, con la misma
terrible ansia, sintié deseos de dormir. D'Orrnand tuvo tiempo para una desesperada
idea propia: tengo que huir, fue el aviso intempestivo. Tengo que irme, irme. En
seguida. El sueio le llegé en medio de un miedo horrendo.

iSilencio! Yacia con los ojos cerrados en un mundo tan silencioso como...

D'Ormand no podia encontrar ninguna comparacion mental. No la habia. No habia
experimentado nada en toda su existencia que pudiera compararse a aquel intenso
silencio, aquella absoluta ausencia de sonido que le oprimia como... De nuevo no hubo
comparacion. Solo existia el silencio.

Extrafio, penso; y le llegd el primer impulso remoto de abrir los ojos. El impulso se
desvanecio, y quedd en su mente la conviccion de que él, que habia pasado tantos
meses solo en una nave espacial, tenia que conocer todo el significado del silencio.



Sélo que en el pasado siempre habia existido el débil siseo de la inhalacién y
exhalacion de sus pulmones, el ocasional sonido absorbente de sus labios en un tubo
de caldo nutritivo, y los movimientos de su cuerpo. Esto era... qué?

Su cerebro no le daba una definicién. Abrid los ojos. Al principio, la visiéon solo le
ofrecié una minima variante sensitiva. Estaba yaciendo parcialmente sobre su costado,
parcialmente sobre su espalda. Cerca, ocultando las estrellas, habia una mancha con
forma de torpedo de unos nueve metros de largo y tres y medio de alto. Aparte de
esto, no habia nada maés en su linea de visién que estrellas y la obscuridad del espacio.

Bastante normal. No tenia miedo. Su mente y su vida parecian muy lejanas. La
memoria era un anadido ain mas remoto. Pero, tras un momento, gotedé en la
superficie de su voluntad el deseo de localizar su posicién fisica con respecto a lo que
le rodeaba.

Recordaba pesadamente que habia habido una nave obscura. Y luego el sueno. Ahora,
estrellas, y la noche interestelar. Debia de seguir ain sentado en la silla de mando,
contemplando la placa visora y la vision celeste que mostraba.

Pero, D'Ormand arrugdé mentalmente el entrecejo, no estaba sentado. Estaba echado
de espaldas, mirando hacia arriba, hacia arriba... hacia un cielo lleno de estrellas y
una masa de algo que parecia como otro navio espacial.

Displicentemente, su cerebro arguyo contra esta impresion. Pues el suyo era el inico
navio espacial terrestre en aquella parte del Universo. No podia haber una segunda
nave. Y con esto, D'Ormand se encontré en pie. No tenia consciencia de haberse
levantado. Un instante antes se hallaba recostado de espaldas, ahora se hallaba de pie,
tambaleandose...

Se hallaba sobre una ancha cubierta, junto a su nave espacial. La cubierta, y todo lo
demas, resultaban muy visibles, aunque de una forma penumbrosa, en todo su largo y
ancho. Y a su alrededor, por todas partes, cerca y lejos, habia hombres y mujeres
desnudos: de pie, sentados, echados, que no le prestaban la menor atencion.

Estaba arafiando... arafiando con dedos insensibles la compuerta de la espacionave,
tratando de abrirla por simple fuerza bruta.

Tras un periodo de tiempo en el que no pensd, su experiencia de espacionauta
comenzod a controlar los movimientos desesperados y automaticos de su cuerpo. Se dio
cuenta de que estaba estudiando avidamente el mecanismo de cierre, tirando de él con
cuidado, a modo de prueba. Luego se eché hacia atras, contemplando la pequefia nave
en su totalidad.

Y al fin le lleg6 a D'Ormand, de alguna reserva de calma aun no usada, la fuerza de



voluntad y la habilidad para caminar tranquilamente alrededor de la nave,
contemplando su interior por los ojos de buey. El interior era un recinto en penumbras
repleto de familiares mecanismos y formas metdlicas, cuya visiéon le volvidé a traer un
espasmo de frenesi, que esta vez resultdé mas facil combatir.

Finalmente se quedd en pie, muy quieto, manteniendo toda idea ajena apartada de su
mente, y pensando fijamente en una sola cosa, un pensamiento tan grande que
necesitaba todo su cerebro para contenerlo, para equilibrarlo, y para comprender la
inmensa realidad del mismo.

Y se le hizo maés dificil, no mds facil, el aferrar la idea de que estaba en la nave
plataforma. Su cerebro comenzd a retorcerse, a escurrirsele en chorros de duda,
miedo e incredulidad. Pero siempre regresaba, tenia que hacerlo. No habia ningun
lugar cuerdo al que ir. Y no habia nada, absolutamente nada que hacer, sino esperar
alli hasta que sus captores mostrasen con su accion cual era el destino que le
deparaban.

Se sentd. Y espero.

PASO al menos una hora, una hora diferente de cualquier otra de la historia del
mundo: un hombre del ano 2975 D. de C. contemplando una escena de una nave
espacial de treinta mil siglos después.

La Unica cosa era, y tardé la hora completa en comprenderlo, que no habia nada que
contemplar excepto la misma e increible escena béasica. Nadie parecia darse la menor
cuenta de que estaba en la nave. Ocasionalmente, en la penumbra, un hombre pasaba
caminando, una figura que se movia recortandose contra las estrellas, claramente
visible como lo era la totalidad de la cubierta obscura y su cargamento de seres
suprahumanos.

Pero nadie se acercé para satisfacer su creciente ansia, su necesidad de informacién.
Finalmente le llegd, con un shock estremecedor, la conviccién de que debia ser él
quien realizase la aproximacién, quien forzase la situacién mediante su accién
personal.

Bruscamente, se sintié asombrado de haber estado medio recostado, medio sentado
alli, mientras se escapaban los preciosos minutos. Debia de haber estado totalmente
atontado, y no resultaba extrano.

Mas aquello habia terminado. En un estallido de determinacién, salt6 en pie. Y
entonces, estremeciéndose, dudé. ;Pensaba en realidad acercarse a uno de los
tripulantes de aquella nave de la noche, y hacerle preguntas por transmisiéon de
pensamiento?



Lo que le aterrorizaba era lo inusitado de la situacién. Aquella gente no era humana.
Tras tres millones de anos, su relacién con él no tenia mas significado que la que
pudiera haber con los monos de su propio tiempo, y eso que compartian su
ascendencia.

Tres millones de anos, 16 X 1010 minutos; y cada pocos segundos de aquella
inconcebible extension de tiempo, alguien habia nacido, alguien habia muerto, y la
vida se habia desarrollado en su tremenda y sobrecogedora forma hasta que alli, tras
impensables eones, se hallaba el hombre definitivo. Alli estaba la evolucién llevada a
tales limites que el espacio mismo habia sido conquistado por algin impensable y
maravilloso desarrollo de adaptacion biolégica... Maravilloso pero tan simple, que en
un unico periodo de sueiio él, un extrano, habia sido milagrosamente transformado al
mismo estado.

Alli, el pensamiento de D'Ormand hizo una pausa. Sintié una repentina intranquilidad,
la aguda y molesta conciencia de que no podia tener la menor idea de cudnto tiempo
habia estado dormido. Podianhaber sido afios, o siglos. El tiempo no existe para un
hombre que duerme.

De pronto, le parecia mas importante que nunca el descubrir que era lo que estaba
pasando. Su mirada caydé sobre un hombre que caminaba lentamente a unos treinta
metros de distancia.

Alcanzd la figura en movimiento; y entonces, en el ultimo instante, se eché hacia atras,
amedrentado. Demasiado tarde. Su mano, adelantada, habia tocado la carne desnuda.

El hombre se volviéo y miré a D'Ormand. Con un gesto contorsionado, éste solté el
brazo que no se le resistia. Se echd hacia atras ante aquellos ojos que le lanzaban
llamas como puntos incandescentes que apareciesen a través de rendijas.

Curiosamente, no fue la indole demoniaca de la misma mirada lo que hizo que oleadas
de miedo recorriesen los nervios de D'Ormand. Fue el alma que atisbaba a través de
aquellos ojos ardientes: un espiritu extrano, ignoto, que lo contemplaba con
incomprensible intensidad.

Luego el hombre se dio la vuelta y se marcho.

D'Ormand estaba temblando. Pero, al cabo de un momento, supo que no podia echarse
atras. No se permitid el pensar en ello, simplemente camino hacia delante y se puso al
lado del alto y enigmatico paseante. Caminaron, pasando junto a grupos de hombres y
mujeres y, ahora que se movia entre ellos, D'Ormand se fijo en un detalle que antes se
le habia escapado: las mujeres superaban a los hombres en proporcion de tres a uno.
Por lo menos.



Pasé la extrafieza ante esto. El y su compafiero siguieron en aquel paseo tan insdlito.
Caminaron junto al borde de la nave, Obligdndose a si mismo a comportarse de forma
casual, D'Ormand dio un paso hacia un lado y miré hacia abajo, al abismo que se
extendia hasta una profundidad de un billéon de anos luz.

Comenzé a sentirse mejor. Hurgé en su mente, buscando algun método con que
superar el abismo mental entre el extrafio ser y él. Debia de haber sido mediante la
telepatia que le habian forzado a aterrizar con su espacionave. Si se concentraba
ahora en una idea, quiza recibiera una respuesta.

Su linea de pensamiento ceso6 porque, en aquel momento, se dio cuenta, aunque no por
primera vez, de que seguia vestido. Pero, de pronto, pensod en ello desde el siguiente
angulo: Ellos lo habian dejado vestido. ¢Cual era la intencién de eso?

Siguié caminando, con la mente en blanco, la cabeza inclinada, contemplando sus
piernas enfundadas en pantalones y, junto a él las piernas desnudas del delgado
hombre que caminaba ritmicamente.

D'Ormand sélo se dio vaga cuenta del momento en que comenzaron a llegarle las
primeras impresiones, por lo muy gradualmente que lo hicieron. Habia el pensamiento
de que la hora de la batalla se acercaba; y de que debia mostrar su valia antes de
entonces, para asi poder vivir para siempre en la nave. De lo contrario, sufriria el
exilio.

Fue como un quantum mental: en un instante, sélo tenia una vaga consciencia de
aquella desdibujada y extrana masa de ideas; al instante siguiente, su mente dio un
frenético salto a una nueva comprensién de su posicion.

El efecto de la advertencia se hizo mas fuerte. Bruscamente atemorizado, D'Ormand
corrio hacia su espacionave, y tiré de la inamovible puerta hasta que comprendié que
no le ofrecia ninguna posibilidad de huida. Exhausto, se sent6 en la cubierta. Se
asombroé ante la magnitud de su miedo. Pero no habia duda alguna acerca de la causa
del mismo. Habia recibido informacién y un aviso. Un aviso gélido, seco y cortante
como el acero: tenia que ajustarse a la forma de ser de la nave antes de que se llevase
a cabo alguna fantastica batalla, y, de mostrarse apto, viviria alli para siempre.

. iPara siempre! Era esa parte de la idea lo que, durante varios minutos, habia hecho
tambalearse los cimientos de su razén. El estado de animo cedid ante el obscuro paso
de los minutos. Repentinamente, le parecié6 imposible el haber comprendido
correctamente el pequeno flujo de ideas que le habia sido dirigido. Una batalla que se
aproximaba, eso no tenia sentido. jMostrarse apto, o sufrir el exilio! ¢Sufrir el qué?
D'Ormand estrujo su cerebro, pero el significado le volvié de nuevo: exilio. Finalmente
decidid, con fria l0gica, que podia significar la muerte.



Yacid, con su rostro retorcido por una obscura mueca. Se sintié violentamente irritado
consigo mismo. Que estupido tonto habia sido, perdiendo la serenidad en medio de
una conversacion exitosa.

Pues habia sido exitosa. Habia solicitado informacion, y le habia sido dada. Debia
haber seguido adelante, manteniendo firme su mente, concentrandose en un centenar
de preguntas diferentes y sucesivas: {Quiénes eran? ;Adénde iba la nave? ¢Cual era el
mecanismo de propulsién de aquella gigantesca plataforma? ¢Por qué habia tres
mujeres por cada hombre?

Seguian sus pensamientos. Por la misma intensidad de los mismos, se habia colocado
en una posicion parcialmente sentada... y, a no mas de metro y media de distancia,
habia una mujer.

D'Ormand se dejo caer lentamente sobre la cubierta. Vio que los ojos de la mujer
relucian mirandolo sin pestanear. Al cabo de un minuto, intranquilo, D'Ormand se
volvié de espaldas. Yacié tenso, mirando hacia arriba, hacia el brillante circulo de la
galaxia que habia abandonado hacia ya tanto. Los puntos de luz que formaban la
gloriosa espiral refulgente parecian mucho mas lejanos que nunca.

La vida que habia conocido, de largos y rapidos viajes a los lejanos planetas, de
agradables semanas pasadas en remotos lugares del espacio, le parecia ahora irreal. Y
mas lejana en su espiritu de lo que estaba en el tiempo y en el espacio.

Con un esfuerzo. D'Ormand se concentrd. No era momento para sentir nostalgia. Tenia
que meterse en la cabeza que se enfrentaba con una crisis. La mujer no habia llegado
simplemente para mirarlo. Se presentaban problemas, y tenia que enfrentarse con
ellos. Con repentina fuerza de voluntad, dio la vuelta sobre si mismo y de nuevo dio la
cara a la mujer. Por primera vez, la estudio.

Era bastante agradable contemplarla. Su rostro era juvenil, bello. Su cabello era
obscuro. Necesitaba ser peinado, pero no estaba demasiado desgrenado, y su aspecto
descuidado no era desagradable. Su cuerpo...

D'Ormand se puso en pie. Hasta aquel momento, no se habia fijado en la diferencia
entre ella y las demas: estaba vestida, Llevaba un vestido largo, obscuro y ceiiido, que
resultaba incongruente por la forma en que sus pies desnudos salian por debajo de la
voluminosa falda.

iVestida! Ahora ya no habia duda. Aquello le estaba destinado. Pero, ;qué era lo que
se esperaba que hiciera?

Desesperado, D'Ormand miro a la mujer. Los ojos de ella eran como gemas muertas
que le devolvieran la mirada. Notd una repentina curiosidad: ¢qué increibles



pensamientos se estaban produciendo detras de aquellas brillantes ventanas de su
mente? Eran como puertas cerradas tras las cuates habia la imagen mental de un
mundo tres millones de afilos mas viejo que el suyo.

La idea era estremecedora. Sus nervios se estremecian espasmoddicamente. Pensd: la
mujer es el catodo, el hombre el anodo. Toda la energia surgia de su relacidn,
especialmente dado que el anodo podia establecer conexiones con tres o mas catodos.

D'Ormand obligd a su mente a hacer una pausa en ese instante. ¢Habia pensado en
aquello? Jamas.

Un estremecimiento le recorrio. Una vez mds, el extrafio método neural de
comunicacién de aquella gente le habia llegado sin que se diera cuenta. Y esta vez
sabia que de una a cuatro mujeres podian establecer relacién con un hombre. Lo que
parecia explicar porque habia tantas mujeres.

Comenzé a disminuir su excitacion. ¢Y bien? Eso seguia sin explicar por qué aquella
mujer estaba tan cerca de él. A menos que ella fuera alguna fantdstica oferta.

D'Ormand estudio de nuevo a la mujer. Y tuvo la primera idea sarddnica en muchos
meses. Pues, tras doce anos de evadir las tentaciones de jévenes casaderas, al final
estaba atrapado. No habia nada que le indicase que aquella mujer no habia venido a
casarse con el.

Las amenazas del hombre le habian dejado bien claro que estaba trabajando con un
limite de tiempo. Se arrastro hacia ella, la tomé en sus brazos, y la besé. Penso6 que en
una crisis, la accion debia ser directa, no premeditada, sin remordimientos.

Al cabo de un momento, olvidd aquello. Los labios de la mujer eran suaves y pasivos.
No habia resistencia en ellos ni, por otra parte, parecia tener idea alguna sobre el
significado de los besos. El apretar sus labios contra los de ella era como el besar a un
ninito; habia la misma inocencia inconmensurable.

Sus ojos, ahora tan cercanos a los suyos, eran estanques iluminados de incomprensién
y falta de resistencia, de una pasividad tan grande que era anormal. Resultaba
tremendamente claro que la joven jamas habia oido hablar de besos. Sus ojos brillaban
mirandole con una extrana indiferencia... que ceso.

Asombrosamente, cesé. Aquellos lagos de luz se ensancharon, y mostraron claramente
una expresion de asombro. Y ella se aparté con un rapido y suave movimiento que, de
alguna gréacil manera, la hizo ponerse en pie. Instantaneamente, se dio la vuelta y se
marcho. Se convirtié en una figura de sombras que no miraba hacia atras.

D'Ormand la siguid inquieto con la vista. Habia una parte de él que deseaba sentir una



satisfacciéon irdnica por la derrota que habia infligido, pero, con cada segundo que
pasaba, fue creciendo la conviccién de que él habia sido el derrotado. Era él quien
estaba actuando contra reloj. Y su primer intento de ajustarse a la vida de la nave de
sombras habia sido un fracaso.

Su inquietud se desvanecid, pero no desaparecié del todo. Y D'Ormand no hizo
esfuerzo alguno por apartarla totalmente. Valia la pena recordar que le habian hecho
una advertencia. Una advertencia que quiza significara algo o tal vez no, pero era
estupido pensar que no significaba nada.

Yaci6é de espaldas, con los ojos cerrados. No estaba reaccionando bien. Habia estado
todo un periodo en el interior de la vida pura de iir, y aiin no estaba sintonizando.

iEh! D'Ormand se estremecid. El no habia pensado aquello.

Se incorpord, abriendo los ojos. Luego, se volvio a dejar caer. Hombres con ojos de
fuego formaban un burdo circulo a su alrededor. No tenia tiempo para preguntarse
coémo se habian reunido tan rdpidamente.

Actuaron. Uno de ellos adelanto la mano. De la nada aparecié destellando un cuchillo,
un cuchillo que brillaba en cada molécula de su larga hoja. Simultdneamente, los otros
saltaron hacia adelante, agarraron a D'Ormand, y lo mantuvieron inmévil. Acto
seguido, aquel cuchillo vivo cayd hacia su pecho.

Tratd de gritarles. Su boca, su rostro y los musculos de su garganta se esforzaron en
una convulsiva pantomima del habia, pero no surgieron sonidos. La noche sin aire del
espacio se burlaba de su humano horror.

D'Ormand se echd hacia atras en aterrorizada anticipacién de agonia, cuando la hoja
atraveso su piel y comenzé a cortar. No habia ni dolor, ni siquiera sensaciéon alguna.
Era como morir en un sueio, exceptuando el realismo de su agitacién y su forcejeo, al
tiempo que contemplaba con anonadado terror la trayectoria del cuchillo.

Le sacaron el corazon; y D'Ormand lo contempld alucinado mientras uno de los
demonios lo mantenia en su mano, y parecia examinarlo.

Inverosimilmente, el corazdon yacia en la palma del monstruo, yacia latiendo con un
lento y ritmico pulsar.

D'Ormand cesd de luchar. Corno un pdjaro fascinado por los ojos opalinos de una
serpiente, contempld la viviseccién de su propio cuerpo.

Al fin, con un cierto resto de cordura, vio que estaban volviendo a colocar en su sitio
cada organo tan pronto como lo habian observado. Algunos lo observaban mas tiempo



que los otros... y finalmente no tuvo duda de que habian realizado mejoras en ellos.

De su cuerpo le llegaron conocimientos. Ain en aquel primer momento, comprendio
de una forma vaga que el Unico impedimento que existia ahora para una perfecta
recepcion de esos conocimientos era que los estaba traduciendo en pensamientos. La
informacidén era toda ella emociéon. Cosquilleaba a lo largo de sus nervios, centelleaba
con sutiles inflexiones, prometia un millon de extrafias alegrias en la existencia.

Lentamente, como un intérprete que no comprende un idioma, D'Ormand
transformaba aquel maravilloso flujo en formas mentales. Y, al hacerlo, lo cambiaba.
Parecia arrebatarle el brillo. Era como estrujar la vida de algin vivaracho animalillo, y
luego contemplar con desencanto su cadaver.

Pero los hechos, duros y desprovistos de su belleza, fluian a su cerebro: ellos eran los
iir. Aquella plataforma no era una nave: era un campo de fuerzas. Iban a donde
querian que fuese. La mayor alegria de la existencia era identificarse con la energia
vital, lo que habia sido reservado a los hombres por la naturaleza. La energia catddica
de las mujeres era necesaria para el establecimiento del campo, pero el hombre, el
factor anddico, era el inico centro de gloriosa energia.

La fuerza de la energia dependia de la unidad de propdsito de cada miembro de la
nave; y, como era inminente la batalla con otra nave plataforma, resultaba vital que los
iir alcanzasen la medida mas grande posible de unidn y pureza de existencia; pues solo
asi serian capaces de acumular la reserva de energia extra necesaria para la victoria.

El, D'Ormand, era un factor perturbador. Ya habia convertido temporalmente a una
mujer en inutil como fuerza catddica. Tenia que ajustarse... rapidamente.

El maravilloso cuchillo se aparté de su carne, desvaneciéndose en la nada de la que
habia sido sacado y los hombres se retiraron a las sombras como fantasmas desnudos.

D'Ormand no hizo intento alguno de seguir su marcha a través de la noche. Se sentia
exhausto, con su cerebro desmoronado por la fria violencia de la acciéon que habia sido
llevada a cabo con él.

No tenia ilusiones. Durante algunos minutos su mente tambaleante y sumergida habia
estado tan cerca de la locura que, aun ahora, iba a ser dificil no caer en ella. Jamas en
toda su vida se habia sentido tan deprimido, lo cual ya era un signo seguro de ese
peligro.

Un pensamiento entré lentamente en su demolida mente: seguramente, la habilidad de
vivir en el espacio era producto de una evoluciéon muy radical llevada a cabo durante
un tremendo periodo de tiempo. Y sin embargo, los iir lo habian ajustado a él, que no
habia sufrido dicha evolucion. Era extrafio.



No importaba, Alli estaba, en el Infierno, y el que la 16gica le dijese que no era posible
no le servia de nada. Tenia que ajustarse mentalmente. jEn seguida!

D'Ormand saltd, poniéndose en pie. La accion, producto de una firme voluntad, le hizo
darse cuenta repentinamente de algo que no habia notado antes: la gravedad.

Era aproximadamente de un G, calculé rapidamente. Y no era que hubiera nada
inusitado en ella en un sentido fisico. La gravedad artificial habia sido cosa comun
hasta en su propio tiempo. Era simplemente que, aunque los iir no se dieran cuenta de
ello, su misma existencia indicaba su origen terrestre. Pues, de otra manera, {por qué
iban a necesitar algo asi unos seres que vivian en las mas obscuras regiones del
espacio? ¢Por qué, puestos ya a imaginar, necesitaban siquiera una nave? Se permitié
a si mismo una triste sonrisa ante la evidencia de que los seres humanos seguian
siendo ilogicos tras tres millones de afios, y se sintid mejor por este breve instante de
humor, tras lo cual aparto la paradoja de su mente.

Se dirigi6 directamente a su nave espacial. No es que hubiera ninguna esperanza para
el en la misma. Era simplemente que, ahora, iba a estudiar cada posibilidad, explorar
cada probabilidad, y no podia olvidar su nave.

Pero le invadid la desilusion, una envolvente marea de desencanto. Tiré, y ejercio toda
la fuerza posible, pero el mecanismo no reacciond a sus esfuerzos. Finalmente, atisbé
por uno de los ojos de buey; y su cerebro le golped las paredes del craneo, al ver algo
que, en sus anteriores y mas frenéticas exploraciones, no habia contemplado dado que
los instrumentos no estaban al alcance de su vista, Habia un brillo: los indicadores de
energia estaban iluminados con su débil resplandor.

La energia estaba conectada.

D'Ormand se asio con tal fuerza al ojo de buey que tuvo que obligarse a si mismo a
relajarse antes de que su mente pudiera aferrar el tremendo significado de aquello. La
energia estaba conectada, De alguna manera, al posarse en aquella plataforma
obscura, quiza en un ultimo y terrible deseo de escapar, habia dejado los controles
conectados. Pero entonces... y un enorme asombro anonadé a D'Ormand... ;por qué su
nave no habia salido lanzada? Debia tener una terrible velocidad latente.

Esto sdlo podia significar que la fuerza de gravedad de la plataforma no debia de tener
la mas minima relaciéon con la idea que de la misma se habia hecho al principio. Si,
para él era de un G; pero para una maquina impulsada por una gran energia motriz,
debia de suministrar la suficiente gravitacion como para mantenerla sujeta.

Los iir no eran responsables de que no pudiera entrar en su nave. Por meros motivos
de seguridad, las compuertas de aire de aquellas navecillas espaciales no se abrian



mientras la energia estaba conectada. Asi era como estaban construidas. Tan pronto
como la energia descendiese por debajo de un punto determinado, la puerta
responderia de nuevo a una simple manipulacion.

Lo unico que tenia que hacer era seguir con vida hasta que se abriese de nuevo, y
entonces usar al maximo su energia de emergencia para escapar de aquella
plataforma. Desde luego, la plataforma no podria retenerlo si utilizaba la maxima
presion de sus motores atomicos.

La esperanza era demasiado grande para permitir que ninguna duda la matara. Tenia
que creer en que podria escapar, y que entretanto seria capaz de hallar a la joven,
aplacarla, y examinar aquella cuestiéon de la energia de aquel Universo anddico. Tenia
que sobrevivir a la batalla.

PASO el tiempo. Era una figura vestida con el color de la noche en aquel mundo de
obscuridad, errando, buscando a la joven a la que habia besado, mientras sobre él la
brillante galaxia cambiaba visiblemente de posicién.

El fracaso lo hizo desesperarse. En dos ocasiones, D'Ormand se dejo caer junto a
grupos compuestos por un hombre y varias mujeres. Esperd junto a ellos a que
entablasen comunicacién, o que le ofrecieran otra mujer. Pero no llegé informacién.
Ninguna mujer lo miré siquiera.

D'Ormand solo podia pensar en una explicacion para su absoluta indiferencia: debian
de saber que ahora deseaba adaptarse a la norma. Y eso les satisfacia.

Determinado a sentirse mas animado, D'Ormand regres6 a su nave. Tird del
mecanismo de la compuerta de aire. Al ver que no se accionaba, se recostd sobre la
dura cubierta, justo cuando la plataforma empezé a agitarse con gran fuerza.

No sintié dolor, pero el tirén debié de tener unas proporciones enormes. Estaba
deslizandose a lo largo de la cubierta, cinco metros... diez... treinta. Todo pasaba con
gran rapidez y se veia muy desdibujado, y ain estaba echado en el suelo, tratando de
reunir su desperdigada mente en un tono coherente, cuando vio la segunda nave.

La nave era una plataforma que parecia tener mas o menos el mismo tamano que
aquella en la que él estaba. Llenaba todo el cielo hacia su derecha. Estaba bajando en
angulo; y ésta debia de ser la causa por la que la nave iir habia girado tan
violentamente: para enfrentarse con su oponente a un mismo nivel.

La mente de D'Ormand estaba palpitando como un motor, y sus nervios se
estremecian. Aquello era una locura, una pesadilla. Lo que estaba sucediendo no podia
ser real. Tremendamente excitado, se irguid parcialmente para ver mejor el gran
espectaculo.



Bajo él, la plataforma iir giro de nuevo. Esta vez se not6 una débil sacudida, Cayo de
bruces, pero sus manos pararon el golpe. Instantaneamente, se puso en pie de nuevo,
contemplando con interés febril.

Vio que las enormes plataformas habian quedado al mismo nivel una de la otra.
Estaban juntas, cubierta con cubierta. En la gran extensién de la segunda nave habia
hombres y mujeres, desnudos, indistinguibles de los iir; y el propédsito tactico de las
maniobras iniciales resultaba ahora, o asi le parecia a D'Ormand, claro.

Iba a ser un antiguo y enormemente sangriento abordaje, al estilo de los antiguos
piratas.

D'Ormand pensé que tenia que esforzarse... Bajo ninguna circunstancia debia ser un
factor perturbador en los grandes acontecimientos que estaban a punto de producirse
en los silenciosos cielos.

Temblando de excitacion, se sentd. Su accién fue como una llamada. Salida de la
noche, la joven llegd hacia él. Llego a la carrera. Aun llevaba puesto el traje obscuro.
Era una molestia de la cual apenas si parecia darse cuenta. Se abalanzo sobre la
cubierta, frente a él. Sus ojos brillaban como grandes 6valos de a&mbar a causa de la
excitacion, y, D'Ormand lo not6 con un estremecimiento, por el miedo.

Al siguiente instante, sus nervios cosquillearon y vibraron por el peso y la intensidad
de las formas emocionales que le proyectaba: a ella le habian dado otra oportunidad.
Si él podia usarla ahora con éxito para convertirse en un centro anodico, esto ayudaria
a conseguir la gran victoria; y ella no seria enviada al exilio. Tenia que expiar el haber
disminuido las fuerzas de la pureza al haberle agradado lo que él le habia hecho.

Habia mas, pero fue en ese punto cuando la mente de D'Ormand ces6 de traducir. Se
quedd sentado, lleno de asombro. Realmente no habia pensado en ello antes, pero de
pronto recordd que el hombre le habia dicho que ya habia incapacitado temporalmente
a una mujer como centro nodal.

iPor un solo beso!

Asi que la vieja, viejisima relacion entre hombres y mujeres no habia, pues, perdido su
potencia. Tuvo una repentina visién de si mismo corriendo de un lado para otro, como
un ladrén en la noche, robando besos a cada mujer que pudiera hallar, y
desorganizando totalmente la nave obscura.

Con un convulsivo esfuerzo mental, aparto la idea de su cabeza. jTonto y estupido
imbécil!, se dijo a si mismo. Tener ideas como aquella, cuando cada elemento de su
cuerpo tenia que estar esforzandose en la tremendamente importante idea de



cooperar con aquella gente y seguir con vida. Se obligaria a si mismo a estar a la
altura de lo que le pedian.

La joven le empujé violentamente. D'Ormand volvié a la realidad. Por un instante, se
resistio. Luego, comprendié su propdsito: sentarse con las piernas cruzadas, cogerla, y
abandonarse mentalmente...

Fisicamente, D'Ormand hizo lo que ella queria. La contemplé arrodillandose frente a
él. Finalmente, ella tomo sus manos entre las suyas, y cerré los ojos. Parecia como si
estuviese rezando.

Vio que en todas partes los hombres y las mujeres estaban formando grupos en los que
el hombre se sentaba con las piernas cruzadas y las mujeres se arrodillaban. Al
principio, a causa de la penumbra, le resulté dificil ver exactamente como se
arreglaban dos o mas mujeres con un solo hombre. Pero, casi inmediatamente, vio uno
de esos grupos a su izquierda. Simplemente, los cuatro formaban un pequeno circulo,
una cadena de manos unidas.

La mente y la mirada de D'Ormand fueron hacia la segunda nave. Alli también las
mujeres y los hombres estaban sentados con las manos unidas.

A D'Ormand le parecié que en aquel momento las estrellas estaban mirando, forzando
la vista, una escena que jamas habian visto, lo mdas definitivo en lo referente a
preparativos de una batalla. Con un terrible y malhumorado cinismo, esperéque
finalizasen aquellas escenas purificatorias, de plegaria antes de la batalla, esperando
que brillasen en el vacio espacio los cuchillos, y que fueran manejados por las ansiosas
manos que probablemente ya estuvieran deseando entrar en accion.

Cinismo ante el hecho por completo deprimente de que, tras tres millares de afios, aun
seguia habiendo guerra. {Una guerra totalmente cambiada, pero guerra!

Fue en aquel obscuro momento cuando se convirtié en un centro anédico. Notd un
estremecimiento en su cuerpo, algo que pulsaba. Era una descarga eléctrica, una
agonia de ardor. Era una llama cantarina que crecia en intensidad, y crecia, y crecia.
Se convirtié en algo exultante, y tomé un caleidoscopio de formas fisicas.

El espacio se hizo visiblemente mas brillante. La galaxia destello hacia él. Soles que
habian sido nebulosos puntos en el inmenso cielo se agrandaron hasta tomar un
tamano monstruoso cuando su mirada los toco, disminuyendo de nuevo a simples
puntos cuando paso de largo.

La distancia se disolvid. Todo el espacio se hizo pequeno, abandonandose a aquel
poder supranatural que tenia. Un billén de galaxias, un cuatrillén de planetas
mostraron sus innumerables secretos ante su tremenda visién.



Vio cosas innombrables antes de que su colosal mente regresase de aquella
inconcebible zambullida en el infinito. De regreso de nuevo a la nave obscura, donde
vio, en aquella forma sin limites, el propdsito de la batalla que se estaba llevando a
cabo. Era una batalla de mentes, no de cuerpos; y la vencedora seria aquella nave
cuyos tripulantes lograsen utilizar la energia de ambos navios para fundirse con la
fuerza universal.

La autoinmolacién era la gran meta de cada una de las tripulaciones. El unirse por
siempre con la Gran Causa, y el bafiar por siempre jamds el espiritu de uno en la
energia eterna, el...

¢El qué?

El temblor revulsivo surgié de dentro, de muy dentro de D'Ormand, y ceso el éxtasis.
Fue asi de rapido. Tuvo una fugaz y vivida comprension de que, en su loco horror ante
el destino que los iir consideraban como una victoria, habia soltado las manos de la
muchacha, roto el contacto con la energia universal. Y ahora, estaba sentado alli, en la
obscuridad.

D'Ormand cerro los ojos, y cada uno de sus nervios se estremecié, luchando contra la
renovaciéon de aquel repugnante estremecimiento. jQué destino mds diabdlico e
increible! ;Y lo mas terrorifico era lo cerca que habia estado de no poder escapar del
mismo!

Porque los iir habian estado a punto de ganar. Iban a lograr disolverse, que era el
destino que ansiaban... Finalmente, D'Ormand pensé que aquella sensacién anddica no
era mala en si misma, pero que no estaba dispuesto espiritualmente para formar una
sola cosa con las grandes fuerzas de la obscuridad.

¢Obscuridad? Su mente hizo un alto. Por primera vez fue consciente de algo que no
habia notado previamente debido a la intensidad de su alivio emotivo: ya no estaba
sentado en la cubierta de la nave iir. Ya no habia ninguna cubierta.

Y todo estaba horriblemente obscuro.

Con un movimiento convulsivo, D'Ormand gir6 sobre si mismo... y vio la segunda nave
obscura. Estaba muy alta en los cielos, perdiéndose en la distancia. Se desvanecié
mientras la miraba.

Asi que la batalla habia terminado. Pero ;qué pasaba ahora?

iObscuridad! jRodedndole por todas partes! E instantaneamente tuvo la certidumbre
de lo que habia sucedido: los iir habian triunfado. Ahora estaban en su gloria,



porciones en éxtasis de la misma energia universal. Y, desaparecidos sus creadores, la
plataforma habia regresado a un estado energético mas elemental, esfumandose. Pero,
¢qué habia sucedido con su nave espacial?

El panico cayé en oleadas sobre D'Ormand. Por un momento luché desesperadamente
por ver al mismo tiempo en todas direcciones, forzando su vista contra la noche que lo
envolvia. En vano. Y, en medio de su busqueda, le llegd la comprensién de lo que habia
sucedido.

La espacionave debia de haber partido en el mismo instante en que se disolvia la
plataforma. Con su enorme velocidad latente, con la energia conectada, la nave habia
salido lanzada a ciento cincuenta mil kildémetros por segundo.

Estaba solo en la inmensa noche, flotando en el espacio intergalactico.
Aquello era el exilio.

La primera y terrible emocion de sus temores se fue apartando, capa a capa, siendo
absorbida por su cuerpo. Los pensamientos que lo acompanaron llegaron a su final
légico, y pasaron cansinos a un almacén de cosas olvidadas situado en algun lugar de
su cerebro.

Habria mucho de esto, pensé D'Ormand hoscamente. Lo que quedaba de su futuro
cuerdo seria una interminable serie de sensaciones y pensamientos, cada uno de los
cuales se desvaneceria con el paso de las horas. Le llegarian imdgenes mentales de la
joven.

El pensamiento de D'Ormand se quebré. Fruncid el entrecejo ante una frenética idea,
y giro la cabeza en uno y otro sentido. Finalmente, vio la silueta de ella, débilmente
recortada contra una remota y nebulosa galaxia.

Tras un movimiento frenético e inutil, estim6 que estaba bastante cerca, a no mas de
tres metros y medio. Gradualmente flotarian el uno hacia el otro, y comenzarian a
girar de la misma manera que los cuerpos celestes mayores, pero su 6rbita seria muy
cercana.

Seria lo bastante cercana, por ejemplo, como para que pudieran establecer un circuito
catodico-anddico, y con aquel poder inmenso, propio de los dioses del Olimpo,
localizaria su espacionave, y en un reldmpago llegaria hasta ella, entrando en la
misma.

Asi finalizaron la noche y la soledad.

DENTRO de la espacionave, D'Ormand se atared, calculando su posicion. Se daba



perfecta cuenta de que la joven estaba junto a él, pero el trabajo exigia toda su
atencion. Primero debia localizar con un paciente método experimental su nueva
posicion galdctica, mediante aquel gran faro de los cielos que era Antares. A partir de
él seria facil hallar la posicién, en el ano 3.000.000 D. de C., de la gloriosa Mira.

Mira no estaba alli.

D'Ormand tir6 de sus dedos, asombrado; luego se alzd6 do hombros. Betelgeuse le
serviria igualmente.

Pero Betelgeuse no le sirvié. Habia una enorme estrella roja de sus dimensiones a mas
de ciento tres afios luz mds acd de donde debiera haber estado la supergigante. Pero
aquello era ridiculo Una tal cosa requeriria un cambio de todos sus datos.

D'Ormand comenzo a temblar. Con una pluma temblorosa, calculé la posicion del Sol
segun la devastadora posibilidad que acababa de caer, anonadante, sobre él.

No habia ido en absoluto al futuro, sino al pasado. Y la maquina del tiempo debia de
haber funcionado bastante mal, pues le habia enviado aproximadamente a 37.000 anos
A. de C.

Los procesos mentales de D'Ormand sufrieron una gran pausa. ¢Y los hombres?

Con un esfuerzo, D'Ormand se volviéo hacia la joven. Se sentd en el suelo, con las
piernas cruzadas, y le hizo un gesto para que se arrodillara y le cogiera las manos. Un
instante de poder anddico llevaria la nave y su contenido hasta la Tierra, y exploraria
la totalidad de esta.

Vio con clara sorpresa que la muchacha no se movia hacia él. Sus ojos, de color
marron suave en la difusa luz, lo miraban friamente.

No parecia comprenderle. D'Ormand se puso en pie, camind hacia ella, la tiré del
brazo y le hizo un gesto hacia el suelo.

Ella se solté de un tirén. D'Ormand la contempld, asombrado. Y, mientras se daba
cuenta de que ella estaba determinada a no volver a ser nunca mas un auxiliar
catodico, se adelantd le eché los brazos alrededor del cuello, y lo beso.

D'Ormand la aparté de un empellén. Luego, anonadado por su propia brutalidad, le dio
unas palmadas en el brazo. Con lentitud, regres6 a la silla de control. Comenzé a
calcular orbitas, las fuerzas deceleradoras de los soles més cercanos, y la cantidad de
energia que quedaba en sus motores. Averigud que le llevaria siete meses, lo bastante
como para ensenarle a la chica los rudimentos de su idioma.



Su primera palabra coherente fue su propia version de su nombre. Ella le llamaba
Ardam, una distorsion que hizo tambalear la mente de D'Ormand, y que le decidié en
cuanto al nombre que le daria a ella.

Para cuando aterrizaron en un vasto planeta virgen, repleto de bosques verdes, el
ansioso sonido de su balbuceante voz habia hecho desaparecer casi por completo todo
lo extraio que habia en ella.

Y para entonces, le resultaba mas facil pensar en ella como Eva, la madre de todos los
hombres.



