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Así  que  ella  dijo  eso  y  ya  fue  irremediable.  Para  él  como  para  ella,  pues  no  era  él
hombre que se lo tomase a la ligera. Pero tomar una decisión de inmediato, él no era
capaz, ella tampoco. Así que primero reflexionar y luego hablar. Pero antes incluso de
reflexionar  primero  no  reflexionar,  esperar,  dejar  pasar  un  poco  de  tiempo,  maldito
tiempo, pues igualmente iba a haberlo de sobra, incluso si precisamente en ese caso él
estaba objetivamente limitado, por razones fisiológicas concretas, de tal modo que un
cierto  tiempo  de  no  reflexión  y  de  no  discusión  y  por  lo  tanto  de  no  decisión  iba  a
constituir  una  decisión  en  sí  misma,  una  decisión  tomada.  Así  que  no  reflexionar  de
inmediato,  para  no  reflexionar  en  caliente,  aunque  reflexionar  igualmente,  y  lo
suficientemente  rápido,  en  tibio  si  no  en  frío.  Ella  pues  por  su  parte  primero  no
reflexionando y luego bastante rápidamente reflexionando, y él por su parte lo mismo.
El  otro  simplemente  empujando.  Él  pues  reflexionando  pero  sin  saber  cómo
reflexionaba ella, diciéndose que de todos modos para él no importa cómo piense ella,
porque ella hizo la cosa, ella sólo tiene que esperar, y si no hay decisión entonces de
hecho decisión, por lo que ahora le toca reflexionar a él. Primer error de razonamiento
tal  vez pero sin embargo así  es  como procede.  Para él  pues,  dos cuestiones,  a  saber
cuestión 1 el otro o no el otro, y cuestión 2 ella o no ella. A estas dos cuestiones cuatro
soluciones, a saber solución 1 él sin ella sin el otro, solución 2 él con ella sin el otro,
solución 3 él sin ella con el otro, solución 4 él con ella con el otro. Ahora bien para él
en este punto con el otro excluido y por lo tanto excluidas las soluciones 3 y 4, quedan
pues la 1 o la 2, sin el otro con o sin ella, así que por qué no con, no estaba tan mal, y
sería casi como antes, excepto que mientras tanto habría habido eso. Ahora bien eso
precisamente  problema,  porque  para  él  con  el  otro  excluido,  para  ella  sin  el  otro
excluido, de eso él está seguro, sin necesidad de preguntarle, a ella quiero decir. Por
lo tanto,  si  para ella  sin el  otro excluido,  entonces exclusión de las  soluciones 1 y  2,
quedan pues la 3 y la 4, ya excluidas. Así reconsiderar su postura. Para él la solución 4
absolutamente excluida porque las cadenas la puerta cerrada la llave arrojada al río.
La  solución  1  excluida  también  ya  que  para  él  ninguna  ventaja  y  para  ella  excluida
absolutamente. La solución 2 en vista de los hechos y en ese estado de las cosas para
él  casi  ideal  pero  para  ella  lo  contrario.  En  cuanto  al  resto  endiabladamente
problemático  porque  admitiendo  que  él  lo  propone  por  una  sabia  combinación  de
sentimientos y de chantaje siempre seguirá habiendo eso y el peso y la culpa de eso,
una culpa que dado que sería él quien la habría llevado a ella a esa solución recaería
automáticamente sobre él, lo quiera ella o no lo quiera, lo diga ella o no lo diga, y por
tanto no sería jamás como antes, ya que incluso si ya no hubiera el otro lo que después
de todo sería un gran alivio habría eso sobre la conciencia de él y por lo tanto también



de otra manera la jaula la ventana cerrada la llave arrojada al estanque, la culpa y el
dolor  además.  Queda pues la  solución 3,  ideal  ni  para él  porque sin  ella  ni  para ella
porque sin él, pero concebible de todos modos porque para ella el otro y por lo tanto
no eso, y para él como sin ella el otro la verdad tampoco, puesto que el otro se queda
con ella eso está claro, así que incluso si de alguna manera el otro en todo caso no los
barrotes la puerta de hierro la llave colgada de su clavo y eso pues tampoco porque ni
la culpa ni el dolor, excepto el dolor de sin ella pero eso a largo plazo soportable sobre
todo  teniendo  en  cuenta  las  otras  opciones,  lo  mismo  que  para  ella  a  largo  plazo
también si no de inmediato. Solución pues que si no es perfecta al menos sin duda la
menos peor, dada la situación, así que casi elegante a su manera, dado el dilema, más
en todo caso que la  solución 2,  solución menos peor  para  él  como se  ha dicho,  pero
ciertamente  más  peor  para  ella,  y  sin  duda  más  más  peor  para  ella  que  sería  más
menos  peor  para  él,  si  este  tipo  de  gradación  de  lo  peor  pudiese  medirse  con
semejante  precisión  eso  es  ciertamente  lo  que  quedaría  constatado,  de  donde  se
concluye que la solución 3 absolutamente la menos peor, quedando consideradas como
excluidas  las  soluciones  1  y  4,  la  1  por  ella  como  por  él,  la  4  por  él  absolutamente
aunque para ella solución ideal llamada en adelante nadar y guardar la ropa. Dicho lo
cual  tiempo  para  hablar  porque  a  fuerza  de  no  reflexionar  y  luego  de  reflexionar  el
tiempo  pasa,  maldito  tiempo,  y  el  otro  empuja,  maldito  el  otro,  aunque  por  qué  no
maldita la otra, a fin de cuentas no podemos saberlo, pero aquí la lengua española, con
todo el peso de su historia y sin pedir permiso, zanja la cuestión del mismo modo que
hace  con  los  plurales  mixtos,  así  que  el  otro  él  y  no  la,  puede  que  sea  un  poquito
arbitrario, pero así son las cosas, la culpa es de la lengua española, de haber sido en
inglés habríamos escrito it  desde el primer momento. Hablar pues, una conversación
como tantas otras.  Ahora bien,  quien dice una conversación dice una escena,  es  una
convención  del  género.  Una  conversación  que  tiene  lugar  en  un  parque,  junto  a  un
estanque gris, en medio del tronar de los automóviles y los tranvías que pasan justo al
lado, entre dos hileras de árboles como castaños, reconocibles por sus hojas en forma
de berenjena y sobre todo por las castañas que hay por el suelo. Estamos en otoño y
las hojas ya amarillas de los árboles como es el caso de los castaños caen y cubren el
suelo y flotan en las aguas grises del  estanque y son zarandeadas en tromba por los
automóviles  y  los  tranvías que pasan justo al  lado,  y  ellos  sus tristes  pasos pisan las
hojas amarillas y marrones y alguna que otra castaña y numerosas vainas, las verdes
recién  caídas  y  las  marrones  de  ayer  o  de  anteayer,  sacudidas  de  las  ramas  de  los
castaños por niños traviesos que recogieron del suelo las castañas para sus tirachinas,
de  ahí  que  no  tantas,  pero  dejaron  las  vainas,  de  ahí  que  numerosas.  No  así  no
marcha.  Digamos  más  bien  una  estación  de  metro,  por  ejemplo  la  estación
Maiakovskaya  del  metro  de  Moscú,  al  azar,  con  sus  hermosos  mosaicos  ovales  a  lo
largo  de  todo  su  techo  abovedado,  aviones,  aeronaves,  paracaidistas,  jóvenes
deportistas radiantes de salud y alegría soviéticas, hasta el fondo de la alargada sala
donde  está  el  busto  del  poeta,  maldito  busto,  maldito  poeta.  Caminan,  ella  con  la
mirada avergonzada y  doliente  fija  en  el  hormigón de  la  plataforma,  él  con el  rostro
alzado  hacia  los  mosaicos,  los  fragmentos  de  colores  atrapados  entre  los  arcos,  esa
inocencia  imaginaria.  No  así  tampoco  marcha.  En  realidad  están  sentados  porque



pensar  en  eso  les  ha  cansado  demasiado  como  para  caminar.  En  un  parque  por  la
noche en un banco rodeado de borrachos chillando, o si no en un restaurante al lado
de un acuario  sórdido,  o  los  dos,  es  decir  del  parque al  restaurante para huir  de los
borrachos y después de la comida del restaurante en el parque, de hecho qué importan
estos detalles escénicos, lo que cuenta es que están sentados y hablan, o acaso están
sentados  y  callan,  o  acaso  caminan  y  hablan,  o  acaso  caminan  y  callan,  o  acaso  él
camina  de  un  lado  a  otro  y  calla  y  ella  está  sentada  y  con  la  mirada  avergonzada  y
doliente fija en la mesa y también calla, o acaso es él quien está sentado y calla con el
rostro alzado al techo, y ella quien no deja de dar vueltas y calla también, o del mismo
modo pero hablando, él caminando ella sentada, o ella caminando y él sentado. O si no
otra  variante  se  escriben  cartas  y  se  las  entregan  o  acaso  las  dejan  encima  de  un
mueble diciendo Mira, he escrito, lee. Lo que cuenta es que se comunican, una vez han
terminado de no reflexionar y después de reflexionar, salvo cuando no se comunican,
pero dada la situación esa no-comunicación ya lo es, una comunicación quiero decir. El
otro  dicho  sea  de  paso  mientras  ellos  lo  hablan  o  no  lo  hablan  vive  su  vida  de  otro,
cinco  milímetros  y  el  corazón  sístole  diástole,  sin  duda  seis  milímetros  el  tiempo  de
que acaben de hablarlo, tendrían que darse prisa. Así que él le explica las cuestiones 1
y 2 y las soluciones 1 2 3 y 4, siendo que la 1 no presenta el menor interés ni para ella
ni para él y estando la 4 excluida por los motivos que ya sabemos, quedan pues la 2 y
la 3, donde la 2 eso y el peso y la culpa de eso que no dejaría diga ella lo que diga de
suponer  una  carga  para  él,  así  que  la  3,  la  solución  menos  peor,  pero  en  tal  caso
sorpresa, ya que para ella la 3 queda excluida, si no él entonces el otro tampoco, si el
otro no entonces él tampoco, no el otro sin él, eso es así, de modo que si la 3 entonces
eso y la 3 en realidad es la 1, el otro no y ella sin él, él sin ella y sin el otro, entonces
mierda, todo al traste, vuelta a empezar. Así que si la 3 excluida por ella hasta el punto
de confundirse con la  1,  la  3  de él  supondría  automáticamente como quien dice la  1
para  ella,  y  la  4  llamada  por  ella  nadar  y  guardar  la  ropa  para  él  fuera  de  toda
discusión porque la jaula la soga al cuello la llave arrojada al pozo, queda la 2 es decir
para  que  conste  él  con  ella  sin  el  otro  entonces  eso  crece,  y  rápidamente.  Pero  eso
para ella un horror una basura a cuatro patas y sangre en el suelo, no, y por otra parte
si él con ella por qué no el otro, cuál es la diferencia, impertinente lógica de mujer. Así
que él  le  explica la celda la puerta cerrada la llave,  ella entiende pero el  otro en los
campos verdes los ríos qué hacer. Nada de campos ni de ríos para el otro para el otro
la aspiradora y la sangre en el suelo, o si no sí los campos el río, pero sin él, la solución
3 para que conste, pero no porque no él entonces no el otro, solución 1, a cuatro patas
la caja de cerillas la sangre en el suelo, y además no él, la desgracia absoluta. Queda
pues la 4 que para que conste es la así llamada nadar y guardar la ropa. Y eso requiere
de  una  conversación.  En  tales  circunstancias  difícil  avanzar  ya  que  habiendo  él
analizado  a  fondo  las  soluciones  1  2  3  y  4  a  las  preguntas  1  y  2,  lógica  elemental,
estaría dispuesto a sacar conclusiones, ahora bien cuando él le habla de él ella le habla
del otro y cuando él le habla del otro ella le habla de él, transformando así la solución
3 en 1 y  la  solución 2 en 4,  la  así  llamada nadar y  guardar la  ropa,  para que conste
aunque suponga repetirse un poco. Ella entonces que le vuelva a explicar por qué la 4
excluida,  por  qué  él  y  el  otro  a  la  vez  imposible,  y  él  que  le  vuelve  a  explicar  los



barrotes  en  la  ventana  la  puerta  con  triple  vuelta  la  llave  arrojada  en  medio  del
Atlántico, y ella que dice Pues no los campos verdes los ríos, y él que responde Qué me
importan tus campos y tus ríos, el problema no es ese, el problema es el horror, y ellos
que se dan cuenta de que en el  fondo ya no estaban de acuerdo, porque en el  fondo
ella abrigaba la esperanza, la maldita esperanza, es una cita lo habréis notado, que eso
sería menos malo de lo que era antes,  que sería un avance hacia lo menos peor y el
otro también, y que por malo que sea para el otro malo siempre sería menos malo que
eso,  lo  peor  sería  menos  peor  que  nada,  vil  optimismo  porque  él  seguía  firmemente
convencido de que malo había sido y eso sería peor aún, y sin duda peor aún más allá
de lo peor imaginable, porque la imaginación tiene sus límites, pero lo peor no, y que
el  otro  seguiría  siendo  una  historia  de  ratas  enjauladas,  mierda,  otra  cita,  basta  de
citas, vuelta a empezar, puesto que el horror está, no vale la pena aumentarlo, no vale
la pena enviar a otro a primera línea de fuego y seguir así perpetuando el horror, era
mejor  dejarlo  ahí.  Ahora  bien  ahí  es  precisamente  donde estaba el  otro,  sí,  eso  él  lo
había entendido perfectamente, y por lo tanto para que el otro no ahí había que pasar
por eso, sí, eso él también lo había entendido, pero para él eso era menos peor que la
jaula  y  la  llave  y  también  las  ratas  y  la  primera  línea  de  fuego  para  el  otro  pobre
inconsciente  con  sus  sístoles  diástoles,  así  que  venga,  solución  2,  pero  para  ella  no,
para ella la 2 era una basura y las cuatro patas y el otro en la caja de cerillas y sangre
por  todas  partes  por  todas  partes  por  todas  partes,  de  acuerdo,  así  que  vuelta  a
empezar, solución 3, nada de basura ni de cuatro patas y también nada de jaula ni de
llave, los campos sí, todo, excepto que él lejos de todo eso, solución como se ve si no
ideal en todo caso la menos peor ya que minimiza los costes para todos, para ella nada
de  sangre,  para  él  nada  de  barrotes,  para  el  otro  los  ríos,  único  problema  ella  no
quiere,  sin  él  entonces sin  el  otro,  eso es  así,  ella  es  terca,  así  que mierda.  Vuelta  a
empezar.  Ella  ella  qué  quiere  ella  quiere  nadar  y  guardar  la  ropa  es  decir  para  que
conste la solución 4, pero eso está fuera de toda discusión y ella no puede imponerlo,
porque antecedentes la culpa es suya, si está el otro cuando no debería estar es que
hay una culpa, y la culpa es suya, de ella quiero decir, en ese punto todo el mundo está
de acuerdo, ella no lo hizo a propósito pero aun así hubo error y del error el otro, así
que  culpa,  la  suya,  de  ella  quiero  decir,  tema  solucionado,  pasemos  al  siguiente.
Habida cuenta la falta quedan cuatro soluciones, es decir la 1 la 2 la 3 y la 4 definidas
más arriba si no se acuerda vuelva a leerla, siendo la 1 interesante para nadie y la 4
así  llamada nadar y  guardar la  ropa excluida por  él,  en toda buena lógica y  si  no es
lógico no es nada quedan la 2 y la 3. Ahora bien, tan pronto como él le habla del otro
ella le habla de él y pasa de la 3 a la 2 y tan pronto como él le habla de él él habla del
otro y pasa de la 2 a la 4, lo cual es astuto pero él dice que no y vuelta a empezar. La 3
ella no quiere si la 3 entonces la 1 la taza del váter la sangre y además no él. Queda la
2 pero la 2 es también eso es también la aspiradora la taza del váter la sangre en el
suelo yo en cuatro patas mi amor a la basura mi amor en la caja de cerillas el horror
situación  que  seguro  que  usted  se  ha  dado  cuenta  más  allá  de  cualquier  tipo  de
cuestión  sentimental  tendría  asimismo  el  efecto  de  transferirle  a  él  la  culpa  de  ella,
como se indicaba más arriba, si lo ha olvidado vuelva a leerlo, porque la falta inicial es
ella todo el mundo está de acuerdo pero una vez la falta cometida existe la solución 4



así llamada nadar y guardar la ropa, y si no la 4 entonces la 2 con la caja de cerillas y
las  cuatro  patas,  volveremos  sobre  eso,  la  3  excluida  porque  ella  no  quiere  si  3
entonces  1,  sí  pero  él  no  quiere  la  4,  ah  eso  no  es  lo  mismo  ah  bueno  de  acuerdo,
volvamos a la 2, la taza del váter y la sangre y el resto a ella le parece bien, ella dice sí
para la taza del váter, pero nada que hacer, la culpa pasa a ser de él, puesto que falta
la hay puesto que para ella eso es las cuatro patas y la sangre, el horror, sí pero el otro
para él es también el horror, la jaula y las paredes y las ratas, ah eso no es lo mismo
ah bueno de acuerdo, está en tu cabeza y la caja de cerillas no está en tu cabeza si tú
tienes razón lo haré así que solución 2 pero que sepas el horror ah sí el horror y por lo
tanto  la  culpa  desplazada  la  culpa  mía  primero  pero  dada  se  convertirá  en  la  culpa
tuya segundo y peor aún pues todavía no dada pues no obligatorio pues elección pues
existe otra solución la solución 4 como tú la llamas la de nadar y guardar la ropa como
tú la llamas pero entiendo que la excluyas sí entiendo la jaula y todo eso sí yo entiendo
y  la  culpa  es  mía  así  que  la  solución  2  como tú  la  llamas  porque no  la  3  como tú  la
llamas pues yo sola no podría yo sola será igualmente eso así que desde el momento
en que tú excluyes la 4 la de nadar y guardar la ropa como tú la llamas será eso una
basura  el  amor  de  la  basura  sangre  por  todas  partes  pero  lo  haré  y  no  te  culparé
cariño la  culpa no recaerá sobre ti  cariño sólo  tienes que estar  seguro,  seguro de la
habitación  cerrada  con  llave  y  la  llave  arrojada  a  la  alcantarilla,  seguro  de  las  ratas
enjauladas y conozco la cita, seguro que cualquier cosa será también peor que nada,
seguro de todo eso porque si tú estás seguro así es como será la aspiradora querido y
nuestro amor a la basura querido y yo tu amor a cuatro patas en la sangre tratando de
volver  a  poner  mi  amor  querido  en  una  caja  de  cerillas  en  mí  querido  en  mi  cuerpo
vacío así que tienes que estar seguro, seguro de tu golpe, si no lo estás queda la 4 la
de nadar y guardar la ropa como tú la llamas.


