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El nifio empezo a treparse por el corpachon de su padre, que estaba amodorrado en la
butaca, en medio de la gran siesta, en medio del gran patio. Al sentirlo, el padre, sin
abrir los ojos y sotorriéndose, se puso todo duro para ofrecer al juego del hijo una
solidez de montana. Y el nino lo fue escalando: se apoyaba en las estribaciones de las
piernas, en el talud del pecho, en los brazos, en los hombros, inméviles como rocas.
Cuando lleg6 a la cima nevada de la cabeza, el nifilo no vio a nadie.

-iPapd, papa! -llamé a punto de llorar.

Un viento frio soplaba alld en lo alto, y el nifio, hundido en la nieve, queria caminar y
no podia.

-iPapa, papa!

El nifio se eché a llorar, solo sobre el desolado pico de la montana.



