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STORY IN SPANISH
VICENTE BLASCO IBANEZ
EN LA PUERTA DEL CIELO

Sentado en el umbral de la puerta de la taberna, el tio Beseroles, de Alboraya, trazaba
con su hoz rayas en el suelo, mirando de reojo a la gente de Valencia que, en derredor
de la mesilla de hojalata, empinaba el porrén y metia mano al plato de morcillas en
aceite.

Todos los dias abandonaba su casa con el propésito de trabajar en el campo; pero
siempre hacia el demonio que encontrase algun amigo en la taberna del Ratat, y vaso
va, copa viene, lanzaban las campanas el toque de mediodia, si era de manana, o
cerraba la noche sin que él hubiese salido del pueblo.

Alli estaba en cuclillas, con la confianza de un parroquiano antiguo, buscando entablar
conversacion con los forasteros y esperando que le convidasen a un trago, con las
demas atenciones que se usan entre personas finas.

Aparte de que le gustaba menos el trabajo que la visita a la taberna, el viejo era un
hombre de mérito. Lo que sabia aquel hombre, Sefor!... ;Y cuentos?... Por algo le
llamaban Beseroles (Abecedario) porque no caia en sus manos un trozo de peridédico
que no lo leyera de principio a fin, cantando las palabras letra por letra.

La gente lanzaba carcajadas oyendo sus cuentos, especialmente aquellos en los que
figuraban capellanes y monjas; y el Ratat, detras del mostrador, reia también,
contento de ver que los parroquianos, para celebrar los relatos, le hacian abrir las

espitas con frecuencia.

El tio Beseroles, agradeciendo un trago de la gente de Valencia, deseaba contar algo, y
apenas oy6 que uno nombraba a los frailes, se apresuro a decir:

-iEsos si que son listos!... jQuien se la dé a ellos...! Una vez un fraile engand a san
Pedro.

Y animado por la curiosa mirada de los forasteros, comenzo su cuento.

Era un fraile de aqui cerca, del convento de San Miguel de los Reyes; el padre
Salvador, muy apreciado de todos por lo listo y campechano.

Yo no lo he conocido, pero mi abuelo atn se acordaba de haberlo visto cuando visitaba



a su madre y con las manos cruzadas sobre la panza esperaba el chocolate a la puerta
de la barraca. iQué hombre! Pesaba sus diez arrobas; cuando le hacian habito nuevo,
entraba en ¢l toda una pieza de pafio; visitaba al dia once o doce casas, tragandose en
cada una sus dos onzas de chocolate, y cuando la madre de mi abuelo le preguntaba:

-¢Qué le gusta mas, padre Salvador: unos huevecitos con patatas o unas longanizas de
la conserva?

El contestaba con una voz que parecia ronquido:

-Todo mezclado; todo mezclado.

Asi estaba él de guapo y rozagante. Por alli donde pasaba parecia regalar su salud, y la
prueba era que todos los chiquilines que nacian en este contorno presentaban sus
mismos colores, su cara de luna llena y un morrillo que lo menos tenia tres libras de
manteca.

Pero todo es malo en este mundo: pasar hambre o comer demasiado; y un dia, al
anochecer, el padre Salvador, viniendo de un hartazgo para solemnizar el bautizo de
cierta criatura que tenia toda su estampa, jcataplum!, dio un ronquido que puso en

alarma a toda la comunidad, y reventd como un odre, aunque sea mala comparacion.

Ya tenemos a nuestro padre Salvador volando por el aire como un cohete, en busca del
cielo, pues no tenia duda de que alli estaba el sitio de un fraile.

Llegé ante una gran puerta, toda de oro, claveteada de perlas, como las que saca en
las agujas de su peinado la hija del alcalde cuando es clavariesa de la fiesta de las
solteras.

-iToc, toc, toc!...

-Quién es -preguntd desde dentro una voz de viejo.

-Abra, senor san Pedro.

-¢Y quién eres tu?

-Soy el padre Salvador, del convento de San Miguel de los Reyes.

Se abrié un ventanillo y asomo la cabeza del bendito santo, pero soltando bufidos y
lanzando centellas por sus ojos a través de los anteojos. Porque han de saber ustedes

que el santo apdstol, como es tan viejo, esta corto de vista.

-iChe, poca verg&uuml;enza! -gritd hecho una furia-. (A qué vienes aqui? jMe gusta tu



confianza!... jArre alla, poca honra, que aqui no esta tu puesto!...
-Vamos, sefnor san Pedro: abra, que se hace de noche. Usted siempre estd de broma.

-¢Coémo de broma?... Si cojo una tranca, vas a ver lo que es bueno, descarado. ;Crees
acaso que no te conozco, demonio con capucha?...

-Haga el favor, sefior Pedro: sea bueno para mi. Pecador y todo, ¢no tendra un
puestecito libre, aunque sea en la porteria?

-iLargo de aqui! Miren qué prenda! Si te permitiera entrar, en un dia te zamparias
nuestra provisiéon de tortitas con miel, dejando en ayunas a los angelitos y los santos.
Ademas, tenemos aqui no sé cuantas bienaventuradas que aun estdn de buen ver, y
jvaliente ocupacion me caeria a mi edad: ir siempre detras de ti, sin quitarte ojo!...
Méarchate al infierno o acuéstate al fresco en cualquier nube... Se acabd la
conversacion.

El santo cerré furiosamente el ventanillo, y el padre Salvador quedd en la oscuridad,
oyendo a lo lejos los guitarros y las flautas de los angelitos, que aquella noche
obsequiaban con albaes a las santas mas guapas.

Pasaban las horas y nuestro fraile pensaba ya en tomar el camino del infierno,
esperando que alli le recibirian mejor, cuando vio salir de entre dos nubes,
aproximandose lentamente, una mujer tan grande y gorda como él, que caminaba
balancedndose, empujando su tripa, hinchada como un globo.

Era una monjita que habia muerto de un célico de confituras.

-Padre -dijo dulcemente al frailote, mirdndole con ojos tiernos-, ¢qué, no abren a estas
horas?

-Aguarda; ahora entraremos.

iLo que discurria aquel hombre! En un momento acababa de inventar una de sus
marrullerias. Ya saben ustedes que los soldados que mueren en la guerra entran en el
cielo sin obstaculo alguno. Si no lo sabian, ya lo saben. Los pobres entran tal como
llegan, hasta con botas y espuelas; pues algin privilegio merece su desgracia.

-Echate las faldas a la cabeza -ordend el fraile.

-iPero..., padre mio! -contestd escandalizada la monjita.

-Haz lo que te digo y no seas tonta - grito el padre Salvador con autoridad-. ¢{Quieres
disputar conmigo, que tengo tantos estudios? ¢Qué sabes tu del modo de entrar en el



cielo?

Obedecio la monja, ruborizada, y en la oscuridad comenzdé a lucir una circunferencia
enorme y blanca, como si hubiese aparecido la luna.

-Ahora, aguantate firme.

Y, de un salto, el padre Salvador pusose a horcajadas sobre el lomo de su companera.
-Padre..., jque pesa mucho! -gemia, sofocada, la pobrecita.

-Aguanta y da saltitos; ahora mismo entramos.

San Pedro que estaba recogiendo las llaves para irse a dormir, vio que tocaban en la
puerta.

-¢Quién es?

-Un pobre soldado de Caballeria -contestd con voz triste-. Me acaban de matar
peleando contra los infieles, enemigos de Dios, y aqui vengo sobre mi caballo.

-Pasa, pobrecito, pasa -dijo el santo, abriendo media puerta.

Y vio en la sombra al soldado dando talonazos a su corcel, que no sabia estarse quieto.
iAnimal mds nervioso! ... Varias veces intento el venerable portero buscarle la cabeza,
pero fue imposible. Dando saltos, le presentaba siempre la grupa, y, al fin, el santo,
temiendo que le soltara un par de coces, se apresur0 a decir, acariciando con
palmaditas aquellas ancas finas y gruesas:

-Pasa, soldadito, pasa adelante y veas de aquietar a esta bestia.

Y mientras el padre Salvador se colaba cielo adentro sobre la grupa de la monja, san
Pedro cerro6 la puerta por aquella noche, murmurando con admiracion:

-iRedids, y qué batalla estan dando alla abajo! {Qué modo de pegar! A la pobre jaca no
le han dejado... ni el rabo.



