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—«Durante todo un dia de otofio, triste, oscuro y silencioso, cuando las nubes
colgaban opresivas y bajas en los cielos, yo habia estado cruzando, montado a caballo,
una region singularmente lobrega, y de pronto, cuando ya se cerraban las sombras de
la noche, me encontré delante de la melancélica Casa Usher...»

El sefior William Stendahl dejo de recitar. Alli, sobre una colina baja y negra, estaba la
Casa, y la piedra angular tenia una inscripcién: 2005 A.D.

—Ya esta terminada —dijo el sefior Bigelow, el arquitecto—. Aqui tiene la llave, sefior
Stendahl.

Las dos figuras se alzaban inmoéviles en la tranquila tarde otonal. Los planos azules
crujian sobre la hierba de color de cuervo.

—La Casa Usher —dijo el sefior Stendahl con satisfaccion—. Proyectada, construida,
comprada, pagada. ¢El sefior Poe no estaria encantado?

El sefior Bigelow entorné los ojos.

—¢Era esto lo que queria, sefior?

—iSi!

—¢El color esta bien? ¢Es desolado y terrible?
—iMuy desolado, muy terrible!

—c¢Las paredes son... lividas?
—jAsombrosamente lividas!

—¢La laguna es bastante negra y siniestra?
—Increiblemente negra y siniestra.

—Y los juncos, no sé si sabe usted, sefior Stendahl, que los hemos tefiido, ¢tienen



ahora el color gris y ébano apropiado?
—iSon horribles!
El sefor Bigelow consultd sus planos arquitectdnicos.

—La Casa, la laguna, el suelo, sefior Stendahl, «¢enfrian y acongojan el corazén,
entristecen el pensamiento»?

—Seifior Bigelow, vale lo que cuesta, hasta el ultimo centavo. Dios mio, jqué hermosa
es!

—Gracias. He tenido que trabajar a ciegas. Por fortuna, tenia usted sus propios
cohetes, o no hubiésemos podido traer la mayor parte del equipo. Ya habra observado
usted el permanente crepusculo, el invariable mes de octubre, la tierra desnuda,
estéril, muerta. Hemos trabajado mucho. Matamos todo. Diez mil toneladas de DDT.
No ha quedado una rana, una vibora, ni siquiera una mosca marciana. Crepusculo
permanente, seior Stendahl, estoy orgulloso. Unas maquinas ocultas oscurecen el sol.
Todo es siempre adecuadamente «siniestro».

Stendahl respiré la tristeza, la opresion, los vapores pestilentes, toda la «atmodsfera»
tan delicadamente concebida y adaptada. ;Y la Casa! jEse horror tambaleante, la
laguna maléfica, los hongos, la extendida putrefaccion! {Quién podia adivinar si era o
no de material plastico?

Stendahl miré el cielo de otono. En algun sitio, alla arriba, mas alla, muy lejos, estaba
el sol. En algun sitio era abril en Marte, un mes amarillo de cielo azul. En algun sitio,
alld arriba, descendian las naves con una estela de llamas, dispuestas a civilizar un
planeta maravillosamente muerto. Pero el fragor de los cohetes no llegaba a este

mundo sombrio y silencioso, a este antiguo mundo otofial y a prueba de ruidos.

—Ahora que mi tarea ha terminado —dijo el senor Bigelow, intranquilo—, ¢puedo
preguntarle qué va a hacer usted con todo esto?

—¢Con Usher? ¢No lo ha adivinado?

—No.

—¢El nombre de Usher no significa nada para usted?
—Nada.

—Bueno, ¢y este nombre: Edgar Allan Poe?



El sefior Bigelow meneé la cabeza.

—Por supuesto —grund delicadamente el seiior Stendahl, con desaliento y desprecio a
la vez—. ¢Como pude pensar que conoce al bendito sefior Poe? Muri6 hace mucho
tiempo, antes que Lincoln. Quemaron todos sus libros en la Gran Hoguera. Hace ya
treinta anos...

—Ah —dijo juiciosamente el senor Bigelow—. jUno de aquellos!

—Si, Bigelow, uno de aquellos. Alli ardieron Poe y Lovecraft y Hawthorne y Ambrose
Bierce, y todos los cuentos de miedo, de fantasia y de horror, y con ellos los cuentos
del futuro. Implacablemente. Se dict6 una ley. Oh, no era casi nada al principio. Mil
novecientos cincuenta y mil novecientos sesenta. Primero censuraron las revistas de
historietas, las novelas policiales, y por supuesto, las peliculas, siempre en nombre de
algo distinto: las pasiones politicas, los prejuicios religiosos, los intereses
profesionales. Siempre habia una minoria que tenia miedo de algo, y una gran mayoria
que tenia miedo de la oscuridad, miedo del futuro, miedo del presente, miedo de ellos
mismos y de las sombras de ellos mismos.

—Ya.

—Tenian miedo de la palabra «politica», que entre los elementos mdas reaccionarios
acabd por ser sinénimo de comunismo, de modo que pronunciar esa palabra podia
costarle a uno la vida. Y apretando un tornillo aqui y una tuerca all4, presionando,
sacudiendo, tironeando, el arte y la literatura fueron muy pronto como una gran pasta
de caramelo, retorcida y aplastada, sin consistencia y sin sabor. Poco después las
camaras cinematograficas se detuvieron, los teatros quedaron a oscuras, y de las
imprentas que antes inundaban el mundo con un Nidgara de material de lectura, broté
una materia inofensiva e insipida, como de un cuentagotas. jOh, hasta el
«entretenimiento» era extremista, se lo aseguro!

—¢De veras?

—Asi es. El hombre, decian, ha de afrontar la realidad. jHa de afrontar el Aqui y el
Ahora! Todo lo demads tiene que desaparecer. jLas hermosas mentiras literarias, las
ilusiones de la fantasia, han de ser derribadas en pleno vuelo! Y las alinearon contra la
pared de una biblioteca un domingo por la manana, hace treinta anos. Alinearon a
Santa Claus, y al jinete sin Cabeza, y a Blanca Nieves y Pulgarcito, y a Mi Madre la
Oca... Oh, jqué lamentos!, y quemaron los castillos de papel y los sapos encantados y a
los viejos reyes, y a todos los que «fueron eternamente felices», pues estaba
demostrado que nadie fue eternamente feliz, y el «habia una vez» se convirtiéo en «no
hay mas». Y las cenizas del fantasma Rickshaw se confundieron con los escombros del
pais de Oz, e hicieron unos paquetes con los huesos de Ozma y Glinda la Buena, y
destrozaron a Policromo en un espectroscopio y sirvieron a Jack Cabeza de Calabaza



con un poco de merengue en el baile de los biélogos. La Bella Durmiente desperté con
el beso de un hombre de ciencia y expird con el fatal pinchazo de su jeringa. Hicieron
que Alicia bebiera algo de una botella que la devolvié a un tamafio donde no podia
seguir gritando «mas curioso y mdas curioso» y rompieron el Espejo de un martillazo y
acabaron con el Rey Rojo y la Ostra.

El sefior Stendahl apreté los puios, jadeante, el rostro enrojecido. jOh Dios, no habia
pasado tanto tiempo!

En cuanto al sefnor Bigelow, la larga explosién del sefior Stendahl lo habia dejado
estupefacto. Al fin parpadeé y dijo:

—Lo siento. No sé de qué me habla usted. S6lo nombres para mi. He oido decir que la
Gran Hoguera fue una cosa buena.

—jFuera! —grit6 Stendahl—. {Su trabajo ha terminado, y ahora déjeme solo, idiota!

El senor Bigelow llamé a los carpinteros y se alejo.

El sefior Stendahl se quedé solo ante la Casa.

—Oidme todos —les dijo a los invisibles cohetes—. Vine a Marte para alejarme de
vosotros, gente de Mente Limpia, pero llegais en enjambres cada vez mas espesos,
como moscas a la carrofna. Pues bien, ha llegado mi hora. Os daré una buena leccién
por lo que le hicisteis al sefor Poe en la Tierra. jDesde hoy, cuidado! jLa Casa Usher
esta abierta!

Y alzo6 al cielo un puno amenazante.

El hombre salié del cohete con aire despreocupado. Le echd una mirada a la Casa, y
una expresion de irritacion y disgusto le ensombrecio los ojos grises. Cruzé el foso y se
acerco6 al hombrecito que esperaba alli.

—¢Usted es Stendahl? Yo soy Garrett, inspector de Climas Morales.

—:De modo que al fin llegaron a Marte, ustedes los del Clima Moral? Me estaba
preguntando cuando aparecerian.

—Llegamos la semana pasada. Muy pronto todo sera aqui limpio y ordenado como en
la Tierra —dijo Garrett, y sacudié irritado una tarjeta de identidad, senalando la

Casa—. ¢Por qué no me dice que es esto, Stendahl?

—Un castillo encantado, si le parece.



—No me gusta, Stendahl, no me gusta. El sonido de esa palabra encantado.

—No es nada complicado. En el ano de gracia dos mil cinco, he construido un
santuario mecanico: murciélagos de cobre que vuelan en rayos electronicos, ratas de
bronce que corretean por sétanos de material plastico, esqueletos robots que bailan,
vampiros robots, arlequines, lobos, fantasmas blancos, productos todos de la quimica y
el ingenio del hombre.

—Lo que me temia —dijo Garrett sonriendo pacificamente—. Tendremos que echar
abajo la casa, senor Stendahl.

—Sabia que vendrian ustedes, tan pronto como se enteraran.

—Hubiera venido antes, pero en Climas Morales queriamos estar seguros de las
intenciones de usted. Los desmanteladores y la brigada de incendios, podemos
tenerlos aqui a la hora de la cena. Y a medianoche no quedard de su Casa ni los
cimientos. Senor Stendahl, me parece usted un poco bobo. Gastar en una tonteria
dinero ganado con trabajo. Por lo menos le ha costado a usted tres millones de
délares.

—Cuatro millones. Pero en mi juventud, sefior Garrett, heredé veinticinco millones. Me
puedo permitir este gasto. Es una lastima, sin embargo, haber terminado la Casa no
hace mas de una hora y que ya se precipiten sobre ella usted y sus desmanteladores
¢No podria dejarme disfrutar de mi juguete durante digamos, veinticuatro horas?

—Ya conoce usted la ley. Es muy estricta. Nada de libros, nada de Casas, nada que
pueda sugerir de alguna manera fantasmas, vampiros, hadas y otras criaturas de la
imaginacién.

—iPronto quemardan a los Babbitt!

—Usted nos dio mucho que hacer, senor Stendahl. Consta en nuestros registros. Hace
veinte afnos. En la Tierra. Usted y su biblioteca.

—Si, yo y mi biblioteca. Y unos pocos mdas como yo. Oh, ya nadie se acordaba de Poe,
de Oz y de los otros. Pero yo tenia mi pequeno refugio. Unos pocos ciudadanos
conservamos nuestras bibliotecas hasta que llegaron ustedes, con antorchas e
incineradores, y destrozaron y quemaron mis cincuenta mil libros. Un dia atravesaron
también con un palo el corazén del dia de Todos los Muertos, y les dijeron a los
productores de cine que si querian hacer algo se limitasen a repetir y a repetir, una y
otra vez, a Ernest Hemingway. jDios santo, cuantas veces he visto Por quién doblan
las campanas! Treinta versiones diferentes. Todas realistas. {Oh, el realismo! jOh el
aqui, oh el ahora, oh el infierno!



—Es inutil amargarse.
—Seifior Garrett, usted tiene que presentar un informe completo, ¢no es asi?
—Si.

—Aunque sélo sea por curiosidad, entre y mire un rato. No tardaremos mas de un
minuto.

—Muy bien. Guieme. Y nada de trampas. Estoy armado.
La puerta de la Casa Usher se abrié rechinando, y dejé escapar un viento de humedad,
y se oyeron unos gemidos y unos suspiros muy hondos, como si grandes fuelles

subterraneos respiraran en lejanas catacumbas.

Una rata corrié por el suelo de piedra. Garrett, gritando, le dio un puntapié. La rata
rodo, y de su piel de nailon brot6 una increible horda de moscas metalicas.

—jAsombroso! —Garrett se incliné y miro.

Una vieja bruja estaba sentada en un nicho y barajaba con temblorosas manos de cera
un mazo anaranjado y azul de naipes de Tarot. Sacudio la cabeza, y le siseé a Garrett a
través de la boca desdentada, golpeando los naipes grasientos con las puntas de los
dedos.

—iLa muerte! —grito.

—A esto, precisamente, me referia —dijo Garrett—. jDeplorable!

—Permitiré que usted mismo la queme.

—:De veras? —dijo Garrett satisfecho. En seguida fruncié el entrecejo—. He de
reconocer que se lo toma usted muy bien.

—Me basta haber podido crear este sitio. Poder decir que lo hice. Decir que he creado
un ambiente medieval en un mundo moderno e incrédulo.

—Yo mismo no puedo dejar de admirar el genio inventivo de usted, senor.

Garrett miré una niebla que pasaba, susurrando y susurrando, y que parecia una
hermosa y vaporosa mujer. En el fondo de un pasillo himedo giraron unas ruedas, y
como hilos de caramelo lanzados por una maquina centrifuga, las neblinas flotaron
murmurando en los aposentos silenciosos.



Un gorila brot6 de la nada.
—iCuidado! —grité Garrett.
Stendahl golped levemente el pecho negro del gorila.

—No tema. Un robot. Cobre y otros materiales, como la bruja. ¢;Ve? —Tocé la piel
descubriendo unos tubos de metal.

—Si. —Garrett alargé timidamente una mano—. Pero ¢por qué? ;Por qué todo esto,
sefior Stendahl? ;Qué lo obsesiona?

—La burocracia, sefior Garrett. Ahora no puedo explicarselo. Pero el gobierno lo sabra
muy pronto. —Y Stendahl hizo una sena al gorila—. Bien. Ahora.

El gorila maté al sefior Garrett.

—¢Estamos listos, Pikes?

Pikes, inclinado sobre la mesa, alzo los ojos.

—Si, sefior.

—Ha hecho usted un espléndido trabajo.

—Bueno, para eso me pagan, sehor —dijo Pikes suavemente mientras levantaba el
parpado de plastico del robot y ajustaba con precision el ojo de vidrio a los musculos
de goma—. Ya esta.

—La vera efigie del senor Garrett.

Pikes senal6 la mesa rodante donde yacia el cadaver del verdadero senor Garrett.
—:Qué hacemos con él, sefior?

—Quémelo, Pikes. No necesitamos dos Garrett, ¢no es cierto?

Pikes arrastrd la mesa hasta el incinerador de ladrillo.

—Adidés —dijo, metié dentro al senor Garrett y cerré la puerta.

—Adios.

Stendahl mirdé al robot.



—¢Recuerda las instrucciones, Garrett?

—Si, senior. —EI robot se sentd en la mesa muy tieso—. Vuelvo a Climas Morales.
Redactaré un informe complementario. Demoren intervencién cuarenta y ocho horas.
Continuo investigando.

—Bien, Garrett. Adios.
El robot corrié hacia el cohete de Garrett, entro, y se fue volando.
Stendahl se volvio.

—Bueno, Pikes, ahora enviaremos las ultimas invitaciones para esta noche. Creo que
nos divertiremos, ¢no es cierto?

—Teniendo en cuenta que hemos esperado veinte afios, jsera toda una fiesta! —Se
guinaron los ojos.

Las siete. Stendahl miré su reloj. Era casi la hora. Hizo girar la copa de jerez en la
mano, y luego se sentd, tranquilamente. Sobre él, entre las vigas de roble, los
murciélagos, de delicados huesos de cobre ocultos bajo la carne de caucho, chillaban y
lo miraban parpadeando. Stendahl levanto la copa hacia ellos.

—Por nuestro éxito —dijo.

Y reclinandose en el sofa cerré los ojos y considerd otra vez el asunto. Con qué placer
recordaria esta noche cuando fuera viejo. El gobierno antiséptico pagaba al fin sus
conflagraciones y sus terrores literarios. Oh, cdmo habian crecido en él la furia y el
odio a lo largo de los afos. Oh, cémo el plan habia cobrado forma lentamente en su
mente aletargada, hasta el dia en que habia conocido a Pikes, tres afios atras.

Ah, si, Pikes. Pikes, corroido por una amargura profunda, como un oscuro pozo de
acido verde. ¢Quién era Pikes? El mas grande de todos. Pikes, el hombre de diez mil
caras, una furia, una humareda, una niebla azul, una lluvia blanca, un murciélago, una
gargola, un monstruo, jeso era Pikes! ;Superior a Lon Chaney, padre? Stendahl, que
habia visto a Lon Chaney noche tras noche, en peliculas viejas, muy viejas, medito
unos instantes. Si, superior a Chaney. {Superior a aquella otra vieja momia? ;Cémo se
llamaba? ¢Karloff? Muy superior. ¢Lugosi? La comparacién era odiosa. No, no habia
mas que un Pikes. Y le habian prohibido todas sus fantasias. No habia lugar para él en
la Tierra, ni gente que pudiera admirarlo. iNi siquiera podia representar ante un
espejo, ante si mismo!

iPobre, imposible y derrotado Pikes! jQué habras sentido, Pikes, aquella noche en que



arrancaron tus peliculas de las cadmaras, como si les sacaran las entrafas, tus propias
entrafas, para arrojarlas luego en rollos y pilas a las llamas de un horno! ¢Habras
sufrido tanto como yo cuando destruyeron mis cincuenta mil libros sin una disculpa?
Si, si. Stendahl sintié que una furia insensata le helaba las manos. Cémo no iba a ser
natural que en incontables medias noches conversaran consumiendo interminables
cafeteras, y que de esas conversaciones y de ese fermento amargo saliera... la Casa
Usher.

Se oyeron las campanadas de una gran iglesia. Llegaban los invitados.
Stendahl, sonriendo, fue a recibirlos.

Adultos sin memoria, los robots esperaban. Vestidos de seda verde como los charcos
de los bosques, envueltos en sedas del color de las ranas y los helechos, ellos
esperaban. Envueltos en pieles amarillas, como el sol y la arena, los robots esperaban.
Aceitados, con huesos de tubos de bronce sumergidos en gelatina. En cajas de madera,
en ataudes fabricados para los que no estaban vivos ni muertos, los metrénomos
esperaban que los pusieran en marcha. Un olor de lubricaciéon y bronces torneados.
Un silencio de cementerio. Sexuados, pero sin sexo, los robots. Nominados, pero sin
nombre, con todas las caracteristicas humanas menos la humanidad, en una muerte
gue ni siquiera era muerte, ya que nunca habia sido vida, los robots miraban fijamente
las tapas cerradas de sus cajas, esas cajas en las que alguien habia grabado las letras
E.O.B. Y de pronto rechinaron los clavos. De pronto se levantaron las tapas, hubo
sombras en las cajas, y una mano apretd una lata de aceite. Se oy0 el leve tictac de un
reloj, luego otro y otro, hasta que el s6tano se convirtiéo en una inmensa y ronroneante
relojeria. Los parpados de goma se abrieron y descubrieron los ojos de marmol; las
narices palpitaron; los robots se levantaron vestidos con una velluda piel de mono, o
una piel blanca de conejo; Tweedledum detras de Tweedledee, la Tortuga y el Ratén,
cadaveres de ahogados en un mar de sal y algas, ahorcados de rostros violaceos y ojos
desorbitados y viscosos, seres de hielo y de ardientes oropeles, enanos de arcilla y
gnomos de pimienta, Tik-Tok, Ruggedo, Santa Claus precedido por un torbellino de
nieve, Barba Azul con patillas de acetileno, y nubes sulfurosas con lenguas de fuego
verde, y por ultimo un dragén gigantesco y escamoso que llevaba un horno en el
vientre cruzo la puerta con un grito, un rugido, un silencio, un torrente, una rafaga.
Diez mil tapas cayeron. La relojeria invadié Usher. La noche estaba encantada.

Una calida brisa paso sobre el paisaje. Los invitados llegaron en cohetes que
abrasaban el cielo y transformaban el otono en primavera.

Los hombres vestidos de etiqueta salieron de los cohetes, y detras de ellos salieron las
mujeres con peinados muy altos y complicados.

—iAsi que esto es Usher!



—¢Pero donde esta la puerta?

En ese momento apareciéo Stendahl. Las mujeres reian y parloteaban. El senor
Stendahl levanté una mano imponiendo silencio. Se volvid, miré una alta ventana de
castillo y llama:

—Rapunzel, Rapunzel, suéltate el pelo.

Y alld arriba, una hermosa doncella se incliné sobre el viento de la noche, y se solto el
cabello dorado. Y el cabello flotd y se retorcié y fue una escalera, y los invitados
subieron riendo, y entraron en la Casa.

iMuy eminentes socidlogos! jInteligentes psicologos! jTremendamente importantes
politicos, bacteridlogos y neurdlogos! Alli estaban, entre paredes humedas.

—iBienvenidos!

El senor Tyron, el sehior Owen, el sefior Dunne, el sefior Lang, el sefor Steffen, el
senor Fletcher, y dos docenas mas.

—Pasen, pasen.

La senorita Gibbs, la senorita Pope, la senorita Churchill, la senorita Blunt, la senorita
Drummond y una veintena de otras resplandecientes mujeres.

Personas eminentes, si, eminentes todas ellas, miembros de la Sociedad de Represion
de la Fantasia, enemigos de la fiesta de Todos los Muertos y del dia de Guy Fawkes,
cazadores de murciélagos, incendiarios de libros, portadores de antorchas; ciudadanos
pacificos y limpios, ciudadanos que habian, todos ellos, esperado a que los hombres
toscos llegaran a Marte, enterraran a los marcianos, limpiaran las ciudades,
construyeran pueblos, repararan las carreteras y suprimieran todos los peligros.
Después, cuando ya todo estaba tranquilo, vinieron ellos, los aguafiestas, gentes con
ojos de color de yodo y sangre de mercuriocromo a imponer sus Climas Morales, a
repartir bondad. ;Y ésos eran los amigos de Stendahl! Si, con cuidado, con mucho
cuidado, los habia buscado, uno por uno, y en el ultimo afio pasado en la Tierra se
habia hecho amigo de todos ellos.

—iBienvenidos a las antesalas de la Muerte! —les grito.
—Hola, Stendahl, ¢qué es esto?

—Ya lo veran. Que se desvista todo el mundo. Entren en estos cuartos y cambiense de
ropa. Los hombres aqui, las mujeres alla.



Los invitados, un poco intranquilos, no se movieron.

—No sé si debemos quedarnos —dijo la sefiorita Pope—. No me gusta el aspecto de
todo esto. Es casi... una blasfemia.

—iQué tonteria! Es un baile de disfraz.

—Parece algo ilegal —gruné el senior Steffens.

Stendahl se echo a reir.

—Vamos, vamos, diviértanse. Manana todo esto sera una ruina. Entren en los cuartos.

La Casa resplandecié, de vida y color. Los arlequines corrian con gorros de
cascabeles; los ratones blancos bailaban unas cuadrillas al compas de una musica que
unos enanos tocaban con arcos diminutos en violines diminutos; en las vigas
chamuscadas ondeaban los banderines, nubes de murciélagos volaban entre unas
gargolas, y de las bocas de las gargolas salia un vino fresco, puro y espumante. Un
arroyo serpenteaba por las siete salas del baile de mascaras. Los invitados lo probaban
y descubrian que era jerez. Los invitados salian de los cuartos transformados en
personajes de otra época, con los rostros cubiertos por antifaces, perdiendo al ponerse
las mascaras todo derecho a querellarse con la fantasia y el terror. Las mujeres
vestidas de rojo se reian desplazandose por los salones. Los hombres las cortejaban
bailando. Y en las paredes habia sombras, aun donde no habia cuerpos, y aqui y alla
habia espejos que no reflejaban ninguna imagen.

—iTodos nosotros vampiros! —rio el senor Fletcher—. jMuertos!

Las siete salas eran de distinto color: una azul, una morada, una verde, una
anaranjada, una blanca, una violeta, y la ultima amortajada en terciopelo negro. En
esta sala negra un reloj de ébano daba sonoramente la hora. Y los invitados, ya casi
borrachos, corrian por las salas entre fantasticos robots, entre ratones y Sombrereros
Locos, gnomos y gigantes, Gatos Negros y Reinas Blancas, y bajo los pies de los
bailarines el suelo latia pesadamente como un oculto corazén delator.

—Senor Stendahl.

Un murmullo.

—Sefior Stendahl.

Un monstruo, con el rostro de la Muerte, se detuvo junto a Stendahl. Era Pikes.

—Quiero hablar con usted.



—¢:Qué pasa?

Pikes extendid una mano esquelética con unas cuantas ruedas, tuercas, tornillos y
pernos calcinados o fundidos a medias.

Stendahl los contemplé largamente. Luego llevo a Pikes a un pasillo.
—¢Garrett? —susurro.

Pikes asintio.

—Ha mandado a un robot. Cuando limpié el horno, encontré esto.
Pikes y Stendahl miraron las fatidicas piezas.

—Esto significa que la policia llegard en cualquier momento —dijo Pikes—. Y
arruinardn nuestros planes.

Stendahl observo a los bailarines; un torbellino de gente amarilla, anaranjada y azul.
La musica barria los salones neblinosos.

—No sé. Tendria que haber adivinado que Garrett no vendria en persona. No es tan
tonto. Pero, espere...

—¢:Qué pasa?

—Nada. No pasa nada. Garrett nos envié un robot. Bien, pero nosotros le enviamos
otro... Si no lo examina con cuidado, no notara la diferencia.

—jPor supuesto!

—La préxima vez vendra €l mismo, pues pensara que no hay peligro. Es posible que se
presente en cualquier momento, jen persona! {Mas vino, Pikes!

Se oy6 un enorme tanido.

—Apuesto a que es él. Hagalo pasar.
Rapunzel se soltd el cabello dorado.
—¢El senor Stendahl?

—¢El senor Garrett? ¢El verdadero senor Garrett?



Garrett examind las paredes huimedas y a la gente que daba vueltas.

—EIl mismo. He creido conveniente una inspeccion personal. No se puede confiar en
los robots, menos aun en los ajenos. Antes de salir para aqui he citado a los
desmanteladores. Llegaran dentro de una hora, preparados para echar abajo esta
horrible guarida.

Stendahl se inclin6é ceremoniosamente.

—Gracias por advertirmelo. Mientras tanto, podria usted divertirse. ;Un poco de vino?
—No, gracias. ¢Qué pasa aqui? ¢A qué extremos puede llegar un hombre?

—Veéalo usted mismo, seior Garrett.

—EIl crimen —dijo Garrett.

—EI mas repugnante.

Una mujer chill6. La sefniorita Pope llegd corriendo, con la cara blanca como un queso.

—iHa ocurrido algo horrible! jUn mono ha estrangulado a la senorita Blunt y la ha
metido en una chimeneal!

Stendahl y Garrett se volvieron y vieron una larga cabellera amarilla desparramada al
pie de la chimenea. Garrett dio un grito.

—iHorroroso! —sollozaba la senorita Pope. De pronto dejé de llorar. Parpaded y
miré—. jSenorita Blunt!

—Si, aqui estoy —dijo la senorita Blunt.

—iPero si acabo de ver cémo la metian en la chimenea!

—No —dijo la sefnorita Blunt riéndose—. Era un robot. Un perfecto facsimil.
—Pero, pero...

—No llore, querida. Estoy perfectamente bien. Voy a verme a mi misma. jPues si, aqui
estoy! En la chimenea, como usted dijo. Tiene gracia, ;eh?

Y la senorita Blunt se fue, riéndose.



—¢Quiere un vaso de vino, Garrett?

—Creo que si. Este asunto me ha puesto los nervios de punta. Dios mio, qué lugar.
Merece verdaderamente que lo echemos abajo. Durante un momento crei...

Garrett bebié. Otro alarido. El piso se abrié mdagicamente y cuatro conejos blancos
descendieron por una escalera llevando en hombros al sefior Steffens. Y alla fue el
senor Steffens, al fondo de un foso, y alld lo dejaron amordazado y atado, bajo la
cuchilla de acero de un gran péndulo oscilante que ahora descendia y descendia,

acercandose cada vez mas al cuerpo ultrajado del senor Steffens.

—¢:Soy yo el que estd ahi abajo? —pregunto el senor Steffens apareciendo al lado de
Garrett. Se inclind sobre el pozo—. Qué extraio, qué curioso es verse morir.

El péndulo dio un golpe final.

—Qué realismo —dijo Steffens alejandose.

—Otro vaso de vino, senor Garrett.

—Si, por favor.

—Esto no durara. Pronto llegaran los desmanteladores.
—CGracias a Dios.

Y por tercera vez, un grito.

—¢Ahora qué? —dijo Garrett, receloso.

—Ahora me toca a mi —dijo la sefiorita Drummond—. Miren.

Y poco después una segunda sefiorita Drummond chillaba dentro de un ataid mientras
la metian debajo del suelo, en una tierra himeda.

—Pero cémo, yo recuerdo esto —jaded el investigador de Climas Morales—. Estaba en
los viejos libros prohibidos. El enterramiento prematuro. Y lo demas. La fosa, el
péndulo, y el mono, la chimenea y los asesinatos de la calle Morgue. {Si! {En uno de
los libros que quemé!

—Otro trago, Garrett. No mueva la copa.

—iDios mio, qué imaginacién!



Y en seguida vieron morir a otros cinco. Uno en la boca de un dragoén, los otros
arrojados a las aguas negras de una laguna, donde se hundieron y desaparecieron.

—¢Le gustaria ver lo que hemos proyectado para usted? —preguntd Stendahl.

—¢Por qué no? ¢Qué importa? Pronto vamos a destruir este infierno. Es usted horrible,
Stendahl.

—Venga por aqui.

Y Stendahl llevé abajo a Garrett, a través de numerosos pasillos, y otra vez mas abajo
por escaleras de caracol, hacia el interior de la tierra, hacia las catacumbas.

—¢Qué quiere mostrarme? —pregunté Garrett.

—Su propia muerte.

—¢La muerte de mi doble?

—Si. Y otra cosa.

—¢Qué?

—EIl Amontillado —dijo Stendahl adelantandose y alzando una linterna deslumbrante.

Unos esqueletos se asomaban levantando las tapas de los ataudes. Garrett, con un
gesto de repugnancia, se llevo una mano a la nariz.

—¢El qué?

—¢No ha oido hablar usted del Amontillado?

—No.

—¢:No reconoce usted eso? —Stendahl le senialé una celda.

—¢Tendria que reconocerlo?

Stendahl sonrié y sacé de entre los pliegues de su capa una paleta de albaiiil.
—:Y esto?

—:Qué es?



—Venga.
Entraron en la celda y Stendahl encadend a Garrett, que estaba casi borracho.
—Por Dios, ¢qué hace usted? —gritd Garrett sacudiendo las cadenas.

—Me siento irdonico. No interrumpa a un hombre que se siente irdénico. No sea
descortés. Ya esta.

—iMe ha encadenado!

—Es cierto.

—Pero ¢qué pretende?

—Dejarlo en esta celda.

—Usted bromea.

—Una broma muy graciosa.

—¢:Donde estd mi doble? ¢(No vamos a ver como lo matan?
—No hay doble.

—Pero ¢y los otros?

—Los otros estan muertos. Los que usted vio matar eran los verdaderos. Los dobles,
los robots, miraban solamente.

Garrett callo.

—Ahora usted debe decir: «jPor amor de Dios, Montresor!» —continué Stendahl—. Y
yo contestaré: «jSi, por amor de Dios!». ¢(No quiere usted decirlo? Vamos. Digalo.

—Imbécil.

—c:Tengo que repetirselo? Digalo. Diga: «jPor amor de Dios, Montresor!».
Garrett se sentia mas despejado.

—No lo diré, idiota. Sdqueme de aqui.

—Podngase eso —dijo Stendahl, tirdndole algo que campanilleaba y tintineaba.



—:Qué es?

—Un gorro de cascabeles. Pongaselo y quiza lo deje salir.
—iStendahl!

—Le he dicho que se lo ponga.

Garrett obedecio. Los cascabeles repicaron.

—¢No siente usted como si esto hubiera sucedido antes? —pregunté Stendahl, y
comenz6 a trabajar con la paleta, un mortero y unos ladrillos.

—¢:Qué hace?

—Estoy amurallandolo. Ya hay una hilera. Ahora va otra.
—iUsted estéa loco!

—No lo discuto.

Stendahl mojé un ladrillo en el mortero, cantando entre dientes. Ahora habia golpes y
gritos y llantos en la celda cada vez mds oscura. La pared crecia lentamente.

—Un poco mas de ruido, por favor —dijo Stendahl—. Representemos bien la escena.
—iDéjeme salir! Déjeme salir!

Sélo faltaba un ladrillo. Los gritos eran ahora continuos.

—¢Garrett? —llamé Stendahl en voz baja. Garrett callé—. ¢Sabe usted por qué le hago
esto? Porque quemo los libros del sefior Poe sin haberlo leido. Le bastdé la opinion de
los demads. Si hubiera leido los libros, habria adivinado lo que yo le iba a hacer, cuando
bajamos hace un momento. La ignorancia es fatal, senior Garrett.

Garrett no replico.

—Quiero que esto sea perfecto —dijo Stendahl levantando la linterna para que la luz
cayera sobre la encogida figura de Garrett—. Agite suavemente los cascabeles. —Los
cascabeles tintinearon—. Ahora diga usted: «jPor amor de Dios, Montresor!»; es

posible que lo deje salir.

La luz de la linterna alumbré la cara de Garrett. Garrett titubed y luego dijo



grotescamente:
—Por amor de Dios, Montresor.

—Ah —exclam6 Stendahl con los ojos cerrados. Colocd el ultimo ladrillo y lo aseguré
con una capa de cemento—. Requiescat in pace, querido amigo.

Sali6é de prisa de la catacumba.

El sonido de un reloj de medianoche hizo que todo se detuviera en las siete salas de la
Casa.

Aparecio la Muerte Roja.

Stendahl se volvié un momento en el umbral y luego ech6 a correr fuera de la Casa,
mas alla del foso, donde esperaba un helicoptero.

—¢Listo, Pikes?

—Listo.

—iVamos alld!

Miraron la Casa, sonriendo. Las paredes empezaron a abrirse por el medio, como en
un terremoto, y mientras Stendahl observaba la magnifica escena, oy6 a Pikes que
recitaba detrds de él en un tono bajo y cadencioso:

—«Cuando vi que las enormes paredes se hundian, senti un vértigo... Se oy6 un largo
ruido tumultuoso, como la voz de innumerables cataratas, y la laguna profunda y
oscura que habia a mis pies se cerré triste y silenciosamente sobre las ruinas de la

casa Usher».

El helicéptero se elevo sobre las aguas hirvientes del lago y vold hacia el oeste.



