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VOLTAIRE

LA PRINCESA DE BABILONIA

I

El anciano Belus, rey de Babilonia, se creía el hombre más importante de la tierra, ya
que todos sus cortesanos se lo decían y todos sus historiadores se lo probaban. Esta
ridiculez  podía  disculpársele  porque,  efectivamente,  sus  antecesores  habían
construido más de treinta mil años atrás Babilonia y él la había embellecido. Se sabe
que su palacio y su parque, situados a algunas parasangas de Babilonia, se extendían
entre el Éufrates y el Tigris, que bañaban estas riberas encantadas. Su vasta mansión
de tres mil pasos de frente se elevaba hasta las nubes. Su plataforma estaba rodeada
por una balaustrada de mármol blanco,  de cincuenta pies de altura,  que sostenía las
estatuas de todos los reyes y todos los hombres célebres del imperio. Esta plataforma,
compuesta  de  dos  hileras  de  ladrillos  recubiertos  por  una  espesa  capa  de  plomo  de
una extremidad a la otra, soportaba doce pies de tierra y sobre esta tierra se habían
sembrado bosques de olivos, de naranjos, de limoneros, de palmeras, de claveros, de
cocoteros, de canelos, que formaban avenidas impenetrables para los rayos del sol.

Las  aguas  del  Éufrates,  elevadas  por  medio  de  bombas  dentro  de  cien  columnas
huecas,  llegaban a  esos  jardines  para  llenar  vastos  estanques  de  mármol  y,  cayendo
luego a otros canales, iban a formar en el parque cascadas de seis mil pies de largo y
cien mil surtidores cuya altura apenas podía percibirse, luego volvían al Éufrates, de
donde habían partido. Los jardines de Semiramis, que asombraron al Asia varios siglos
después, no eran más que una débil imitación de estas antiguas maravillas: porque, en
el tiempo de Semiramis, todo comenzaba a degenerarse, tanto entre los hombres como
entre las mujeres.

Pero lo  más admirable  que había  en Babilonia,  lo  que eclipsaba todo el  resto,  era  la
hija única del  rey,  llamada Formosanta .  Con el  correr de los siglos,  inspirándose en
sus  retratos  y  estatuas,  Praxíteles  esculpió  su  Afrodita  y  aquella  que  fue  llamada  la
Venus de hermosas nalgas. ¡Qué diferencia! ¡Oh cielos, del original a las copias! Y era
por eso que Belus se sentía más orgulloso de su hija que de su reino. Tenía. dieciocho
años:  necesitaba un marido digno de ella,  pero,  ¿dónde hallarlo?  Un antiguo oráculo
había  dicho  que  Formosanta  sólo  podía  pertenecer  a  aquel  que  tendiese  el  arco  de
Nemrod. Este Nemrod, poderoso cazador ante el Señor, había dejado un arco de siete
pies  babilónicos  de  altura,  de  una  madera  de  ébano  más  dura  que  el  hierro  del
Cáucaso, el que es trabajado en las forjas de Derbent, y ningún mortal desde Nemrod,
había podido tensar este arco maravilloso.



Había sido dicho, además, que el brazo que tendiese este arco debía matar al león más
terrible y peligroso que fuese soltado en el circo de Babilonia. Aquello no era todo: el
que  tensase  el  arco,  el  vencedor  del  león,  debía  derrotar  a  todos  sus  rivales,  pero
debía  ser  sobre  todo  muy  talentoso,  ser  el  más  magnífico  de  los  hombres,  el  más
virtuoso, y poseer la cosa más rara que hubiese en todo el universo.

Tres reyes se presentaron osando disputar a Formosanta: el faraón de Egipto, el Sha
de las Indias y el gran Khan de los escitas. Belus eligió el día y, en la extremidad de su
parque, designó el lugar del combate, en el vasto espacio bordeado por las aguas del
Tigris y del Éufrates reunidas. Se levantó alrededor de la liza un anfiteatro de mármol
que  podía  contener  quinientos  mil  espectadores.  Frente  al  anfiteatro  se  hallaba  el
trono del rey, el cual debía aparecer con Formosanta, acompañados con toda la corte,
y a derecha e izquierda, entre el trono y el anfiteatro, se hallaban otros tronos y otros
sitiales  para los  tres  reyes  y  para todos los  otros  soberanos que sintieran curiosidad
por venir a ver esta augusta ceremonia.

El  rey  de  Egipto  llegó  primero,  montado sobre  el  buey  Apis,  llevando en su  mano el
sistro de Isis.  Lo seguían dos mil  sacerdotes vestidos con ropajes de lino más blanco
que la nieve, dos mil eunucos, dos mil magos y dos mil guerreros.

El  rey  de  las  Indias  llegó  poco  después,  en  un  carro  arrastrado  por  doce  elefantes.
Tenía un cortejo aún más numeroso y más brillante que el del faraón de Egipto.

El último en aparecer fue el rey de los escitas. No llevaba tras él más que guerreros
elegidos,  armados de arcos y flechas.  Su montura era un soberbio tigre que él  había
domado, tan alto como los más bellos caballos de Persia.  La altura de este monarca,
imponente y majestuosa, borraba la de sus rivales; sus brazos desnudos, tan nervudos
como blancos, parecían tender ya el arco de Nemrod.

Los tres príncipes se prosternaron primero ante Belus y Formosanta. El rey de Egipto
ofreció  a  la  princesa  los  dos  cocodrilos  más  bellos  del  Nilo,  dos  hipopótamos,  dos
cebras, dos ratas de Egipto y dos momias, junto con los libros del gran Hermes, que él
creía eran lo más raro que existía sobre la tierra.

El  rey  de  las  Indias  le  ofreció  cien  elefantes  que  llevaban  cada  uno  una  torre  de
madera dorada y puso a sus pies el veda, escrito por la mano del mismo Xaca.

El  rey  de  los  escitas,  que  no  sabía  leer  ni  escribir,  presentó  cien  caballos  de  batalla
cubiertos por gualdrapas de pieles de zorros negros.

La  princesa  bajó  los  ojos  ante  sus  pretendientes  y  se  inclinó  con  una  gracia  tan
modesta como noble. Belus hizo conducir a estos monarcas a los tronos que les habían
sido preparados.



-¡Ojalá hubiese tres hijas! -les dijo-, así haría felices hoy a seis personas.

Luego hizo echar a suerte quién ensayaría primero el  arco de Nemrod. Se colocaron
en un casco de oro los  nombres de los  tres  pretendientes.  El  del  rey de Egipto salió
primero, luego apareció el nombre del rey de las Indias. El rey escita, mirando el arco
y a sus rivales, no lamentó en absoluto ser el tercero.

Mientras  se  preparaban  estas  brillantes  pruebas,  veinte  mil  pajes  y  veinte  mil
doncellas distribuyeron,  sin confusión,  refrescos a los espectadores entre las filas de
asientos. Todo el mundo confesaba que los dioses sólo habían creado a los reyes para
que ofreciesen fiestas todos los días, siempre que éstas fuesen diversas; que la vida es
demasiado  breve  para  utilizarla  de  otra  manera,  que  los  procesos,  las  intrigas,  la
guerra,  las  querellas  entre  los  sacerdotes,  que  consumen  la  vida  humana,  son  cosas
absurdas  y  horribles,  que  el  hombre  no  ha  nacido  sino  para  la  alegría,  que  no  le
gustarían  tan  apasionada  y  continuamente  los  placeres  si  no  hubiese  sido  ya
conformado para ellos, que la esencia de la naturaleza humana es el goce y que todo el
resto  es  locura.  Esta  excelente  moral  jamás  ha  sido  desmentida,  a  no  ser  por  los
hechos.

Cuando iban a comenzar aquellas pruebas que decidirían la suerte de Formosanta, un
joven  desconocido  montado  sobre  un  unicornio,  acompañado  de  su  valet  que  iba
montado de la misma manera y llevaba sobre su puño un gran pájaro, se presenta ante
la  barrera.  Los  guardias  se  asombraron  de  ver  en  semejante  compañía  a  una  figura
que  parecía  una  divinidad.  Era,  como  después  se  dijo,  el  rostro  de  Adonis  sobre  el
cuerpo de Hércules; era la majestad junto con la gracia. Sus cejas negras y sus rubios
cabellos, mezcla de belleza desconocida en Babilonia, encantaron a toda la asamblea:
todo el anfiteatro se puso de pie para admirarlo mejor; todas las mujeres de la corte
fijaron  sobre  él  miradas  asombradas.  La  misma Formosanta,  que  siempre  bajaba  los
ojos,  los  levantó  y  enrojeció;  los  tres  reyes  palidecieron;  todos  los  espectadores
comparando a Formosanta con el desconocido exclamaban:

-¡En todo el mundo sólo este joven es tan bello como la princesa!

Los ujieres, asombrados, le preguntaron si era rey. El extranjero repuso que no tenía
ese honor, pero que por curiosidad había venido desde muy lejos para ver si existían
reyes que fueran dignos de Formosanta. Se lo ubicó en la primera fila del anfiteatro, a
él, a su valet, a sus dos unicornios y a su pájaro. Saludó profundamente a Belus, a su
hija,  a  los  tres  reyes  y  a  la  asamblea.  Luego  ocupó  su  lugar  sonrojándose,  sus  dos
unicornios se acostaron a sus pies, su pájaro se posó sobre su espalda, y su criado, que
llevaba una pequeña bolsa, se sentó a su lado.

Comenzaron las pruebas. Sacaron de su estuche el arco de Nemrod. El gran maestro
de  ceremonias,  seguido  de  cincuenta  pajes  y  precedido  de  veinte  trompetas,  lo



presentó al rey de Egipto. Éste lo hizo bendecir por sus sacerdotes, y, posándose sobre
la cabeza del buey Apis, no duda sobre que la primera victoria sea suya. Desciende al
medio de la arena, lo intenta, agota sus fuerzas, hace contorsiones que excitan la risa
del anfiteatro y que hacen sonreír hasta a la misma Formosanta.

Su capellán mayor se le acerca:

-Que  su  Majestad-le  dice-renuncie  a  este  vano  honor,  que  sólo  pertenece  a  los
músculos  y  los  nervios;  triunfaréis  en  todo  el  resto.  Venceréis  al  león,  puesto  que
tenéis  el  sable  de  Osiris.  La  princesa  de  Babilonia  debe  pertenecer  al  príncipe  que
tenga  mayor  talento,  y  vos  habéis  adivinado  los  enigmas.  Ella  debe  desposar  al  más
virtuoso, vos lo sois, puesto que habéis sido educados por los sacerdotes de Egipto. El
más generoso será quien triunfe, y vos le habéis regalado los más hermosos cocodrilos
y  las  más  hermosas  ratas  que  se  hallen  en  el  Delta.  Vos  poseéis  el  buey  Apis  y  los
libros  de  Hermes,  que  son  la  cosa  más  rara  del  universo.  Nadie  puede  disputaros  a
Formosanta.

-Tenéis razón-dijo el rey de Egipto y volvió a ubicarse sobre el trono.

Se colocó luego el arco en las manos del rey de las Indias, quien a causa de eso, tuvo
luego ampollas en las manos durante quince días. Y se consoló suponiendo que el rey
de los escitas no tendría más suerte que él.

Llegando su turno, el escita manipuló a su vez el arco. Unía la fuerza a la destreza; el
arco pareció adquirir cierta elasticidad en sus manos, consiguió doblarlo un poco, pero
nunca  llegó  a  tensarlo.  El  anfiteatro,  a  quien  el  buen  aspecto  de  este  príncipe
inspiraba  inclinaciones  favorables  gimió  ante  su  falta  de  éxito,  y  juzgó  que  la  bella
princesa no se casaría jamás.

Entonces el joven desconocido descendió de un salto a la arena y dirigiéndose al rey
de los escitas dijo:

-Que  su  majestad  no  se  sienta  asombrado  por  no  haber  logrado  un  éxito  absoluto.
Estos  arcos  de  ébano  se  hacen  en  mi  país;  existe  una  manera  determinada  de
encararlos.  Vos  tenéis  mucho  mayor  mérito  por  haber  logrado  doblarlo  que  el  que
puedo tener yo en tensarlo.

Inmediatamente tomó una flecha, la ajustó sobre la cuerda, tendió el arco de Nemrod
e hizo volar la flecha mucho más allá de las barreras. Un millón de manos aplaudieron
este prodigio. Babilonia resonó con las exclamaciones y las mujeres decían:

-¡Que fortuna que un mancebo tan hermoso tenga tanta fuerza!

Luego  sacó  de  su  bolsillo  una  plaquita  de  marfil,  escribió  sobre  esta  placa  con  una



aguja  de  oro,  ató  la  placa  de  marfil  al  arco,  y  presentó  todo  a  la  princesa  con  una
gracia que encantaba a todos los asistentes. Luego fue modestamente a ubicarse en su
lugar, entre su pájaro y su valet. Babilonia entera se sentía sorprendida, los tres reyes
estaban confundidos pero el desconocido no pareció darse cuenta de ello.

Formosanta se sintió aun más sorprendida al leer sobre la plaqueta de marfil atada al
arco estos breves versos escritos en lenguaje caldeo:

Si el arco de Nemrod lanza la guerra

Aviva el de Amor la suave dicha.

Vos lo tenéis. Por vos ese dios brilla

Y vence Y torna en dueño de la tierra.

Tres reyes poderosos, rivales hoy a muerte

Pretenden alto honor: el de agradaros.

No sé cuál preferís; más ese bravo

El Universo envidiará la suerte.

Este breve madrigal no disgustó a la princesa. Fue criticado por algunos señores de la
vieja  corte,  que  dijeron  que  otrora,  en  los  buenos  tiempos,  se  hubiese  comparado  a
Belus con el sol y a Formosanta con la luna, su cuello con una torre, y su pecho con un
celemín de harina. Dijeron que el extranjero no tenía imaginación, que se apartaba de
las reglas de la verdadera poesía, pero todas las damas juzgaron que estos versos eran
muy galantes. Se sorprendieron de que un hombre que tendía tan bien el arco tuviese
tanto ingenio. La dama de honor de la princesa le dijo:

-Señora he aquí mucho talento desperdiciado. ¿Para qué le servirán a este mancebo su
ingenio y el arco de Belus?

-Para ser admirado -repuso Formosanta. -¡Ah! -se dijo entre dientes la dama de lionor-,
un madrigal más y podría ser amado. Mientras tanto Belus, luego de haber consultado
a sus magos, declaró que, si bien ninguno de los tres reyes había podido tender el arco
de  Nemrod,  no  era  ésta  razón  suficiente  para  que  su  hija  no  se  casara,  y  que  ella
pertenecería a aquel que lograrse abatir al gran león que expresamente criaba en su
casa  de  fieras.  El  rey  de  Egipto,  que  había  sido  educado  en  la  sabiduría  de  su  país,
halló muy ridículo que un rey se expusiera a las fieras para poder cazarlo. Reconocía
que la  posesión  de  Formosanta  era  algo  muy valioso,  pero  pensaba que  si  el  león  lo
mataba  no  podría  jamás  desposar  a  esta  hermosa  babilónica.  El  rey  de  las  Indias



compartió el sentimiento del egipcio. Ambos llegaron a la conclusión de que el rey de
Babilonia  se  burlaba  de  ellos,  que  debían  llamar  a  sus  ejércitos  para  castigarlo,  que
tenían bastantes  súbditos  que se  sentirían muy honrados de morir  al  servicio  de sus
señores, sin que esto costara un cabello de sus sacrosantas cabezas, que destronarían
con facilidad al rey de Babilonia y luego echarían a suerte a la hermosa Formosanta.

Habiendo llegado a este acuerdo, los dos reyes enviaron cada uno a su país una orden
expresa de reunir un ejército de trescientos mil hombres para raptar a Formosanta.

Mientras tanto el rey de los escitas descendió solo a la arena cimitarra en mano. No se
sentía  perdidamente  enamorado de los  encantos  de Formosanta:  la  gloria  había  sido
hasta  ese  momento  su  única  pasión,  ella  había  sido  quien  lo  había  conducido  hasta
Babilonia.  Quería que se viera que si  los reyes de India y de Egipto eran lo bastante
prudentes  como  para  no  comprometerse  con  los  leones,  él  era  lo  suficientemente
valeroso como para no desdeñar este combate, y que repararía el honor de la corona.
Su raro valor no le permite siquiera servirse de la ayuda de su tigre. Se adelanta sólo,
livianamente armado, cubierto con un casco de acero guarnecido de oro y sombreado
por tres penachos de crines blancas como la nieve.

Lanzan el león más enorme que se haya criado jamás en las montañas del Antilíbano
contra él. Sus terribles garras parecían capaces de desgarrar a los tres reyes a la vez,
y sus enormes fauces, de devorarlos. Sus horribles rugidos hacían vibrar el anfiteatro.
Los dos fieros campeones se precipitan uno contra otro en rápida carrera. El valiente
escita hunde su espada en las fauces del león, pero la punta, chocando contra uno de
esos dientes durísimos que nada puede perforar, se quiebra en astillas, y el monstruo
de las selvas, furioso por su herida, imprime ya la marca de sus uñas sangrientas en
los flancos del monarca.

El joven desconocido, conmovido por el peligro que corre un príncipe tan valiente, se
lanza  a  la  arena  más  rápido  que  un  rayo,  corta  la  cabeza  del  león  con  la  misma
destreza  de  que  luego  hicieron  gala  en  nuestras  calesitas  los  jóvenes  caballeros,
diestros en arrancar cabezas de moros, o sortijas.

Luego, sacando una cajita, la presenta al rey escita, diciéndole:

-Su  Majestad  hallará  en  esta  cajita  un  bálsamo  verdadero  que  crece  en  mi  país.
Vuestras  gloriosas  heridas  se  curarán  en  un  instante.  Sólo  el  azar  os  ha  impedido
triunfar sobre el león, vuestro valor no es por ellos menos admirable.

El  rey  escita,  más  inclinado  al  reconocimiento  que  a  la  envidia,  agradeció  a  su
liberador y, luego de haberlo abrazado afectuosamente, volvió a su tienda para aplicar
el bálsamo sobre sus heridas.

El desconocido entregó la cabeza del león a su criado, y éste, luego de haberla lavado



en  la  gran  fuente  que  estaba  bajo  el  anfiteatro,  y  haber  dejado  que  manara  toda  la
sangre, tomando un hierro de su bolsita, arrancó los cuarenta dientes del león y colocó
en su lugar cuarenta diamantes de igual tamaño.

Su señor con su habitual modestia volvió a colocarse en su lugar y entregó la cabeza
del león a su pájaro:

-Hermoso pájaro -dijo-, ve a llevar a los pies de Formosanta este humilde homenaje.

El  pájaro  parte,  llevando  en  una  de  sus  garras  el  terrible  trofeo;  lo  presenta  a  la
princesa inclinando humildemente el  cuello y prosternándose ante ella.  Los cuarenta
brillantes  deslumbraron  todos  los  ojos.  Aún  no  se  conocía  esta  magnificencia  en  la
soberbia Babilonia:  la esmeralda,  el  topacio,  el  zafiro y el  granate eran considerados
como  los  más  bellos  aderezos;  Belus  y  su  corte  se  sentían  llenos  de  admiración.  El
pájaro  que  entregaba  este  homenaje  los  sorprendió  más  aún.  Era  del  tamaño  de  un
águila, pero sus ojos eran tan dulces y tiernos como fieros y amenazadores son los del
águila.  Su  pico  era  de  color  rosa  y  parecía  asemejarse  en  algo  a  la  boca  de
Formosanta.  Su  cuello  reunía  todos  los  colores  del  arco  iris,  pero  más  vivos  y
brillantes. El oro en sus mil matices chispeaba en su plumaje. Sus patas parecían una
mezcla de plata y púrpura, y la cola de los hermosos pájaros que luego se uncieron al
carro de Juno no era tan hermosa como la suya.

La atención, la curiosidad, el asombro, el éxtasis de toda la corte se dividían entre los
cuarenta diamantes y el pájaro. Se había posado sobre la balaustrada, entre Belus y su
hija  Formosanta;  ella  lo  acariciaba,  lo  halagaba,  lo  besaba.  Él  parecía  recibir  sus
caricias con un placer mezclado con respeto. Cuando la princesa le daba besos se los
devolvía y luego la miraba con ojos enternecidos. Recibía de ella bizcochos y pistachos
que  tomaba  con  su  pata  purpúrea  y  plateada,  llevándolos  a  su  pico  con  gracia
inexpresable.

Belus,  que  había  examinado  con  atención  los  diamantes,  juzgaba  que  una  de  sus
provincias apenas podría pagar un presente tan rico. Ordenó que se prepararan para
el  desconocido presente aún más magníficos que los que habían destinado a los tres
monarcas.

-Este mancebo -decía- es sin duda el hijo del rey de la China, o de esa parte del mundo
llamada Europa, de la que he oído hablar, o del África, que es, según se dice, vecina
del reino de Egipto.

Envió de inmediato a su gran escudero para que llevase sus parabienes al desconocido
y  para  que  le  preguntase  si  era  soberano  de  alguno  de  estos  imperios,  y  por  qué,
poseyendo  tan  inmensos  tesoros,  había  venido  solo  con  un  escudero  y  un  bolso  tan
pequeño. Mientras que el escudero se adelantaba hacia el anfiteatro para cumplir su
cometido,  llegó  otro  valet  sobre  un  unicornio.  Este  criado  dirigiendo  la  palabra  al



mancebo, le dijo:

-Ormar, vuestro padre llega al final de sus días, he venido a advertiros.

El desconocido elevó sus ojos al cielo, derramó algunas lágrimas y sólo respondió con
esta palabra: -Partamos.

El gran escudero, luego de haber dado los parabienes de Belus al vencedor del león, al
donador de los cuarenta diamantes,  al  dueño del  hermoso pájaro,  preguntó al  criado
de qué reino era soberano el padre de este joven héroe. El valet respondió:

-Su padre es un viejo pastor muy amado en su región.

Durante esta breve conversación el joven ya había montado sobre el unicornio. Dijo al
gran escudero:

-¡Señor,  dignaos ponerme a los pies de Belus y de su hija!  Oso suplicarle tener gran
cuidado del pájaro que le dejo; es tan único como ella.

Diciendo estas palabras partió como un rayo; sus dos valets lo siguieron y se perdió de
vista. Formosanta no pudo evitar lanzar un fuerte grito. El pájaro volviéndose hacia el
anfiteatro donde su amigo estaba sentado, pareció muy afligido de no volver a verlo.
Luego mirando fijamente a la princesa, y frotando suavemente su hermosa mano con
su pico, pareció consagrarse a su servicio.

Belus, más asombrado que nunca, al saber que este joven tan extraordinario era hijo
de un pastor,  no pudo creerlo.  Ordenó que corriesen tras él,  pero pronto regresaron
diciéndole  que  los  unicornios  sobre  los  cuales  los  hombres  montaban  no  podían  ser
alcanzados, y que, con el galope que llevaban debían hacer cien leguas por día.

II

Todo el  mundo pensaba en esta extraña aventura,  y  se agotaba en vanas conjeturas.
¿Cómo  puede  el  hijo  de  un  pastor  regalar  cuarenta  grandes  diamantes?  ¿Por  qué
monta sobre un unicornio? Nadie lo comprendía y Formosanta, acariciando su pájaro
estaba sumida en un ensueño profundo.

La  princesa  Aldé,  su  prima  segunda,  de  formas  casi  tan  bellas  como  Formosanta,  le
dijo:

-Prima mía, no sé si este joven semidiós es el hijo de un pastor, pero me parece que ha
cumplido todas las condiciones relacionadas con vuestro matrimonio. Tensó el arco de
Nemrod,  venció  al  león,  tiene  mucho  talento  puesto  que  improvisó  para  vos  una
composición  muy  hermosa.  Luego  de  los  cuarenta  diamantes  que  os  ha  regalado  no



podéis  negar  que sea el  más generoso de los  hombres.  Poseía  con su pájaro,  lo  más
raro que existe en el mundo. Su virtud no tiene igual, puesto que pudiendo quedarse
junto a vos, partió sin vacilar apenas supo que su padre se hallaba enfermo. El oráculo
ha sido cumplido en todos sus puntos excepto en el que exige que venza a sus rivales.
Pero ha hecho más, ha salvado la vida del único competidor que pudiera temer, y en
cuanto a batir a los otros creo que no dudaréis que lo logrará fácilmente.

-Todo lo que me decís es bien cierto -repuso Formosanta- pero, ¿es posible que el más
grande de los hombres, y quizá también el más amable, sea el hijo de un pastor?

La  dama  de  honor,  interviniendo  en  la  conversación,  dijo  que  muy  a  menudo  esta
palabra pastor se aplica a los reyes, que se los llamaba pastores porque están siempre
listos para esquilar a su rebaño, que sin duda se trataba de una chanza de mal gusto
de su valet, que este joven héroe, debía haber venido tan mal acompañado sólo para
hacer  notar  que  por  su  solo  mérito  se  hallaba  sobre  el  fasto  de  los  reyes  y  para  no
deber Formosanta más que a sí mismo. La princesa sólo respondió dando a su pájaro
mil tiernos besos.

Mientras,  se  preparaba  un  gran  festín  para  los  tres  grandes  reyes,  y  para  todos  los
príncipes que habían venido a la  fiesta.  La hija  y  la  sobrina del  rey debían hacer los
honores.  Se  llevaban  a  los  reyes  &Igrave;  presentes  dignos  de  la  magnificencia  de
Babilonia. Belus, mientras aguardaba que el banquete fuera servido, reunió su consejo
para tratar el casamiento de la bella Formosanta y he aquí lo que, como gran político,
dijo:

-Soy  viejo,  no  sé  ya  qué  hacer,  ni  a  quién  dar  a  mi  hija.  El  que  la  merecía  es  un  vil
pastor,  el  rey  de  Egipto  y  el  de  Indias  son  unos  cobardes;  el  rey  de  los  escitas  me
parece  bastante  conveniente,  pero  no  cumplió  con  ninguna  de  las  condiciones
impuestas. Voy a consultar nuevamente el oráculo. Mientras me aguardáis, deliberad y
actuaremos siguiendo lo que el oráculo haya dicho; porque un rey debe sólo ajustar su
conducta a las órdenes expresas de los dioses inmortales.

Se dirige entonces a su capilla; el oráculo le responde en pocas palabras, siguiendo su
costumbre: -Tu hija sólo se casará cuando haya recorrido el mundo.

Todos  los  ministros  sentían  un profundo respeto  por  los  oráculos;  todos  convenían o
fingían convenir que ellos eran los fundamentos de la religión; que la razón debe callar
ante ellos,  que es gracias a ellos que los reyes reinan sobre los pueblos y  los magos
sobre  los  reyes;  que  sin  los  oráculos  no  habría  ni  virtud  ni  reposo  sobre  la  tierra.
Finalmente,  luego de haber testimoniado a  la  mayor veneración por  ellos,  casi  todos
concluyeron  que  éste  era  impertinente,  que  no  había  que  obedecerle,  que  nada  era
más indecente para una doncella y sobre todo para la hija del gran rey de Babilonia,
que ir a correr sin saber adónde, que ésa era la verdadera manera de no casarse o de
hacer  un  casamiento  clandestino,  vergonzoso  y  ridículo;  en  una  palabra,  que  este



oráculo no tenía sentido común.

El más joven de los ministros, llamado Onadaso, que tenía más talento que ellos, dijo
que sin  duda el  oráculo  se  refería  a  algún peregrinaje  de  devoción,  y  que  se  ofrecía
para conducir  a  la  princesa.  El  consejo estuvo de acuerdo con su opinión,  pero cada
uno quiso servir de escudero. El rey decidió que la princesa podía alejarse trescientas
parasangas  por  el  camino  que  va  hacia  Arabia,  a  un  templo  cuyo  santo  tenía  la
reputación de lograr buenos casamientos para las doncellas, y que sería el decano de
los del consejo quien la acompañara. Luego de esta decisión se fueron a cenar.

III

En  medio  de  los  jardines  entres  dos  cascadas,  se  levantaba  un  salón  oval  de
trescientos  pies  de  diámetro,  cuya  cúpula  de  azur  tachonada  de  estrellas  de  oro
representaba  todas  las  constelaciones  con  los  planetas,  cada  uno  en  su  verdadero
lugar; esta cúpula giraba, así como el cielo, por medio de máquinas tan invisibles como
las  que dirigen los  movimientos  celestes.  Cien mil  antorchas encerradas en cilindros
de  cristal  de  roca  iluminaban  el  exterior  y  el  interior  del  comedor.  Un  aparador  de
graderías  soportaba  mil  jarras  o  platos  de  oro,  y  frente  a  este  aparador,  otras
graderías  estaban  llenas  de  músicos.  Otros  dos  anfiteatros  estaban  llenos,  uno  de
frutos  de  todas  las  estaciones,  el  otro  de  ánforas  de  cristal  en  las  cuales  brillaban
todos los vinos de la tierra.

Los  convidados  ocuparon  sus  lugares  alrededor  de  una  mesa  dividida  en
compartimentos que figuraban frutas y  flores,  todos hechos en piedras preciosas.  La
hermosa Formosanta fue ubicada entre el rey de Indias y el de Egipto. La bella Aldé,
junto al rey de Escitia. Había una treintena de príncipes y cada uno de ellos estaba al
lado  de  una  de  las  más  bellas  damas  del  palacio.  El  rey  de  Babilonia,  ubicado  en  el
centro, frente a su hija, parecía dividido entre la pena de no haber podido casarla y el
placer  de  tenerla  aún  consigo.  Formosanta  le  pidió  permiso  para  colocar  su  pájaro
sobre la mesa, al lado de ella. Al rey le pareció muy bien.

La  música  que  se  hizo  oír  dio  plena  libertad  a  cada  príncipe  para  conversar  con  su
vecina.  El  festín  pareció  tan  agradable  como  magnífico.  Se  había  servido  ante
Formosanta un ragú que agradaba mucho a su padre. La princesa dijo que debía ser
llevado  a  Su  Majestad;  inmediatamente  el  pájaro  toma  la  fuente  con  una  destreza
maravillosa y va a presentarla al rey. Nunca hubo mayor asombro en una cena. Belus
le prodigó tantas caricias como su hija. El pájaro emprendió nuevamente el vuelo para
retornar cerca de ella. Desplegaba al volar una cola tan hermosa, sus alas extendidas
mostraban  colores  tan  brillantes,  el  oro  de  su  plumaje  echaba  un  brillo  tan
deslumbrador  que  ninguna  mirada  podía  apartarse  de  él.  Todos  los  concertistas
cesaron su música y permanecieron inmóviles. Nadie comía, nadie hablaba, sólo se oía
un  murmullo  de  admiración.  La  princesa  de  Babilonia,  lo  besó  durante  la  cena  sin
pensar  siquiera  que  existían  otros  reyes  en  el  mundo.  Los  de  las  Indias  y  Egipto



sintieron  redoblar  su  despecho  y  su  indignación,  y  cada  uno  de  ellos  se  prometió
apurar la marcha de sus trescientos mil hombres para vengarse.

En cuanto al rey de los escitas, se hallaba ocupado en conversar con la hermosa Aldé:
su  corazón  altivo,  desdeñando  sin  rencor  las  desatenciones  de  Formosanta,  había
concebido por ella más indiferencia que cólera.

-Es bella -decía-, lo reconozco, pero me parece una de esas mujeres que sólo se ocupan
de su belleza, y que piensan que el género humano debe sentirse muy obligado cuando
se  dignan  aparecer  en  público.  No  se  adoran  ídolos  en  mi  país.  Preferiría  una  fea
complaciente y atenta que esta bella estatua. Vos tenéis, señora, tantos encantos como
ella,  y  por  lo  menos  os  dignáis  conversar  con  los  extranjeros.  Os  confieso,  con  la
franqueza de un escita, que os prefiero a vuestra prima.

Se  equivocaba  sin  embargo  sobre  el  carácter  de  Formosanta;  no  era  tan  desdeñosa
como  lo  parecía,  pero  su  cumplido  fue  muy  bien  recibido  por  la  princesa  Aldé.  Su
conversación tornóse muy interesante: estaban muy contentos y ya seguros el uno del
otro antes de levantarse de la mesa.

Después  de  cenar  fueron  a  pasear  por  los  bosquecillos.  El  rey  de  Escitia  y  Aldé  no
dejaron de buscar un retiro solitario; Aldé, que era la franqueza misma, habló de esta
manera al príncipe:

-No  odio  a  mi  prima  aunque  sea  más  hermosa  que  yo  y  esté  destinada  al  trono  de
Babilonia: el honor de agradaros me sirve de atractivo. Prefiero Escitia con vos, que la
corona  de  Babilonia  sin  vos,  pero  esta  corona  me  pertenece  por  derecho  si  es  que
existen  derechos  en  el  mundo;  porque  desciendo  de  la  rama  del  hijo  mayor  de
Nemrod, y Formosanta sólo pertenece a la menor. Su abuelo destronó al mío y lo hizo
morir.

-¡Tal  es pues la  fuerza de la  sangre en la casa de Babilonia!  -dijo  el  escita-¿Cómo se
llamaba vuestro abuelo?

-Se llamaba Aldé, como yo. Mi padre llevaba el mismo nombre; fue relegado al fondo
del imperio junto con mi madre, y Belus, después de que ellos murieron, no temiendo
nada  de  mí,  quiso  educarme  junto  con  su  hija,  pero  decidió  que  no  me  desposaría
jamás.

-Quiero vengar a vuestro padre y a vuestro abuelo y a vos -dijo el rey de los escitas-.
Os  respondo  que  os  desposaréis;  os  raptaré  pasado  mañana  muy  temprano,  porque
debo cenar mañana con el rey de Babilonia y regresaré a defender vuestros derechos
con un ejército de trescientos mil hombres.

-Consiento en ello -dijo la bella Aldé, y luego de haberse dado su palabra de honor, se



separaron.

Hacía  ya  largo  rato  que  la  incomparable  Formosanta  se  había  ido  a  acostar.  Había
hecho colocar junto a su cama un pequeño naranjo en un cajón de plata para que su
pájaro descansase. Sus cortinas se hallaban cerradas, pero no sentía ningún deseo de
dormir.  Su  corazón  y  su  imaginación  estaban  demasiado  despiertos.  El  encantador
desconocido  se  hallaba  ante  sus  ojos,  lo  veía  lanzando  una  flechó  con  el  arco  de
Nemrod, lo contemplaba cortando la cabeza del león, recitaba su madrigal, finalmente
lo veía escapar de la muchedumbre montado sobre su unicornio; entonces estallaba en
sollozos  y  exclamaba  entre  lágrimas:  -No  lo  veré  nunca  más,  no  volverá.  -Volverá,
señora-le repuso el pájaro desde lo alto de su naranjo-, ¿acaso puede alguien veros y
no regresar para contemplaros?

-¡Oh,  cielos!  ¡Poderes  eternos!  ¡Mi  pájaro  habla  el  más  puro  caldeo!  -Diciendo  estas
palabras, abre las cortinas, le tiende los brazos, se pone de rodillas sobre el lecho.

-¿Sois  acaso  un  dios  que  ha  descendido  sobre  la  tierra?  ¿Sois  el  gran  Orosmade
escondido bajo ese hermoso plumaje? Si sois dios, devolvedme a ese joven.

-No  soy  más  que  un  ave  -replicó  el  otro-,  pero  nací  en  los  tiempos  en  que  todos  los
animales aún hablaban, cuando los pájaros, las serpientes, los asnos, los caballos y los
grifos  conversaban  familiarmente  con  los  hombres.  No  he  querido  hablar  ante  la
gente, por temor a que vuestras damas de honor me tomasen por un brujo; sólo quiero
descubrirme ante vos.

Formosanta, sobrecogida, extraviada, embriagada de tantas maravillas, agitada por la
premura de formular cien preguntas a la vez, le preguntó primero qué edad tenía.

-Veintisiete mil novecientos años y seis meses, señora; tengo la edad de esa pequeña
revolución del cielo que vuestros magos llaman la presesión de los equinoccios y que
se  cumple  alrededor  de  cada  veintiocho  mil  años  de  los  vuestros.  Hay  revoluciones
infinitamente  más  largas:  por  lo  tanto  nosotros  tenemos  seres  mucho  más  ancianos
que yo. Hace ya veintidós mil años que aprendí el caldeo en uno de mis viajes. Siempre
he conservado mucho aprecio  por  la  lengua caldea,  pero otros animales compañeros
míos han renunciado a hablar en vuestras regiones.

-¿Y esto a qué se debe, divino pájaro? -¡Ay!, es porque los hombres tomaron finalmente
la costumbre de comernos, en vez de conversar e instruirse con nosotros. ¡Bárbaros!
¿No  podían  convencerse  de  que,  teniendo  los  mismos  órganos  que  ellos,  las  mismas
necesidades,  los  mismos deseos,  teníamos lo  que se llama un alma tanto como ellos,
que éramos sus hermanos, y que sólo era necesario cocinar y comerse a los malvados?
Hasta tal punto somos vuestros hermanos que el Gran Ser, El ser eterno y formador, al
hacer  un  pacto  con  los  hombres  nos  comprendió  expresamente  en  su  tratado.  Os
prohibió alimentaros con nuestra sangre y a nosotros, alimentamos con la vuestra.



“Las  fábulas  de  vuestro  anciano  Locmanb  traducidas  a  tantas  lenguas,  serán  un
testimonio que subsistirá eternamente del feliz comercio que habéis tenido otrora con
nosotros.  Todos  comienzan  con  estas  palabras:  En  las  épocas  en  que  los  animales
hablaban. Es cierto que hay muchas mujeres entre vosotros que siempre hablan a sus
perros,  pero  éstos  han  decidido  no  responder  desde  que  se  los  obligó  a  latigazos  a
participar en la caza y ser cómplices del asesinato de nuestros comunes, los ciervos,
los gamos, las liebres y las perdices.

“Aún tenéis antiguos poemas en los cuales los caballos hablan, y vuestros cocheros les
dirigen  la  palabra  todos  los  días;  pero  lo  hacen  tan  groseramente  y  pronunciando
palabras tan infames que los  caballos,  que antaño os amaban tanto,  os  odian hoy en
día.

“El  país  donde  habita  vuestro  encantador  desconocido,  el  más  perfecto  de  los
hombres,  sigue  siendo  el  único  donde  vuestra  especie  sabe  aún  amar  a  la  nuestra  y
hablarle; es la única región de la tierra en donde los hombres son justos.

-¿Y  dónde  se  halla  ese  país  de  mi  querido  desconocido?  ¿Cuál  es  el  nombre  de  este
héroe? ¿Cómo se llama su imperio? Porque tanto creeré que él sea un pastor como que
vos seáis un murciélago.

-Su país, señora, es el de los gangáridas, pueblo virtuoso e invencible que habita en la
orilla  oriental  del  Ganges.  El  nombre  de  mi  amigo  es  Amazán.  No  es  rey  y  no  sé  si
desearía rebajarse a serlo;  ama demasiado a sus compatriotas;  es pastor como ellos.
Pero  no  os  imaginéis  que  esos  pastores  se  asemejan  a  los  vuestros,  que  apenas
cubiertos por harapos andrajosos cuidan ovejas infinitamente mejor vestidas que ellos;
que  gimen  bajo  el  fardo  de  la  pobreza  y  que  pagan  a  un  explorador  la  mitad  de  los
miserables salarios que reciben de sus amos. Los pastores gangáridas, nacidos todos
iguales, son dueños de los rebaños innumerables que cubren sus prados eternamente
floridos. Jamás se los mata: es un crimen horrible cerca del Ganges matar y comer a
un  semejante.  Su  lana,  más  fina  y  brillante  que  la  seda  más  hermosa,  es  el  mayor
comercio de Oriente.  Por otra parte,  la  tierra de los gangáridas produce todo lo  que
pueda halagar los deseos de los hombres. Esos grandes diamantes que Amazán tuvo el
honor  de  ofreceros,  son  de  una  mina  que  le  pertenece.  Ese  unicornio  que  le  habéis
visto montar es la montura ordinaria de los gangáridas. Es el más bello animal, el más
fiero, el más terrible y el más suave que adorne la tierra. Bastarían cien gangáridas y
cien  unicornios  para  disipar  innumerable  armadas.  Hace  alrededor  de  dos  siglos  un
rey de las Indias fue lo suficientemente loco como para querer conquistar esta nación:
se presentó seguido de diez mil elefantes y de un millón de guerreros. Los unicornios
atravesaron  los  elefantes,  como  he  visto  que  se  ensartan  en  un  pinche  de  oro  las
alondras  que  se  sirven  en  vuestra  mesa.  Los  guerreros  caían  sobre  la  arena,  bajo  el
sable de los gangáridas como las cosechas de arroz son cortadas por las manos de los
pueblos  de  Oriente.  Se  tomó  prisionero  al  rey  con  más  seiscientos  mil  hombres.  Lo



bañaron  con  las  aguas  saludables  del  Ganges,  lo  pusieron  al  régimen  del  país,  que
consiste  en alimentarse sólo  de vegetales  prodigados por  la  naturaleza para nutrir  a
todo  lo  que  respira.  Los  hombres  alimentados  con  carne  y  abrevados  con  licores
fuertes  tienen  la  sangre  agriada  y  adusta,  que  los  vuelve  locos  de  cien  maneras
diversas. Su principal demencia es la de verter sangre de sus hermanos y devastar las
planicies fértiles para reinar sobre cementerios. Se emplearon seis meses enteros en
curar al rey de las Indias de su enfermedad. Cuando los médicos juzgaron finalmente
que  tenía  el  pulso  mas  tranquilo  y  el  espíritu  más  sereno,  dieron  el  certificado  al
consejo  de  gangáridas.  Este  consejo,  luego  de  haber  pedido  su  opinión  a  los
unicornios,  reenvió  humildemente  al  rey  de  las  Indias,  a  su  tonta  corte  y  a  sus
imbéciles guerreros a su país. Esta lección los volvió juiciosos, y, desde entonces, los
hindúes respetan a los gangáridas; como los ignorantes que desean instruirse respetan
entre vosotros a los filósofos caldeos, a quienes no pueden igualar.

-A  propósito,  mi  querido  pájaro  -le  dijo  la  princesa-,  ¿existe  una  religión  entre  los
gangáridas? -¿Si existe una? Señora, nos reunimos para dar gracias a Dios los días de
luna llena; los hombres en un gran templo de cedro, las mujeres en otro, por temor a
las distracciones. Todos los pájaros en un bosquecillo y los cuadrúpedos en una bella
pradera.  Agradecemos  a  dios  por  todos  los  bienes  que  nos  ha  otorgado.  Tenemos,
sobre todo, unos loros que predican maravillas.

“Tal es la patria de mi querido Amazán; es donde yo vivo, y siento tanta amistad por él
como amor vos a él inspirado. Si me creéis, partiremos juntos y vos iréis a visitarlo.

-Verdaderamente, pájaro mío, cumplís muy bien con vuestro oficio -repuso sonriendo
la princesa, que ardía en deseos de emprender el viaje y no osaba decirlo.

–Sirvo los deseos de mi amigo -dijo el pájaro- y, después de la felicidad de amaros, el
mayor es servir a vuestros amores.

Formosanta ya ni sabía dónde se hallaba; se creía transportada fuera de la tierra. Todo
lo que había visto durante aquel día, todo lo que veía, todo lo que oía y especialmente
lo  que  sentía  su  corazón,  la  sumía  en  un  embelesamiento  que  sobrepasaba  muy  de
lejos a aquel que experimentan hoy los afortunados musulmanes cuando, separados de
sus  lazos  terrestres,  se  ven  en  el  noveno  cielo  en  brazos  de  los  huríes,  rodeados  y
penetrados por la gloria y la felicidad celeste.

IV

Pasó  toda  la  noche  hablando  de  Amazán.  Ya  no  lo  llamaba  más  que  su  pastor;  y  es
desde entonces que las palabras pastor y amante son siempre empleadas la una por la
otra en algunos países.

Ora preguntaba al pájaro si  Amazán había tenido otras amantes. Él le respondía que



no  y  ella  se  sentía  en  el  colmo  de  la  felicidad.  Ora  quería  saber  en  qué  ocupaba  su
vida;  y  se  enteraba  con  arrebatos  de  alegría  que  la  ocupaba  en  hacer  el  bien,  en
cultivar  las  artes,  en  penetrar  los  secretos  de  la  naturaleza,  en  perfeccionar  su
persona. Ora quería saber si el alma de su pájaro era de la misma naturaleza que la de
su amante; por qué había vivido cerca de veintiocho mil años, mientras qué su amante
sólo tenía dieciocho o diecinueve años. Hacía cien preguntas parecidas, a las cuales el
pájaro respondía con una discreción que irritaba su curiosidad. Finalmente, el sueño le
cerró los ojos y entregó a Formosanta a la dulce ilusión de los sueños enviados por los
dioses  que  sobrepasaban  a  veces  a  la  misma  realidad,  y  que  toda  la  filosofía  de  los
caldeos apenas puede explicar.

Formosanta no despertó hasta muy tarde. Su habitación estaba en penumbras cuando
su  padre  entró.  El  pájaro  recibió  a  Su  Majestad  con  una  respetuosa  gentileza,  fue
delante de él, batió las alas, estiró el cuello y volvió a posarse sobre el naranjo. El rey
se sentó sobre el lecho de su hija, a quien los sueños habían embellecido más aún. Su
barba frondosa se aproximó a este hermoso rostro y luego de haberle dado dos besos,
le habló con estas palabras:

-Mi querida hija, ayer no pudisteis hallar un marido, como yo lo esperaba; sin embargo
necesitáis  uno;  la  salud  de  mi  reino  lo  exige.  He  consultado  el  oráculo,  que  como
sabéis,  no  miente  jamás,  y  que  dirige  toda  mi  conducta.  Me  ha  ordenado  haceros
recorrer el mundo. Es necesario que viajéis.

-¡Ah!;  al  país  de  los  gangáridas,  sin  duda  -dijo  la  princesa,  y  al  pronunciar  estas
palabras, que se le escaparon, se dio cuenta de que decía una tontería.

El  rey,  que  no  sabía  una  palabra  de  geografía,  le  preguntó  qué  entendía  ella  por
gangáridas. Halló ella fácilmente una excusa. El rey le hizo saber que debía realizar un
peregrinaje,  y  que  había  designado  a  las  personas  de  su  comitiva:  el  decano  de  sus
consejeros de estado, el gran capellán, una dama de honor, un médico, un boticario y
su pájaro, como todos los sirvientes necesarios.

Formosanta, que jamás había salido del palacio de su padre, el rey, y que hasta el día
de Amazán y los tres reyes había llevado una vida muy insípida en la etiqueta del fasto
y  en  la  apariencia  de  los  placeres,  estuvo  encantada  de  realizar  un  peregrinaje.
-¿Quién  sabe  -decía  ella  por  lo  bajo  a  su  corazón-  si  los  dioses  no  inspirarán  a  mi
querido gangárida el mismo deseo de ir a la misma capilla, y si no tendré la felicidad
de volver a verlo como peregrino?

Agradeció tiernamente a su padre, diciéndole que siempre había sentido una secreta
devoción por el santo a quien la enviaban.

Belus ofreció una excelente comida a sus huéspedes; no concurrieron a ella más que
hombres.  Se  trataba  de  gente  muy  despareja:  reyes,  príncipes,  ministros,  pontífices;



todos envidiosos unos de otros,  todos pesando sus palabras,  todos embarazados,  con
sus  vecinos  y  consigo  mismos.  La  comida  fue  triste  aunque  se  bebió  mucho.  Las
princesas  permanecieron  en  sus  departamentos,  ocupadas  cada  una  en  su  partida.
Comieron poco. Formosanta fue luego a pasear por los jardines con su querido pájaro,
quien para divertirla, voló de árbol en árbol desplegando su cola soberbia y su divino
plumaje.

El  rey  de  Egipto,  que  estaba  acalorado  por  el  vino,  por  no  decir  ebrio,  pidió  arco  y
flechas a uno de sus pajes. Este príncipe era en verdad el arquero más torpe de todo
su reino. Cuando tiraba al blanco el lugar donde uno se hallaba más seguro era en el
objetivo  hacia  el  cual  apuntaba.  Pero  el  hermoso pájaro,  volando tan rápido como la
flecha, se expuso él mismo al golpe y cayó sangrante en los brazos de Formosanta. El
egipcio, riendo con una risa tonta, se retiró a sus tiendas. La princesa atravesó el cielo
con  sus  gritos.  Se  deshizo  en  llanto,  se  golpeó  las  mejillas  y  el  pecho.  El  pájaro
agonizante le dijo muy bajo:

-Quemadme,  y  no  dejéis  de  llevar  mis  cenizas  hacia  la  Arabia  Feliz,  al  oriente  de  la
antigua ciudad de Aden o de Edén, y exponerlas al sol sobre una pequeña hoguera de
clavo y de canela.

Luego  de  haber  pronunciado  estas  palabras,  expiró.  Formosanta  estuvo  desvanecida
largo  rato,  y  sólo  volvió  en  sí  para  estallar  en  sollozos.  Su  padre,  compartiendo  su
dolor y profiriendo imprecaciones contra el rey de Egipto, no dudó que este incidente
fuese un presagio siniestro.  Fue rápidamente a consultar  el  oráculo de su capilla.  El
oráculo respondió.

Mezcla  de  todo;  muerto  viviente,  infidelidad  y  constancia,  pérdida  y  ganancia,
calamidad y felicidad.

Ni  él  ni  su  consejo  pudieron  comprender  nada,  pero  por  lo  menos  era  satisfactorio
haber cumplido sus deberes religiosos.

Su hija, desconsolada, mientras que él consultaba el oráculo, hizo rendir al pájaro las
honras fúnebres que él había ordenado, y resolvió llevarlo consigo a Arabia siguiendo
los avatares de su vida. Fue quemado dentro de una tela de lino incombustible junto
con el naranjo donde descansaba; la princesa guardó sus cenizas en un pequeño vaso
de oro rodeado de carbunclos y de diamantes que se tomaron de las fauces del león.
¡Ojalá  hubiese  podido,  en  vez  de  cumplir  este  funesto  deber,  quemar  en  vida  al
detestable  rey de Egipto!  Aquél  era su mayor deseo.  En su despecho hizo matar  sus
dos  cocodrilos,  sus  dos  hipopótamos,  sus  dos  cebras,  sus  dos  ratas,  e  hizo  echar  las
dos  momias  al  Éufrates,  si  hubiese  tenido  a  su  buey  Apis,  no  lo  habría  perdonado
tampoco.

El  rey  de  Egipto,  indignado  por  esta  afrenta,  partió  inmediatamente  para  hacer



avanzar a sus trescientos mil hombres. El rey de las Indias, viendo partir a su aliado,
regresó  también  el  mismo  día,  con  el  firme  designio  de  unir  sus  trescientos  mil
hindúes  al  ejército  egipcio.  El  rey  de  Escitia  se  marchó  durante  la  noche  con  la
princesa Aldé,  firmemente resuelto  a  regresar  para combatir  por  ella  a  la  cabeza de
trescientos mil escitas, y de devolverle la herencia de Babilonia, que le era debida, ya
que descendía de la rama de los mayores.

Por su parte, la hermosa Formosanta se puso en camino a las tres de la mañana con su
caravana de peregrinos, acariciando la esperanza de poder ir a Arabia para ejecutar la
última voluntad de su pájaro y de que la justicia de los dioses inmortales le devolviesen
a su querido Amazán sin el cual no podía vivir.

Fue así como al despertar el rey de Babilonia no halló a nadie.

-¡Cómo  terminan  las  grandes  fiestas!  -se  decía-,  y  qué  asombroso  vacío  dejan  en  el
alma  cuando  el  bullicio  ha  pasado.  Pero  se  sintió  transportado  de  una  cólera
verdaderamente regia cuando supo que habían raptado a la princesa Aldé. Dio orden
de que se despertaran todos sus ministros y que se reuniera el consejo; esperando que
llegasen, no dejó de consultar a su oráculo, pero sólo logró que le dijese estas palabras
tan célebres desde entonces en todo el universo: Cuando no se casa a las jóvenes, ellas
se encargan solas de casarse.

De inmediato fue dada la orden de enviar trescientos mil hombres contra el rey de los
escitas.  Y  hete  aquí  que  la  guerra  más  terrible  se  enciende  por  doquier,  y  ella  tuvo
origen en los placeres de la fiesta más hermosa que haya sido dada jamás en la tierra.
Asia iba a ser asolada por cuatro armadas de trescientos mil hombres cada una. Puede
suponerse que la guerra de Troya que asombró al mundo algunos siglos después, sólo
era un juego de niños en comparación con ésta, pero también debe tenerse en cuenta
que en la querella de los troyanos sólo se trataba de una vieja mujer bastante libertina
que se había hecho raptar dos veces, mientras que aquí se trataba de dos doncellas y
un pájaro.

El  rey  de  Indias  fue  a  aguardar  a  su  ejército  sobre  el  gran  y  magnífico  camino  que
conducía entonces directamente de Babilonia a Cachemira. El rey de los escitas corría
con Aldé por la hermosa ruta que llevaba al monte Imma&uuml;s. Todos estos caminos
desaparecieron luego debido al mal gobierno. El rey de Egipto se había dirigido hacia
el occidente y costeaba el pequeño mar Mediterráneo, que los ignorantes hebreos han
llamado luego el Gran Mar.

En cuanto a la hermosa Formosanta, seguía el camino de Bassora, bordeado de altas
palmeras que proveen sombra perenne y frutos en todas las estaciones.  El  templo al
cual se dirigía en peregrinación, se hallaba en la misma Bassora. El santo a quien este
templo había sido dedicado era parecido a aquel que luego se adoró en Lampsaco. No
sólo procuraba maridos a las jóvenes,  sino que a menudo hacía las veces de marido.



Era el santo más venerado de toda el Asia.

A  Formosanta  no  le  importaba  en  absoluto  el  santo  de  Bassora;  sólo  invocaba  a  su
amado  pastor  gangárida,  a  su  hermoso  Amazán.  Esperaba  embarcarse  en  Bassora  y
desembarcar en la Arabia Feliz para hacer lo que el pájaro le había ordenado.

La tercera vez que se hizo de noche, apenas había entrado en el hospedaje donde sus
enviados habían preparado todo para ella, cuando supo que el rey de Egipto también
entraba  en  él.  Informado  del  viaje  de  la  princesa  por  sus  espías,  había  cambiado  de
inmediato  su  itinerario,  seguido  por  una  numerosa  escolta.  Llega,  hace  colocar
centinelas  en todas  las  puertas,  sube a  la  habitación de  la  hermosa Formosanta  y  le
dice:

-Princesa, es a vos justamente a quien buscaba; me tuviste muy poco en cuenta cuando
yo estaba en Babilonia; justo es castigar a las desdeñosas y a las caprichosas: tendréis,
os lo ruego, la bondad de cenar conmigo esta noche; no tendréis otro lecho más que el
mío, y me conduciré con vos como me plazca.

Formosanta  se  dio  cuenta  claramente  de  que  no  era  la  más  fuerte;  sabía  que  la
inteligencia consiste en conformarse con la situación y tomó la decisión de librarse del
rey  de  Egipto  mediante  una  inocente  estratagema:  lo  miró  de  reojo,  lo  cual  siglos
después  se  llamó  mirar  de  soslayo,  y  he  aquí  cómo  le  habló,  con  una  modestia,  una
gracia,  una  suavidad,  un  embarazo  y  una  cantidad  de  encantos  que  hubiesen
enloquecido al más juicioso de los hombres y cegado al más clarividente:

-Os  confieso,  señor,  que siempre bajaba mis  ojos  ante  vos  cuando hicisteis  al  rey  mi
padre  el  honor  de  visitarlo.  Tenía  mi  corazón,  tenía  mi  simplicidad  y,  demasiado
ingenua, temblaba al pensar que mi padre y vuestros rivales percibieran la preferencia
que  os  otorgaba  y  que  también  merecéis.  Puedo  ahora  abandonarme  a  mis
sentimientos. Juro por el buey Apis, que es, después de vos, lo que más respeto en el
mundo, que vuestras propuestas me han encantado. Ya he cenado con vos en lo del rey
mi padre, cenaré aquí nuevamente sin que él comparta la mesa; todo lo que os pido es
que vuestro gran capellán beba con nosotros, ya que en Babilonia me pareció un buen
comensal;  tengo  un  excelente  vino  de  Chiraz,  quiero  que  ambos  lo  degustéis.  Con
respecto a vuestra segunda proposición, es muy incitante, pero no es conveniente que
una  doncella  bien  nacida  hable  de  ella;  que  os  baste  saber  que  os  considero  el  más
grande de los reyes y el más atractivo de los hombres.

Este  discurso  mareó  al  rey  de  Egipto:  aceptó  de  buena  gana  que  el  capellán
participara en el festín. -Aún tengo otra gracia que pediros -le dijo la princesa-, es que
permitáis  que  mi  boticario  venga  a  hablar  conmigo:  las  doncellas  tienen  siempre
ciertas  pequeñas  molestias  que  requieren  ciertos  cuidados,  como  vapores  en  la
cabeza, sobresaltos del corazón, cólicos, ahogos, a los que conviene poner en orden en
ciertas  circunstancias;  en  una  palabra,  tengo  urgente  necesidad  de  mi  boticario  y



espero que no me neguéis esta simple muestra de amor.

-Señorita -dijo el rey de Egipto-, aunque un boticario tenga vías precisamente opuestas
a  las  mías,  y  los  objetos  de  su  arte  sean todo  lo  contrario  del  mío,  tengo demasiado
mundo para negaros un requerimiento tan justo; voy a ordenar que venga a hablaros
mientras aguardamos la cena; comprendo que debéis estar un poco fatigada del viaje;
debéis necesitar también una mucama, podéis hacer venir la que prefierais, esperaré
luego vuestras órdenes y vuestra comodidad.

Se retiró; enseguida se presentaron el boticario y la mucama llamada Irla. La princesa
tenía  en ésta  una confianza absoluta:  le  ordenó traer  seis  botellas  de vino de Chiraz
para la cena y de hacer beber otras tantas a todos los centinelas que tenían arrestados
a  sus  oficiales;  luego  recomendó al  boticario  que  hiciera  poner  en  todas  las  botellas
ciertas  drogas  de  su  farmacia  que  hacían  dormir  a  la  gente  veinticuatro  horas
seguidas  y  de  las  cuales  siempre  se  hallaba  provisto.  El  rey  regresó  con  el  gran
capellán al cabo de media hora; la comida fue muy alegre, el rey y el capellán vaciaron
las  seis  botellas  y  confesaron que no había un vino tan bueno en Egipto:  la  mucama
cuidó  de  hacérselo  beber  a  los  criados  que  habían  servido.  En  cuanto  a  la  princesa,
tuvo  gran  cuidado  de  no  beber  de  él,  diciendo  que  su  médico  la  había  puesto  a
régimen. Todos estuvieron pronto dormidos.

El  capellán  del  rey  de  Egipto  tenía  la  más  hermosa  barba  que  pudiese  llevar  un
hombre  de  su  clase.  Formosanta  se  la  cortó  con  mucha  habilidad;  luego,  habiéndola
hecho coser a una pequeña cinta, la ató a su mentón. Se disfrazó con los vestidos del
sacerdote  y  con  todos  los  ornamentos  de  su  dignidad,  vistió  a  su  mucama  de
sacerdotisa de la diosa Isis; finalmente, tomando su urna y sus piedras preciosas, salió
del hospedaje en medio de los centinelas, que dormían como su señor. La criada había
cuidado de tener en la puerta dos caballos listos. La princesa no podía llevar con ella a
ninguno de los oficiales de su cortejo: habrían sido arrestados por los guardias del rey.

Formosanta  e  Irla  pasaron  a  través  de  las  hileras  de  soldados  que,  tomando  a  la
princesa por el gran prelado, la llamaban mi reverendísimo padre en Dios y le pedían
su bendición. Las dos fugitivas llegaron en veinticuatro horas a Bassora, antes de que
el rey se hubiese despertado. Se quitaron entonces los disfraces, que hubieran podido
despertar sospechas. Fletaron lo mas rápidamente un navío, que las transportó por el
estrecho  de  Ormuz  hacia  la  bella  orilla  de  Edén,  en  la  Arabia  Feliz.  Los  jardines  de
este Edén fueron tan renombrados que luego se hizo de ellos la morada dé los justos;
fueron el modelo de los Campos Elíseos, de los jardines de las Hespérides y de las islas
Afortunadas,  porque  en  estos  climas  calientes  los  hombres  no  imaginaron  mayor
beatitud que las sombras y los murmullos de las aguas. Vivir eternamente en los cielos
con el Ser Supremo, o ir a pasearse en el jardín, en el paraíso, fue lo mismo para los
hombres  que  siempre  hablan  sin  entenderse  y  que  aún  no  han  podido  tener  ideas
claras ni expresiones justas.



Apenas  la  princesa  se  halló  en  esta  tierra,  su  primer  cuidado fue  rendir  a  su  amado
pájaro  las  honras  fúnebres  que  él  había  exigido  de  ella.  Sus  hermosas  manos
levantaron una pequeña pira de clavo y de canela. Cuál no sería su asombro cuando, al
expandir  las  cenizas  del  pájaro  sobre  esta  hoguera,  la  vio  encenderse  por  sí  misma.
Todo  se  consumió  prontamente.  Sólo  apareció,  en  el  lugar  de  las  cenizas,  un  gran
huevo, del cual vio salir a su pájaro más brillante de lo que había sido jamás. Fue el
momento más bello que la princesa hubiese experimentado en toda su vida; sólo había
uno que hubiese podido serle querido: lo deseaba pero no lo esperaba.

-Bien veo -dijo ella al pájaro- que eres el fénix del cual tanto me han hablado. Estoy a
punto de morir de asombro y de alegría. No creía en absoluto en la resurrección, pero
mi felicidad me ha convencido.

-La resurrección, señora -le dijo el fénix-, es la cosa más sencilla del mundo. No es más
sorprendente nacer dos veces que una sola. Todo es resurrección en este mundo: las
orugas  resucitan  en  mariposas,  un  carozo  colocado  en  la  tierra  resucita  en  el  árbol,
todos los animales enterrados en el suelo resucitan en hierbas, en plantas, y nutren a
otros  animales  de  los  cuales  pronto  son  parte  de  su  substancia;  todas  las  partículas
que componían los cuerpos se cambian en otras diferentes. Aunque es verdad que soy
el  único  a  quien  el  poderoso  Orosmade  haya  concedido  la  gracia  de  resucitar  en  su
propia naturaleza.

Formosanta,  que  desde  el  día  que  había  visto  a  Amazán y  al  pájaro  por  primera  vez
había pasado sus horas de asombro, le dijo:

-Concibo  que  el  gran  Ser  haya  podido  formar  de  vuestras  cenizas  un  fénix  muy
parecido a vos; pero que seáis precisamente la misma persona, que tengáis la misma
alma,  confieso  que  no  lo  comprendo  muy  claramente.  ¿Qué  fue  de  vuestra  alma
mientras os llevaba en mi bolsillo después de vuestra muerte?

-¡Oh!,  ¡por  dios,  señora!,  ¿acaso  no  le  sería  tan  fácil  al  gran  Orosmade  continuar  su
acción  sobre  una  pequeña  chispa  de  mí  mismo  como  iniciar  esta  acción?  Me  había
acordado  ya  anteriormente  el  sentimiento,  la  memoria  y  el  pensamiento:  me  los  ha
vuelto  a  conceder;  que  haya  concebido  este  favor  a  un  átomo  de  fuego  elemental
escondido en mí, o al conjunto de mis órganos, no significa nada en el fondo; tanto los
fénix  como los  hombres  ignorarán siempre cómo sucede la  cosa  en realidad;  pero  la
mayor  gracia  que  el  Ser  Supremo me haya  acordado  ha  sido  la  de  hacerme renacer
para vos.  ¡Quién pudiera  pasar  los  veintiocho mil  años  que aún me quedan por  vivir
hasta mi próximo resurrección entre vos y mi querido Amazán!

-Fénix mío -le repuso la princesa-,  pensad que las primeras palabras que me dijisteis
en Babilonia y que jamás olvidaré, me hicieron concebir la esperanza de volver a ver a
ese querido pastor que idolatro: es absolutamente necesario que vayamos juntos a la
tierra de los gangáridas, y que lo lleve de regreso a Babilonia.



-Ése es mi designio –dijo el fénix-. No hay un momento que perder, hay que ir a buscar
a Amazán por el camino más corto, es decir por los aires. En la Arabia Feliz hay dos
grifos, íntimos amigos míos, que viven sólo a cincuenta millas de aquí: les enviaré un
mensaje  por  medio  de  las  palomas  mensajeras;  llegarán  antes  de  la  noche.
Dispondremos  del  tiempo  necesario  para  haceros  preparar  un  cómodo  y  pequeño
canapé con cajones donde pondremos vuestras provisiones de alimentos. Os sentiréis
muy cómoda en este carruaje acompañada por vuestra doncella. Los dos grifos son los
más vigorosos de su especie; cada uno de ellos sostendrá uno de los brazos del canapé
entre sus garras; pero lo repito una vez más: cada instante es valioso.

Fue de inmediato con Formosanta a encargar el canapé de un tapicero que él conocía.
En  cuatro  horas  estuvo  terminado.  En  sus  cajones  se  colocaron  pancitos  reales,
bizcochos  mejores  que  los  de  Babilonia,  limones  poncíes,  ananás,  cocos,  pistachos  y
vino de Edén, que está tan por sobre encima del vino de Chiraz como el de Chiraz lo
está sobre el Surenne.

El canapé era tan ligero como confortable y sólido. Los dos grifos llegaron a Edén en
el  momento  exacto.  Formosanta  y  Irla  se  ubicaron  en  el  carruaje;  los  dos  grifos  lo
levantaron como si fuera una pluma. El fénix ora volaba cerca, ora se posaba sobre el
respaldo.  Los  dos  grifos  singlaron  hacia  el  Ganges  con  la  rapidez  de  una  flecha  que
hiende el aire. Sólo se descansaba durante la noche el tiempo necesario para comer y
para hacer beber un trago a los dos cocheros.

Llegaron finalmente a la tierra de los gangáridas. El corazón de la princesa palpitaba
de esperanza, de amor y de alegría. El fénix hizo detener el carruaje delante de la casa
de  Amazán:  pidió  hablarle;  pero  ya  hacía  tres  horas  que  había  partido,  sin  que  se
supiese hacia dónde había ido.

No  hay  palabras,  ni  siquiera  en  la  misma  lengua  de  los  gangáridas,  que  puedan
expresar la desesperación que abrumó a Formosanta.

-¡Ay!, esto es lo que temía -dijo el fénix-; las tres horas que pasasteis en el hospedaje
del  camino  a  Bassora  con  ese  malhadado  rey  de  Egipto  os  han  robado  quizá  para
siempre la felicidad de vuestra vida: mucho me temo que hayamos perdido a Amazán
sin remedio.

Entonces preguntó a los criados si podía saludar a su señora madre. Respondieron que
su marido había muerto la víspera anterior y que no veía a nadie. El fénix, que tenía
crédito  en  la  casa,  hizo  entrar  a  la  princesa  de  Babilonia  en  un salón  cuyas  paredes
estaban revestidas de madera de naranjo y fileteadas de marfil. Los subpastores y las
subpastoras vestidos con largos trajes  blancos ceñidos por aderezos color  aurora les
sirvieron  en  cien  cuencos  de  simple  porcelana  cien  manjares  deliciosos,  entre  los
cuales  no  se  veía  ningún  cadáver  disfrazado:  había  arroz,  harinas,  sagú,  sémola,



fideos, macarrones, tortillas, huevos cocidos en leche, quesos cremosos, pastelería de
toda  especie,  verduras,  frutos  de  un  perfume  y  un  gusto  desconocidos  en  los  otros
climas; había una profusión de licores refrescantes, superiores a los mejores vinos.

Mientras la princesa comía, acostada sobre un lecho de rosas, cuatro pavos reales, o
pavones, felizmente mudos, la abanicaban con sus alas brillantes; doscientos pájaros y
cien pastores  y  cien pastoras,  cantaban a  dos voces;  los  ruiseñores,  los  canarios,  las
currucas,  los  pinzones  cantaban  el  acompañamiento  con  las  pastoras,  los  pastores
hacían  las  voces  de  tenor  y  las  bajas:  en  todo  estaba  la  hermosura  y  la  simple
naturaleza. La princesa confesó que si bien en Babilonia había más magnificencia, la
naturaleza era mil  veces más agradable en el  país  de los  gangáridas;  pero,  mientras
que le ofrecían esta música consoladora y voluptuosa, ella derramaba lágrimas y decía
a la joven Irla, su acompañante:

-Estos pastores y estas pastoras, estos ruiseñores y estos canarios hacen el amor y yo
estoy  separada  del  héroe  gangárida,  digno  objeto  de  mis  muy  tiernos  y  muy
impacientes deseos.

Mientras ella hacía esta colación, mientras lo admiraba todo y lloraba, el fénix decía a
la madre de Amazán:

-Señora, no podéis dispensaros de ver a la princesa de Babilonia; vos sabéis…

-Todo lo sé -dijo ella-, hasta su aventura en un hospedaje sobre el camino de Bassora;
un mirlo me lo contó todo esta mañana, y este cruel mirlo es la causa de que mi hijo
presa  de  la  desesperación,  se  haya  vuelto  loco  y  haya  abandonado  la  casa  paterna.
-¿Por lo tanto no sabéis que la princesa me ha resucitado?

-No,  querido  hijo,  sabía  por  el  mirlo  que  habíais  muerto  y  estaba  inconsolable.  Me
sentía tan afligida por esta pérdida, por la muerte de mi marido y por la precipitada
partida de mi hijo que había decidido no ver a nadie. Pero puesto que la princesa de
Babilonia  me  hace  el  honor  de  venir  a  verme,  hacedla  entrar  lo  más  rápido  posible;
tengo cosas de suma trascendencia que decirle y quiero que vos estéis presente.

Se dirigió inmediatamente al otro salón para recibir a la princesa. No caminaba ya con
mucha  `  facilidad:  era  una  dama  de  alrededor  de  trescientos  años;  pero  tenía  aún
bellos  rasgos  y  bien  se  veía  que  a  los  doscientos  treinta  o  doscientos  cuarenta  años
había sido encantadora. Recibió a Formosanta con una respetuosa nobleza, mezclada
con un aire de interés y de dolor que hizo a la princesa la más viva impresión.

Formosanta comenzó por presentarle sus condolencias por la muerte de su marido

-¡Ay! -dijo la viuda-, os halláis afectada por su muerte más de lo que creéis.



-Me  siento  dolida,  sin  duda  -dijo  Formosanta-;  era  el  padre  de…  -al  decir  estas
palabras se echó a llorar-. Sólo vine por él, a través de grandes peligros. Dejé por él a
mi padre y la corte más brillante del universo; fui raptada por el rey de Egipto, a quien
detesto. Al escaparme de este raptor, atravesé los aires para venir a ver al que amo;
llego y él huye de mí… -el llanto y los sollozos no la dejaron proseguir.

La madre le dijo entonces:

-Señora, cuando el rey de Egipto os raptaba, cuando cenabais con él en una posada de
Bassora, cuando vuestras hermosas manos le servían vino de Chiraz, ¿recordáis haber
visto un mirlo que revoloteaba por la habitación?

-Verdaderamente,  sí,  despertáis  mi  memoria;  no  le  había  prestado  atención,  pero
poniendo orden en mis ideas, recuerdo muy bien que en el momento en el que el rey
de Egipto se levantaba de la mesa para darme un beso, el mirlo se voló por la ventana
dando un gran chillido y no volvió a aparecer más.

-Ay,  señora -respondió la madre de Amazán-,  he ahí  justamente la causa de nuestras
desdichas;  mi  hijo  había  enviado  justamente  a  este  mirlo  para  informarle  de  vuestra
salud  y  de  todo  lo  que  sucedía  en  Babilonia;  esperaba  regresar  pronto  a  ponerse  a
vuestros pies y consagraros la vida. No podéis saber hasta qué punto os adora. Todos
los gangáridas son amantes, fieles, pero mi hijo es el más apasionado y constante de
todos. El mirlo os halló en una posada; bebías alegremente con el rey de Egipto y un
desagradable  sacerdote,  os  vio  finalmente  dar  un  tierno  beso  a  este  monarca  que
había  matado  al  fénix  y  hacia  quien  mi  hijo  siente  un  invencible  horror.  El  mirlo,
viendo esto, fue presa de una justa indignación; se voló maldiciendo vuestros funestos
amores;  hoy  regresó  y  me  contó  todo;  pero  ¡en  qué  momentos,  oh  cielo!,  en  el
momento en que mi  hijo  lloraba conmigo la  muerte  de su  padre y  la  del  fénix,  en  el
momento en que sabía que es vuestro primo segundo.

-¡Oh  cielos!  ¡Mi  primo!,  señora,  ¿es  posible?,  ¿por  qué  ventura?,  ¿cómo?,  ¿a  tal
extremo llegaría mi felicidad?, ¿y al mismo tiempo sería tan desgraciada por haberlo
ofendido?

-Mi  hijo  es  vuestro  primo,  os  lo  digo  –  replicó  la  madre-  y  pronto  os  voy  a  dar  la
prueba;  pero al  volveros  parienta  mía  me arrancáis  a  mi  hijo;  no  podrá sobrevivir  al
dolor que le ha causado el beso que disteis al rey de Egipto.

-¡Ah!, tía mía-exclamó la bella Formosanta-, os juró por él y por el poderoso Orosmade
que  este  beso  funesto,  lejos  de  ser  criminal,  era  la  prueba  más  fuerte  de  amor  que
pudiese dar a vuestro hijo.  Desobedecía por él  a mi padre. Iba por él  del  Éufrates al
Ganges.  Al  caer  en  manos  del  indigno  faraón  de  Egipto,  sólo  podía  escapar
engañándolo. Doy fe por las cenizas y el alma del fénix, que se hallaban entonces en
mi bolsillo; él puede hacerme justicia; pero, ¿cómo vuestro hijo, nacido a las orillas del



Ganges,  puede  ser  mi  primo,  si  mi  familia  reina  sobre  las  orillas  del  Éufrates  desde
hace tantos siglos?

-Sabéis -le dijo la venerable gangárida que vuestro tío abuelo Aldé era rey de Babilonia
y que fue destronado por el padre de Belus.

-Sí, señora.

-Sabéis que su hijo Aldé había tenido de su matrimonio a la princesa Aldé, educada en
vuestra  corte.  Es  este  príncipe  quien,  siendo  perseguido  por  vuestro  padre,  vino  a
refugiarse en nuestra feliz comarca, bajo otro nombre: él fue quien me desposó, tuve
con él al joven príncipe Aldé-Almazán, el más hermoso, el más fuerte, el más valiente,
el más virtuoso de los mortales y hoy el más loco. Fue a las fiestas de Babilonia atraído
por la fama de vuestra belleza; desde entonces os idolatra, y quizá yo no vuelva a verlo
jamás.

Entonces  hizo  desplegar  ante  la  princesa  todos  los  títulos  de  la  casa  de  los  Aldé;
Formosanta apenas se dignó mirarlos.

-¡Ah,  señora!  -exclamó-  ¿Acaso  se  examina  lo  que  se  desea?  Bastante  os  cree  mi
corazón.  Pero,  ¿dónde  está  Aldé-Almazán?,  ¿dónde  está  mi  pariente,  mi  amante,  mi
rey?,  ¿dónde está mi vida?,  ¿qué camino tomó? Iría a buscarlo por todos los mundos
que el Eterno ha formado y de los cuales él es el más bello ornamento. Iría a la estrella
Canopus, a Sheat, a Aldebarán. Iría a convencerlo de mi amor y mi inocencia.

El  fénix  testificó que la  princesa no había dado,  por amor,  un beso al  rey de Egipto,
crimen  que  el  mirlo  le  imputaba;  pero  había  que  desengañar  a  &Agrave;mazán  y
traerlo  de regreso.  Envía  sus  pájaros  por  todos los  caminos,  pone en campaña a  sus
unicornios; se le informa finalmente que Amazán ha tomado el camino el que conduce
a China.

-Y bien, vamos a China-exclamaba la princesa-, el viaje no es largo, espero traeros de
regreso a vuestro hijo, en quince días a más tardar.

Ante  estas  palabras,  ¡qué  de  lágrimas  de  ternura  vertieron  la  madre  gangárida  y  la
princesa de Babilonia, qué de abrazos, qué de efusiones del corazón!

El  fénix  pidió  inmediatamente  una  carroza  arrastrada  por  seis  unicornios.  La  madre
les proveyó doscientos caballeros y regaló a la princesa, su sobrina, algunos millares
de los más bellos diamantes del país. El fénix, afligido por el mal que la indiscreción
del mirlo había provocado, hizo que se ordenara a todos los mirlos irse del país, y es
así como desde entonces no se encuentra ni uno sobre las orillas de Ganges.

V



Los  unicornios,  en  menos  de  ocho  días,  llevaron  a  Formosanta,  a  Irla  y  al  fénix  a
Cambalu,  capital  de  la  China.  Era  una  ciudad  más  grande  que  Babilonia  y  de  una
magnificencia  totalmente  diferente.  Los  nuevos  objetos,  las  nuevas  costumbres,
habrían  divertido  a  Formosanta  si  hubiese  podido  interesarse  en  otra  cosa  que  no
fuera Amazán.

Apenas el emperador de la China supo que la princesa de Babilonia estaba ante una de
las puertas de la ciudad, envió cuatro mil mandarines en traje de ceremonia; todos se
prosternaron ante ella y le presentaron cada uno sus cumplidos escritos en letras de
oro  en  una  hoja  de  seda  púrpura.  Formosanta  les  dijo  que  si  ella  supiese  cuatro  mil
lenguas, no dejaría de responder inmediatamente a cada mandarín, pero que sabiendo
solamente una, les rogaba que aceptaran que se sirviese de ellas para agradecerles a
todos en general. La condujeron respetuosamente ante el emperador.

Era el monarca más justo de la tierra, el más cortés y el más sabio. Fue él el primero
en  cultivar  un  terreno  con  sus  manos  imperiales  para  que  la  agricultura  se  tornase
digna de respeto ante los ojos de su pueblo. Fue el primero en establecer premios a la
virtud.  Las  leyes,  como  en  todos  lados  por  otra  parte,  se  habían  limitado
vergonzosamente hasta entonces a castigar los crímenes. Este emperador acababa de
echar de sus estados a un grupo de bonzos extranjeros que habían venido del extremo
de occidente, con el deseo insensato de obligar a toda la China a pensar como ellos y
que,  con  el  pretexto  de  anunciar  verdades,  habían  adquirido  ya  riquezas  y  honores.
Les había dicho, al echarlos, estas palabras registradas exactamente en los anales del
imperio:

-Podríais  hacer  aquí  tanto  mal  como  habéis  hecho  en  otras  partes;  habéis  venido  a
predicar dogmas de intolerancia en la nación más tolerante de la tierra.  Os envío de
regreso para no estar obligado a castigaras: Seréis vueltos a conducir honorablemente
hasta mis fronteras; se os suministrará todo para que podáis regresar a los límites del
hemisferio  de  donde habéis  partido.  Id  en paz  si  podéis  estar  en paz,  y  no  regreséis
más.

La  princesa  de  Babilonia  se  enteró  con  alegría  de  este  razonamiento  y  de  este
discurso: se sentía así más segura de ser bien recibida en la corte, porque estaba bien
lejos  de  sostener  dogmas  intolerantes.  El  emperador  de  la  China,  cenando  con  ella,
tuvo la cortesía de eliminar toda molesta etiqueta; ella le presentó al fénix, quien fue
muy acariciado por el emperador y se posó sobre un sillón. Formosanta, al finalizar la
comida, le confió ingenuamente el  objeto de su viaje y le rogó que hiciera buscar en
Cambalú  al  bello  Amazán,  cuya  aventura  le  narró,  sin  ocultarle  para  nada  la  fatal
pasión que en su corazón ardía por este joven héroe.

-¿A quién le habláis de esto? –dijo el emperador de la China- Me ha dado el placer de
venir  a  mi  corte;  me  ha  encantado  este  amable  Amazán;  es  cierto  que  se  halla



profundamente  afligido;  pero  sus  gracias  sólo  se  tornan  así  más  conmovedoras;
ninguno  de  mis  favoritos  tiene  más  talento  que  él,  ningún  mandarían  de  toga  tiene
conocimientos más amplios; ningún mandarín que ciña espada parece más marcial ni
más heroico; su extrema juventud da mayor valor a todos sus talentos, si yo fuese tan
infeliz,  tan  abandonado  por  Tien  y  Chagti  como  para  querer  ser  un  conquistador,
pediría a Amazán que se pusiese a la cabeza de mis ejércitos, y me sentiría seguro de
triunfar sobre el universo entero. Es realmente lamentable que su pena turbe algunas
veces su inteligencia.

-¡Ah, señor! -dijo Formosanta con aire excitado y con un tono de dolor, de emoción y
de reproche-,  ¿por  qué no  me habéis  hecho cenar  con él?  Me hacéis  morir;  ordenad
que le rueguen venir enseguida. -Señora, ha partido esta mañana y no ha dicho hacia
qué comarca dirigía sus pasos.

Formosanta se volvió hacia el fénix:

-Y bien -dijo-, oh fénix, ¿habéis visto alguna vez una doncella más desgraciada que yo?
Pero,  señor  -continuó-,  ¿cómo,  por  qué  ha  podido  abandonar  una  corte  tan  refinada
como la vuestra, en la cual uno quisiera pasar toda la vida?

-He aquí, señora, lo que ha sucedido. Una princesa de sangre real, de las más dignas
de  amor,  se  apasionó  por  él  y  le  dio  cita  en  su  casa  al  mediodía;  él  partió  apenas
despuntó el día y dejo esta esquela, que á costó muchas lágrimas a mi parienta:

“Hermosa princesa del  linaje de China,  merecéis un corazón que no haya sido jamás
más  que  vuestro;  he  jurado  a  los  dioses  inmortales  no  amara  nadie  más  que  a
Formosanta,  princesa  de  Babilonia,  y  enseñarle  cómo se  pueden vencer  las  pasiones
durante  los  viajes;  ella  tuvo  la  desgracia  de  sucumbir  ante  el  indigno  rey  de  Egipto,
soy  el  más  desgraciado  de  los  hombres;  he  perdido  a  mi  padre  y  al  fénix,  y  la
esperanza de ser amado por Formosanta; he dejado a mi madre . en la aflicción, a mi
patria,  ya  no  podía  vivir  ni  un  momento  en  los  lugares  donde  supe  que  Formosanta
amaba  a  otro  que  no  era  yo  he  jurado  recorrer  la  tierra  v  serle  fiel.  Vos  me
despreciarías y los dioses me castigarían, si violase mi juramento; buscad un amante,
señor, y sedle tan fiel como yo.”

-Ah, dadme esa carta asombrosa -dijo la hermosa Formosanta-, ella será mi consuelo;
soy feliz en mi infortunio. Amazán me ama; Amazán renuncia por mí a la posesión de
princesas de la China; él es el único en toda la tierra capaz de obtener tal victoria; me
da  un  maravilloso  ejemplo;  el  fénix  sabe  bien  que  no  lo  necesito;  es  muy  cruel  ser
privado de un amante por un beso inocente dado por pura fidelidad. Pero, finalmente,
¿adónde ha ido? ¿Qué camino ha tomado? Dignaos decírmelo y parto.

El  emperador  de  la  China  le  respondió  que  creía,  de  acuerdo  con  los  relatos  que  le
habían  hecho,  que  su  amante  había  tomado  el  camino  que  llevaba  a  Escitia.



Inmediatamente  se  engancharon  los  unicornios  y  la  princesa,  después  de  los  más
tiernos adioses, se fue con el fénix, su mucama y todo su cortejo.

Apenas estuvo en Escitia, vio hasta qué punto los hombres y los gobiernos difieren y
diferirán  siempre  que  llegue  el  tiempo  en  que  algún  pueblo  más  iluminado  que  los
otros  comunique  su  luz  de  uno  a  otro,  después  de  mil  siglos  de  tinieblas,  y  se
encuentren  en  los  climas  bárbaros  almas  heroicas  que  tengan  la  fuerza  y  la
perseverancia de cambiar los brutos en hombres. No había ciudades en Escitia y por lo
tanto  tampoco  artes  agradables.  No  se  veían  más  que  vastas  praderas  y  naciones
enteras bajo las carpas y sobre los carros. Su apariencia causaba terror. Formosanta
preguntó en qué carpa o en qué carreta se albergaba el rey. Se le dijo que hacía ocho
días se había puesto en marcha a la cabeza de trescientos mil hombres de caballería
para ir al encuentro del rey de Babilonia, cuya sobrina, la hermosa princesa Aldé había
raptado.

-¡Raptó a mi prima! -exclamó Formosanta-; no esperaba esta nueva aventura. ¡Qué! Mi
prima, que demasiado feliz debía sentirse al estar en mi corte, se ha vuelto reina y yo
aún no me he casado -se hizo conducir inmediatamente a las carpas de la reina.

Su inesperada reunión en climas lejanos y las cosas singulares que mutuamente tenían
para  contarse,  dieron  a  su  entrevista  un  encanto  que  les  hizo  olvidar  que  nunca  se
habían querido; se volvieron a ver con entusiasmo; una dulce ilusión ocupó el lugar de
la verdadera ternura; se abrazaron llorando y hubo entre ellas cordialidad y franqueza
dado que la entrevista no se realizaba en un palacio.

Aldé reconoció al fénix y a la confidente Irla; dio pieles de cibelina a su prima, quien a
su  vez  le  dio  diamantes.  Se  habló  de  la  guerra  que  los  dos  reyes  emprendían,  se
lamentó  la  condición  de  los  hombres,  a  quien  los  monarcas  envían  al  deg&uuml;ello
por diferencias que dos justos podrían conciliar en una hora, pero sobre todo se habló
del  hermoso extranjero vencedor de los leones,  dador de los diamantes más grandes
del  universo,  compositor  de  madrigales,  poseedor  del  fénix,  transformado  en  el  más
desdichado de los hombres por el informe de un mirlo.

-Es mi querido hermano -decía Aldé. -Es mi amante -exclamó Formosanta-, sin duda lo
habéis  visto;  quizás  aún  se  halla  aquí,  porque,  prima  mía,  él  sabe  que  es  vuestro
hermano: no os habrá dejado tan bruscamente como dejó al rey de la China. -¡Sí que lo
he visto, grandes dioses! -replicó Aldé-. Pasó cuatro días enteros conmigo. ¡Ah, prima
mía,  cuán  digno  de  lástima  es  mi  hermano!  Un  falso  informe  lo  ha  vuelto
completamente loco, corre por el mundo sin saber adónde va. Figuraos que ha llevado
su  demencia  hasta  rechazar  los  favores  de  la  más  hermosa  escita  de  toda  Escitia.
Partió ayer después de haberle escrito una carta que la ha desesperado. En cuanto a
él, ha sido a la tierra de los cimerios.

-¡Alabado sea Dios! -exclamó Formosanta-, ¡un rechazo más a mi favor! Mi felicidad ha



sobrepasado todos mis temores.  Haced que me den esa carta encantadora así  parto,
así lo sigo, con las manos llenas de sus sacrificios. Adiós, prima mía; Amazán está en la
tierra de los cimerios, hacia allí vuelo.

A  Aldé  le  pareció  que  la  princesa  su  prima  estaba  aún  más  loca  que  su  hermano
Amazán. Pero como ella misma había sentido los efectos de esta epidemia, como había
dejado las delicias y la magnificencia de Babilonia por el rey de los escitas, como las
mujeres  siempre  se  interesan  en  las  locuras  que  el  amor  causa,  se  enterneció
verdaderamente por Formosanta, le deseó un feliz viaje, y le prometió ayudarla en su
pasión si alguna vez tenía la felicidad de ver a su hermano

VI

Muy  pronto  la  princesa  de  Babilonia  y  el  fénix  llegaron  al  imperio  de  los  cimerios,
mucho  menos  poblado,  en  verdad,  que  la  China,  pero  dos  veces  más  extenso;
antiguamente era parecido a Escitia, habiéndose vuelto desde hacía algún tiempo tan
floreciente como los reinos que se jactaban de instruir a los demás Estados.

Después  de  algunos  días  de  marcha  llegaron  a  una  gran  ciudad  que  la  emperatriz
reinante  hacía  embellecer;  pero  ella  no  se  hallaba  allí:  viajaba  entonces  desde  las
fronteras de Europa a las del Asia para conocer sus Estados con sus propios ojos, para
juzgar  sus  males  y  llevarles  remedio,  para  acrecentar  las  ventajas,  para  brindar
instrucción.

Uno de los principales oficiales de esta antigua capital, informado de la llegada de la
babilónica  y  el  fénix,  se  apuró  a  ofrecer  su  homenaje  a  la  princesa  y  a  hacerle  los
honores de su país, seguro de que su señora, que era la más cortés y magnífica que las
reinas, le estaría agradecido por haber recibido a una tan gran dama con los mismos
miramientos que ella misma habría prodigado.

Se  alojó  a  Formosanta  en  el  palacio,  del  cual  se  alejó  a  una  cantidad  de  gente
inoportuna;  se  le  ofrecieron  fiestas  ingeniosas.  El  señor  cimer&igrave;o,  que  era  un
gran  naturalista,  conversó  mucho  con  el  fénix  durante  el  tiempo  que  la  princesa
permanecía retirada en sus aposentos. El fénix le confesó que había viajado otrora al
país de los cimerios y que ya no lo reconocía.

-¿Cómo  cambios  tan  prodigiosos  -decía-  pueden  haberse  operado  en  un  tiempo  tan
corto?  No  hace  trescientos  años  que  vi  la  naturaleza  salvaje  en  todo  horror;  y
encuentro ahora aquí las artes, el esplendor, la gloria y la cortesía.

-Un solo hombre comenzó esta obra –repuso el cimerio-y una mujer la perfeccionó; una
mujer ha sido mejor legisladora que la Isis de los egipcios y la Ceres de los griegos. La
mayoría  de  los  legisladores  han  tenido  un  genio  despótico  y  estrecho  que  limitó  sus
miras al país que gobernaron; cada uno miró a su pueblo como si fuese el único en la



tierra o como si debiera ser el enemigo del resto de la tierra. Formaron instituciones
sólo para ese pueblo, introdujeron costumbres sólo para él establecieron una religión
para  el  solo.  Es  así  como  los  egipcios,  tan  famosos  por  sus  montones  de  piedras  se
embrutecieron  y  se  deshonraron  por  sus  bárbaras  supersticiones.  Creen  a  las  otras
naciones  profanas  no  se  comunican  con  ellas:  y  exceptuada  la  corte,  que  se  eleva  a
veces  sobre  los  prejuicios  vulgares,  no  hay  un  solo  egipcio  que  quiera  comer  en  el
mismo  plato  del  que  haya  comido  un  extranjero.  Sus  sacerdotes  son  crueles  y
absurdos.  Mejor  sería  no  tener  leyes  y  sólo  escuchar  a  la  Naturaleza  que  grabó  en
nuestros corazones los principios de lo justo y de lo injusto, que someter la sociedad a
leyes sociales.

«Nuestra emperatriz abraza proyectos enteramente opuestos: considera que su vasto
Estado sobre el cual todos los meridianos vienen a unirse, debe corresponder a todos
los pueblos que habitan bajo estos diversos meridianos. La primera de sus leyes fue la
tolerancia  de  todas  las  religiones  y  la  compasión  por  todos  los  errores.  Su  poderoso
genio comprendió que si los cultos son diferentes, la moral es en todos lados la misma;
por medio de este principio ella unió su nación a todas las naciones del mundo y los
cimerios  mirarán  al  escandinavo  y  al  chino  como  hermanos  suyos.  He  hecho  más:
quiso  que esta  preciosa tolerancia,  el  primer lazo entre  los  hombres,  se  estableciera
entre  sus  vecinos;  así  mereció  el  titulo  de  madre  de  la  patria,  y  tendrá  el  de
benefactora de la humanidad si persevera.

«Antes  de  ella,  hombres  por  desgracia  poderosos  enviaban  sus  tropas  de  asesinos  a
asolar  las  poblaciones  desconocidas  y  a  regar  con  su  sangre  las  heredades  de  sus
padres; se llamaban a estos asesinos héroes; sus pillajes eran considerados gloriosos.
Nuestra  soberana  tiene  otra  gloria:  hace  marchar  a  sus  ejércitos  para  llevar  la  paz,
para  impedir  a  los  hombres  que  se  perjudiquen,  para  obligarlos  a  soportarse  unos  a
otros; y sus estandartes han sido los de la concordia pública.

El fénix, encantado con todo lo que este señor le informaba, le dijo:

-Señor, hace veintisiete mil novecientos años y siete meses que estoy sobre el mundo;
nunca he visto nada comparable a lo que me hacéis saber.

Le pidió noticias sobre su amigo Amazán; el cimerio le contó las mismas cosas que le
habían dicho a la princesa en territorio de los chinos y de los escitas: Amazán huía de
todas  las  cortes  que  visitaba  apenas  una  dama  le  daba  una  cita  en  la  que  temía
sucumbir. El fénix comunicó enseguida a Formosanta esta nueva muestra de fidelidad
que  Amazán  le  daba,  tanto  más  asombrosa  por  cuanto  él  no  podía  suponer  que  su
princesa la supiese jamás.

Había  partido  hacia  Escandinavia.  Fue  en  estos  climas  donde  espectáculos  nuevos
asombraron  sus  ojos.  Aquí  la  realeza  y  la  libertad  subsistían  juntas  gracias  a  un
acuerdo  que  parece  imposible  en  otros  estados;  los  labradores  tomaban  parte  en  la



legislación  tanto  como  los  grandes  del  reino,  y  un  joven  príncipe  hacía  concebir  las
mayores  esperanzas  de  ser  digno  de  dirigir  una  nación  libre.  Más  allá  se  daba  un
fenómeno  de  lo  más  extraño:  el  único  rey  despótico  sobre  la  tierra,  gracias  a  un
contrato formal con su pueblo, era al mismo tiempo el más joven y el más justo de los
reyes.

En el país de los sármatos Amazán vio a un filósofo en el trono: podía llamárselo el rey
de  la  anarquía  porque  era  el  jefe  de  cien  mil  pequeños  reyes  de  los  cuales  uno  solo
podía con una palabra anular las resoluciones de todos los otros. No le costaba más a
Eolo  contener  todos  los  vientos  que  se  combaten  sin  cesar,  que  a  este  monarca
conciliar  los  ánimos:  era  un  piloto  rodeado  de  una  tempestad  constante;  y  sin
embargo, el navío no naufragaba, porque el príncipe era un excelente piloto.

Recorriendo  todos  estos  países  tan  diferentes  de  su  patria,  Amazán  rechazaba
constantemente todos los buenos partidos que se le presentaban, siempre desesperado
por  el  beso  que  Formosanta  habíale  dado  al  rey  de  Egipto,  siempre  firme  en  su
inconcebible  resolución  de  dar  a  Formosanta  el  ejemplo  de  una  fidelidad  única  e
inquebrantable.

La princesa y el fénix seguían por todos lados su huella, y sólo se les escapaba por un
día o dos, sin que el uno se cansase de correr, sin que la otra dejase un momento de
seguirlo.

Atravesaron así toda la Germania; admiraron los progresos que la razón y la filosofía
lograban  en  el  Norte;  todos  los  príncipes  eran  instruidos  allí,  todos  autorizaban  la
libertad  de  pensamiento;  su  educación  no  había  sido  confiada  a  quienes  tuviesen
interés  en  engañarlos  o  que  estuviesen  ellos  mismos  en  el  engaño:  se  los  había
educado  en  el  conocimiento  de  la  moral  universal,  y  en  el  desprecio  de  las
supersticiones;  se  había  desterrado  de  todos  aquellos  Estados  una  costumbre
insensata, que enervaba y despoblaba varios países meridionales: esta costumbre era
enterrar vivos en vastos calabozos a un número infinito de personas de ambos sexos,
eternamente separadas unas  de otras,  y  hacerles  jurar  no tener  jamás comunicación
entre  ellas.  Este  exceso  de  demencia,  acreditado  durante  siglos,  había  devastado  la
tierra tanto como las guerras más crueles.

Los  príncipes  del  Norte  habían  comprendido  finalmente  que,  si  se  quiere  tener  un
haras,  no se deben separar los caballos más fuertes de las yeguas.  Habían destruido
también errores no menos extravagantes y no en estos vastos países, mientras en otras
partes  se  creía  todavía  que  los  hombres  pueden  ser  gobernados  sólo  cuando  son
imbéciles.

VII

Amazán llegó al país de los bátavos; su corazón experimentó una dulce satisfacción al



hallar  allí  alguna  tenue  semejanza  con  el  feliz  país  de  los  gangáridas:  la  libertad,  la
igualdad,  la  limpieza,  la  abundancia,  la  tolerancia;  pero  las  damas  del  país  eran  tan
frías  que  ninguna se  le  insinuó  como habían  hecho en  todos  los  otros  países;  no  fue
necesario que se resistiera. Si hubiera querido conquistar a estas señoras, las habría
subyugado a todas, una después de otra, sin ser amado por ninguna; pero estaba bien
lejos de pensar en hacer conquistas.

Formosanta  estuvo  a  punto  de  atraparlo  en  esta  nación  insípida:  fue  cuestión  de
segundos.

Amazán había oído hablar tan elogiosamente entre los bátavos de cierta isla llamada
Albión, que había decidido embarcarse, él y sus unicornios, en una nave que, gracias á
un viento favorable del norte, lo condujo en cuatro horas a la orilla de esta tierra más
célebre que Tiro y que la isla de Atlántida.

La  hermosa  Formosanta,  que  lo  había  seguido  por  las  riberas  orillas  del  Duina,  del
Vístula, del Elba, del Véser, llega finalmente a la desembocadura del Rin, que entonces
llevaba sus rápidas aguas al mar Germánico.

Se entera de que su querido amante ha bogado hacia las costas de Albión, cree ver su
navío;  lanza  gritos  de  alegría  que  sorprenden  a  todas  las  damas  bátavas,  que  no
podían imaginar que un mancebo pudiese provocar tanta alegría;  en cuanto al  fénix,
no le prestaron mucha atención porque juzgaron que sus plumas no podrían venderse
tan bien como la de los patos y los ánsares de sus pantanos. La princesa de Babilonia
fletó dos navíos para que la  llevaran con toda su gente a esa bienaventurada isla  de
Albión donde iba a poseer el único objeto de todos sus deseos, el alma de su vida, el
dios de su corazón.

Un funesto viento de Occidente se levantó repentinamente en el  mismo momento en
que  el  fiel  y  desventurado  Amazán  ponía  pie  en  tierra  de  Albión:  los  navíos  de  la
princesa de Babilonia no pudieron zarpar. Una congoja de corazón, un amargo dolor,
una  profunda  melancolía  se  apoderaron  de  Formosanta:  se  metió  en  cama  con  su
dolor,  esperando  que  el  viento  cambiara;  pero  sopló  ocho  días  enteros  con  una
violencia  desesperante.  La  princesa,  durante  ese  siglo  de  ocho  días,  se  hacía  leer
novelas  por  Irla:  no  es  que  los  bátavos  supiesen  escribirlas;  pero,  como  eran  los
comerciantes del universo, vendían la inteligencia de las otras naciones, así como sus
productos. La princesa hizo comprar en lo de Marc-Michel Rey todos los cuentos que
habían sido escritos entre los ausonios y los velches y cuya venta había sido prohibida
juiciosamente en estos países para enriquecer a los bátavos; esperaba hallar en estas
historias alguna aventura que se asemejase a la suya y calmase su dolor. Irla leía, el
fénix daba su opinión, y la princesa no hallaba nada en la paysanne parvenue ni en el
Sopha,  ni  en los  Quatre Facardins,  que tuviese la  menor relación con sus aventuras;
interrumpía constantemente la lectura para preguntar de qué lado venía el viento.



VIII

Mientras  tanto  Amazán  estaba  ya  en  camino  a  la  capital  de  Albión,  en  su  carroza
tirada por seis unicornios, y soñaba con su princesa. Vio un coche caído en una zanja;
los  criados  se  habían  alejado  para  buscar  ayuda;  el  dueño  del  coche  permanecía
tranquilamente  en  su  vehículo,  sin  mostrar  la  menor  impaciencia  y  divirtiéndose  en
fumar porque en esa época se fumaba: se llamaba milord What-then, lo que significa
aproximadamente Ya mí que en la lengua a la cual traduzco estas memorias.

Amazán se precipitó en su dirección para ayudarlo; enderezó solo el coche, hasta tal
punto su fuerza era superior a la de los otros hombres. Milord Y a mi qué se contentó
con decir: “He aquí un hombre bien vigoroso”. Los rústicos, que habían acudido de la
vecindad, montaron en cólera porque se los había hecho ir inútilmente y se la tomaron
con el extranjero: lo amenazaron llamándolo perro extranjero y quisieron golpearlo.

Amazán tomó a dos en cada mano y los arrojó a veinte pasos; los otros lo respetaron,
lo saludaron, le pidieron dinero del que jamás habían visto en su vida.

Milord Y a mi qué le dijo:

-Os estimo; venid a beber conmigo a mi casa de campo, que sólo se halla a tres millas.

Subió  en  el  vehículo  de  Amazán,  porque  el  suyo  había  quedado  maltrecho  luego  del
golpe.

Luego de un cuarto de hora de silencio, miró un instante a Amazán y le dijo: How dye
do;  literalmente.  ¿Cómo hace usted hacer?,  y  en  la  lengua del  traductor  ¿Cómo está
usted?,  lo  cual  no  quiere  decir  absolutamente  nada en ningún idioma;  luego agregó:
“Tiene usted seis lindos unicornios” y siguió fumando.

El viajero le dijo que ponía sus unicornios a su servicio; que venía con ellos del país de
los gangáridas; aprovechó la ocasión para hablarle de la princesa de

Babilonia y del beso fatal que le había dado al rey de Egipto; a todo lo cual el otro no
replicó absolutamente nada, preocupándole bien poco que hubiese en el mundo un rey
de  Egipto  y  una  princesa  de  Babilonia.  Estuvo  nuevamente  un  cuarto  de  hora  sin
hablar, después de lo cual volvió a preguntar a su compañero cómo hacía hacer y si se
comía  buen  roast-beef  en  el  país  de  los  gangáridas.  El  viajero  le  respondió  con  su
habitual cortesía que no se comía a los hermanos en las orillas del Ganges. Le explicó
luego el sistema que fue, después de muchos siglos, el de Pitágoras, Porfirio, Jámblico.
Después  de  lo  cual  el  milord  se  durmió  y  continuó durmiendo de  un tirón  hasta  que
llegó a su casa.

Tenía  una  mujer  joven y  encantadora,  a  quien  la  naturaleza  había  dado un alma tan



viva  y  sensible  como  indiferente  era  la  de  su  marido.  Varios  señores  albionenses
habían venido ese día a cenar con ella. Había allí toda clase de caracteres porque no
habiendo  estado  el  país  gobernado  casi  nunca  sino  por  extranjeros,  las  familias  que
vinieron  con  estos  príncipes  habían  traído  cada  una  de  ellas  costumbres  diferentes.
Amazán se halló en compañía de personas muy amables.

La dueña de casa no tenía nada de esa apariencia falsa y torpe, de esa rigidez, de ese
falso pudor que se reprochaba por entonces a los jóvenes de Albión. No escondía, tras
un porte  desdeñoso y  un silencio  afectado,  la  esterilidad de sus  ideas  y  el  embarazo
humillante de no tener nada que decir:  ninguna mujer  era más entusiasta.  Recibió a
Amazán con la cortesía y la gracia que le eran naturales. La extrema belleza de este
joven  extranjero  y  la  repentina  comparación  que  hizo  entre  él  y  su  marido,  la
impresionaron vivamente al comienzo.

Sirvieron la comida. Ella hizo sentar a Amazán a su lado y le hizo comer puddings de
todas clases,  habiendo sabido por él  que los gangáridas no se alimentaban con nada
que hubiese recibido de los dioses el don celeste de la vida. Su belleza, su fuerza, las
costumbres  de  los  gangáridas,  el  progreso  de  las  artes,  la  religión  y  el  gobierno,
fueron el tema de una conversación tan agradable como instructiva, que duró hasta la
noche y durante la cual milord Y a mi qué bebió mucho y no dijo una sola palabra.

Después de la cena, mientras milady servía el té y devoraba con los ojos al mancebo,
éste  conversó  con  un  miembro  del  parlamento:  porque,  como  todos  saben,  por  ese
entonces había un parlamento y se llamaba Wittenagemot lo cual significa la asamblea
de  la  gente  inteligente.  Amazán  se  informaba  de  la  constitución,  las  costumbres,  las
leyes,  los  conocimientos,  los  usos,  las  artes  que  tornaban  a  este  país  tan
recomendable; el señor le hablaba en estos términos:

-Durante mucho tiempo anduvimos completamente desnudos, a pesar de que el país no
es cálido. Durante mucho tiempo fuimos tratados como esclavos por gente que venía
de la antigua tierra de Saturno regada por las aguas del Tíber; pero nosotros mismos
nos  hicimos  males  mucho  mayores  que  aquellos  que  debimos  enjugar  de  nuestros
primeros  conquistadores.  Uno  de  nuestros  reyes  llevó  su  bajeza  hasta  declararse
súbdito  de  un  prelado  que  habitaba  también  en  las  orillas  del  Tíber  y  a  quien  se
llamaba  el  Viejo  de  las  siete  montañas:  hasta  tal  punto  el  destino  de  estas  siete
montañas  fue  durante  mucho  tiempo  dominar  una  gran  parte  de  Europa,  habitada
entonces por brutos.

«Después  de  esos  tiempos  de  envilecimiento,  vinieron  siglos  de  ferocidad  y  de
anarquía. Nuestra tierra, más tempestuosa que los mares que la rodean, fue saqueada
y ensangrentada por nuestras discordias.

Varias  cabezas  coronadas perecieron en el  último suplicio.  Más de cien príncipes  de
sangre  real  terminaron  sus  días  en  el  cadalso;  se  arrancó  el  corazón  de  todos  sus



seguidores y se azotaron sus mejillas. Era el verdugo a quien correspondía escribir la
historia de nuestra isla, puesto que era él quien había terminado con todos los grandes
debates.

«No hace mucho tiempo que, para colmo de horror, algunas personas que llevaban un
manto  negro  y  otras  que  usaban  una  camisa  blanca  encima  de  su  chaqueta,  al  ser
mordidas  por  perros  rabiosos,  comunicaron  su  rabia  a  la  nación  entera.  Todos  los
ciudadanos  fueron  o  asesinados  o  degollados,  o  verdugos  o  ajusticiados,  o
depredadores o esclavos, en el nombre del cielo y buscando al Señor.

«¿Quién  creería  que  de  este  abismo  escalofriante,  de  este  caso  de  disensiones,
atrocidades, ignorancia y fanatismo, resultó finalmente el  más perfecto gobierno que
pueda  existir  hoy  en  el  mundo?  Un  rey  honrado  y  rico  todopoderoso  para  hacer  el
bien, impotente para hacer el mal, se halla a la cabeza de una nación libre, guerrera,
comerciante  y  esclarecida.  Los  grandes  por  un  lado  y  los  representantes  de  las
ciudades por el otro, comparten la legislación con el monarca.

«Se  había  visto,  por  una  singular  fatalidad,  al  desorden,  a  las  guerras  civiles,  a  la
anarquía  y  a  la  pobreza,  desolar  el  país  cuando  los  reyes  detentaban  el  poder
arbitrario. La tranquilidad, la riqueza, la felicidad pública sólo reinaron entre nosotros
cuando  los  reyes  reconocieron  que  no  eran  absolutos.  Todo  se  hallaba  subvertido
cuando  se  disputaba  sobre  cosas  ininteligibles;  todo  estuvo  en  orden  cuando  se  las
desdeñó.  Nuestras  flotas  victoriosas  llevan  nuestra  gloria  por  todos  los  mares  y  las
leyes  aseguran  nuestras  fortunas:  un  juez  jamás  puede  aplicarlas  arbitrariamente;
nunca  se  arresta  a  nadie  sin  motivo.  Castigaríamos  como  asesinos  a  los  jueces  que
osaran enviar a la muerte un ciudadano sin manifestar los testimonios que lo acusan y
la ley que lo condena.

«Es cierto que siempre hay entre nosotros dos partidos que se combaten con la pluma
y con intrigas; pero también es cierto que siempre se unen cuando se trata de tomar
las armas para defender la patria y la libertad. Estos dos partidos velan el uno por el
otro;  se  impiden  mutuamente  violar  el  depósito  sagrado  de  las  leyes;  se  odian,  pero
aman al Estado: son amantes celosos que sirven a porfía a la misma querida.

«El  mismo  poder  espiritual  que  nos  ha  hecho  conocer  y  sostener  los  derechos  de  la
naturaleza  humana  ha  llevado  a  las  ciencias  al  más  alto  grado  que  puedan  alcanzar
entre  los  hombres.  Vuestros  egipcios,  que  son  considerados  tan  grandes  como
mecánicos;  vuestros  hindúes,  a  quienes  se  cree  tan  grandes  filósofos;  vuestros
babilonios que se jactan de haber observado los astros durante cuatrocientos treinta
mil años; los griegos que ha escrito tantas frases y tan pocas cosas, no saben nada con
precisión en comparación con nuestros más pequeños escolares, que han estudiado los
descubrimientos  de  nuestros  grandes  maestros.  Hemos  arrancado  más  secretos  a  la
naturaleza en el lapso de cien años que los que el género humano había descubierto
en la multitud de los siglos.



«He aquí en realidad el estado en que nos hallamos. No os he escondido el bien, ni el
mal, ni nuestros oprobios, ni nuestra gloria; y no he exagerado nada.

Amazán, ante este discurso, se sintió invadido por el penetrante deseo de instruirse en
las  ciencias  sublimes  de  las  cuales  se  le  hablaba;  y  si  su  pasión  por  la  princesa  de
Babilonia,  su  respeto  filial  por  su  madre,  a  la  cual  había  dejado  abandonada  no
hubiesen hablado con fuerza a su corazón desgarrado, habría querido pasar su vida en
la isla de Albión; pero aquel malhadado beso dado por su princesa al rey de Egipto no
daba suficiente libertad a su ánimo para estudiar las altas ciencias.

-Os confieso -dijo- que habiéndome impuesto la ley de recorrer el mundo huyendo de
mí mismo, siento bastante curiosidad por ver esa antigua tierra de Saturno, ese pueblo
del Tíber y de las siete montañas a quien habéis obedecido otrora; debe ser, sin duda,
el primer pueblo de la tierra.

-Os  aconsejo  emprender  ese  viaje-le  repuso  el  albionense-,  por  poco  que  améis  la
pintura  y  la  música.  Nosotros  mismos  vamos  muy  a  menudo  a  llevar  nuestro
aburrimiento hacia las siete montañas.  Pero os sentiréis  muy asombrado al  ver a los
descendientes de nuestros vencedores.

Esta  conversación fue larga.  A pesar  de que el  hermoso Amazán tenía  el  cerebro un
poco  afectado  hablaba  con  tanto  encanto,  su  voz  era  tan  conmovedora,  su  porte  tan
noble  y  tan  suave,  que  la  dueña  de  casa  no  pudo  evitar  a  su  vez  conversar  con  él  a
solas.  Al  hablarle  le  estrechó  tiernamente  la  mano  mirándolo  con  ojos  húmedos  y
brillantes  que  llevaban  el  deseo  a  todos  los  resortes  de  la  vida.  Lo  hizo  quedarse  a
comer  y  a  dormir.  Cada  instante,  cada  palabra,  cada  mirada,  inflamaron  su  pasión.
Apenas todos se hubieron retirado, le escribió una esquelita, sin dudar que él vendría
a  hacerle  la  corte  a  su  lecho,  mientras  que  milord  Y  a  mi  qué  dormía  en  el  suyo.
Nuevamente  Amazán  tuvo  el  coraje  de  resistir;  hasta  tal  punto  un  grano  de  locura
produce efectos milagrosos en un alma fuerte y profundamente herida.

Amazán,  siguiendo su costumbre,  escribió  a  la  dama una respuesta  respetuosa en la
cual  le  informaba de la  santidad de su juramento y  la  fuerte  obligación en la  que se
hallaba de enseñar a la princesa de Babilonia a dominar sus pasiones; después de lo
cual  hizo  uncir  sus  unicornios  y  volvió  a  partir  hacia  la  Batavia,  dejando  a  todos  los
huéspedes maravillados de él,  y  a la  dueña de casa desesperada.  En el  exceso de su
dolor, leyó al día siguiente.

-Ésas  son -dijo,  encogiéndose de hombros-  necedades  bien aburridas.  Y  se  fue  a  una
cacería  de  zorro  con  algunos  borrachos  de  la  vecindad.  Amazán  ya  bogaba  sobre  el
mar, provisto de un mapa geográfico que le había obsequiado el sabio albionense que
había conversado con él en la casa de milord Y a uní qué Veía con sorpresa gran parte
de la tierra sobre una hoja de papel.



Sus  ojos  y  su  imaginación  se  perdían  en  ese  pequeño  espacio;  miraba  el  Rin.  el
Danubio, los Apees del Tirol, llamados entonces de otra manera, y todos los países por
donde debía pasar antes de llegar a la ciudad de las siete montañas; pero sus miradas
se  dirigían  sobre  todo  al  país  de  los  gangáridas,  a  Babilonia,  donde  había  visto  a  su
querida princesa y  al  fatal  país  de Bassora,  donde ella  había dado un beso al  rey de
Egipto. Suspiraba, derramaba lágrimas, pero estaba de acuerdo en que el albionense,
que le había regalado un universo en pequeño, no se había equivocado al decirle que
la gente era más instruida en las orillas del Támesis que en las del Nilo, del Éufrates y
del Ganges.

Mientras él  regresaba a Batavia,  Formosanta volaba hacia Albión con sus dos navíos
que  singlaban  a  toda  vela;  el  de  Amazán  y  el  de  la  princesa  se  cruzaron,  casi  se
tocaron: los dos amantes estaban cerca el uno del otro y no podían sospecharlo. ¡Ah, si
lo hubiesen sabido! Pero el imperioso destino no lo permitió

IX

Apenas Amazán desembarcó sobre el terreno parejo y fangoso de Batavia, partió como
un  relámpago  hacia  la  ciudad  de  las  siete  montañas.  Debió  atravesar  la  parte
meridional de la Germania. Cada cuatro millas se hallaba un príncipe y una princesa,
damas de honor y pordioseros. Estaba asombrado de las coqueterías que estas señoras
y estas damas de honor le hacían en todos lados con la buena fe germánica, y sólo les
respondía  con  modestas  negativas.  Después  de  haber  atravesado  los  Alpes,  se
embarcó  en  el  mar  de  Dalmacia  y  desembarcó  en  una  ciudad  que  no  se  parecía  en
absoluto  a  las  que  había  visto  hasta  entonces.  El  mar  formaba  sus  calles;  las  casas
estaban edificadas sobre el agua. Las pocas plazas públicas que adornaban esta ciudad
estaban  llenas  de  hombres  y  mujeres  que  tenían  un  doble  rostro,  aquel  que  la
naturaleza les había dado y un rostro de cartón mal pintado que se aplicaban sobre el
otro;  de  tal  manera  que  la  nación  parecía  compuesta  por  espectros.  Los  extranjeros
que llegaban a esta comarca comenzaban por comprarse un rostro, así como en otras
partes uno se provee de gorros y de zapatos.

Amazán  desdeñó  esta  moda  que  iba  contra  la  naturaleza:  se  presentó  tal  como  era.
Había  en  la  ciudad  doce  mil  mujerzuelas  inscriptas  en  el  gran  libro  de  la  república:
mujerzuelas útiles al Estado, encargadas del comercio más ventajoso y más agradable
que haya enriquecido nunca una nación.  Los comerciantes comunes enviaban a gran
costo y a grandes riesgos sus telas a Oriente; estas hermosas negociantes realizaban
sin  ningún  riesgo  un  tráfico  que  siempre  volvía  a  renacer  de  sus  propios  atractivos.
Vinieron  todas  a  presentarse  al  bello  Ámazán  y  le  ofrecieron  elegir.  Huyó  lo  más
pronto que pudo pronunciando el nombre de la incomparable princesa de Babilonia y
jurando por los dioses inmortales que era más hermosa que las doce mil mujerzuelas
venecianas.



-Sublime bribona -gritaba en sus arrebatos-, os enseñaré a ser fiel.

Finalmente  las  ondas  amarillentas  del  Tíber,  pantanos  apestados,  habitantes
macilentos, descarnados y raros, cubiertos con viejos mantos agujereados que dejaban
ver la piel seca y curtida, se presentaron ante sus ojos y le anunciaron que se hallaba
ante la puerta de la ciudad de las siete montañas, esa ciudad de héroes y legisladores
que había conquistado y civilizado una gran parte del globo.

Se había imaginado que vería en la puerta triunfal quinientos batallones comandados
por  héroes,  y  en  el  senado  una  asamblea  de  semidioses  dando  sus  leyes  a  la  tierra.
Halló,  por  todo  ejército,  una  treintena  de  pillos  que  montaban  guardia  bajo  una
sombrilla,  por miedo al  sol.  Al  entrar a un templo que le pareció muy hermoso, pero
menos que el de Babilonia, se sintió bastante sorprendido al oír una música ejecutaba
por hombres que tenían voces de mujer.

-Sí  que  es  un  país  gracioso  esta  tierra  de  Saturno  -dijo-.  He  visto  una  ciudad  donde
nadie tenía rostro; he aquí donde los hombres no tienen ni voz ni barba.

Se  le  dijo  que estos  cantores  ya  no  eran hombres;  que se  los  había  despojado de  su
virilidad a  fin  de que cantasen más agradablemente las  alabanzas de una prodigiosa
cantidad de gente de mérito. Amazán no comprendió nada de lo que le decían. Estos
señores le pidieron que cantara; cantó una canción gangárida con su gracia habitual.

Su voz era un contralto muy bello.

-Ah, señor -le dijeron-, qué hermosa voz de soprano tendríais. Ah, si…

-¿Cómo, si? ¿Qué pretendéis decir? -Ah, monseñor…

-¿Y bien?

-¡Si no tuvierais barba!

Entonces  le  explicaron  de  buena  gana,  con  gestos  sumamente  cómicos,  según  su
costumbre de qué se trataba. Amazán quedó muy confundido.

-He viajado -dijo- y jamás he oído hablar de tal fantasía.

Cuando se hubo cantado bastante, el Viejo de las siete montañas fue con gran cortejo
a  la  puerta  del  templo;  cortó  el  aire  en  cuatro  con  el  pulgar  levantado,  dos  dedos
extendidos  y  otros  dos  plegados,  diciendo  estas  palabras  en  un  idioma que  ya  no  se
hablaba: A la ciudad y al universo . El gangárida no podía comprender que dos dedos
pudiesen llegar tan lejos.



Pronto  vio  desfilar  toda  la  corte  del  dueño  del  mundo:  estaba  compuesta  de  graves
personajes, algunos con trajes rojos, otros violetas; casi todos miraban al bello Amazán
con  ojos  tiernos  y  se  decían  el  uno  al  otro:  ¡San  Martino,  che  bel  ragazzo!  ¡San
Pancratio que bel fanciullo!

Los ardientes, cuyo oficio era mostrar a los extranjeros las curiosidades de la ciudad,
se  apresuraron  a  hacerle  ver  casas  en  ruinas  donde  un  mozo  de  mulas  no  hubiese
querido  pasar  la  noche  pero  que  habían  sido  otrora  dignos  monumentos  de  la
grandeza de un pueblo real. Y vio también cuadros de doscientos años, y estatuas de
más de veinte siglos que le parecieron obras maestras.

-¿Hacéis vosotros aún obras semejantes? -No, vuestra Excelencia -le respondió uno de
los  ardientes-,  pero  despreciamos  al  resto  de  la  tierra,  porque  conservamos  estas
rarezas. Somos como ropavejeros; ponemos nuestra gloria en los viejos trajes que aún
quedan en nuestras tiendas.

Amazán quiso ver el palacio del príncipe; lo llevaron a él. Vio a los hombres de violeta
que  contaban  el  dinero  de  las  rentas  del  Estado:  ya  de  una  tierra  situada  sobre  el
Danubio, ya de otra sobre el Loria, o sobre el Guadalquivir, o sobre el Vístula.

-¡Oh!,  ¡oh!  –dijo  Amazán después de haber consultado su mapa geográfico-,  ¿vuestro
señor posee pues toda Europa, como esos héroes antiguos de las siete montañas?

-Debe  poseer  el  universo  entero  por  derecho  divino  —-le  respondió  el  violeta-  y  aun
hubo un tiempo en que sus predecesores se acercaron a la monarquía universal; pero
sus sucesores tienen la bondad de contentarse hoy con algún dinero que los reyes, sus
vasallos, le hacen pagar en forma de tributo.

-¿Vuestro  señor  es  pues  efectivamente  el  rey  de  los  reyes?  ¿Es  éste  pues  su  título?
-dijo Amazán.

-No,  Excelencia,  su  título  es  servidor  de  los  servidores;  es  por  su  origen  pescador  y
portero y es por eso que los emblemas de su dignidad son las redes y las llaves; pero
siempre da órdenes a todos los reyes. No hace mucho que envió ciento un mandatos a
un rey del país de los celtas y el rey obedeció.

-¿Vuestro  pescador  -dijo  Amazán-  envió  acaso  cinco  o  seis  mil  hombres  para  hacer
ejecutar sus ciento y una voluntades?

-En  absoluto,  Vuestra  Excelencia;  nuestro  santo  dueño  no  es  lo  suficientemente  rico
para  asalariar  a  diez  mil  soldados;  pero  tiene  de  cuatro  a  cinco  mil  profetas  divinos
distribuidos en los otros países. Estos profetas de todos los colores son, como es justo,
alimentados a expensas de los pueblos; anuncian de parte de los cielos que mi señor
puede con sus llaves abrir y cerrar todas las cerraduras, y sobre todo las de las cajas



fuertes.  Un  prelado  normando,  que  tenía  ante  el  rey  del  que  os  hablo  el  cargo  de
confidente  de  sus  pensamientos,  lo  convenció  de  que  debió  obedecer  sin  réplica  los
ciento un pensamientos de mi señor: porque debéis saber que una de las prerrogativas
del Viejo de las siete montañas es la de tener siempre razón, sea que se digne hablar,
sea que se digne escribir.

-¡Caramba! -dijo Amazán-,  he aquí un hombre bien singular.  Me agradaría cenar con
él. -Vuestra Excelencia, aunque fueras rey, no podrías cenar en su mesa; todo lo que él
podría hacer por vos sería hacer servir una a su lado, más pequeña y más baja que la
suya. Pero, si queréis tener el honor de hablarle os pediré audiencia con él, mediando
una buena mancia que tendréis la bondad de darme.

-Con sumo gusto -respondió el gangárida. El violeta se inclinó.

-Os introduciré mañana -dijo-. Haréis tres genuflexiones y besaréis el pie del Viejo de
las siete montañas.

Ante  estas  palabras  Amazán  estalló  en  tales  carcajadas  que  estuvo  a  punto  de
ahogarse;  salió  sujetándose  las  costillas  y  rió  hasta  las  lágrimas  durante  todo  el
camino hasta que llegó a su hospedaje, donde siguió; riendo aún largo tiempo.

Durante  su  cena  se  presentaron  veinte  hombres  sin  barba  y  veinte  violines  que  le
ofrecieron  un  concierto.  Fue  cortejado  durante  el  resto  del  día  por  los  señores  más
importantes de la ciudad: le hicieron proposiciones aún más extrañas que la de besar
los  pies  del  Viejo  de  las  siete  montañas.  Como  era  sumamente  cortés,  creyó  al
comienzo que estos señores lo tomaban por una dama, y les advirtió de su error con la
más  circunspecta  honestidad.  Pero,  siendo  apremiado  un  poco  vivamente  por  dos  o
tres de los violetas más destacados,  los tiró por las ventanas sin creer que estuviera
ofreciéndole  un  gran  sacrificio  a  la  hermosa  Formosanta.  Abandonó  lo  más  pronto
posible esta ciudad de los dueños del mundo, donde había que besar a un viejo en el
dedo  del  pie,  como  si  su  mejilla  estuviese  en  el  pie,  y  donde  sólo  se  abordaba  a  los
mancebos con ceremonias aún más estrafalarias.

X

De  provincia  en  provincia,  siempre  rechazando  arrumacos  de  toda  especie,  siempre
fiel a la princesa de Babilonia, siempre en cólera contra el rey de Egipto, este modelo
de  constancia  llegó  a  la  nueva  capital  de  los  galos.  Esta  ciudad  había  pasado,  como
tantas otras, por todos los grados de la barbarie, de la ignorancia, de la estupidez y de
la miseria. Su primer nombre había sido barro y .fango, luego había tomado el de Isis,
por  el  culto  de  Isis  que  había  legado  hasta  ella.  Su  primer  senado  había  sido  una
compañía  de  barqueros.  Había  sido  durante  largo  tiempo  esclava  de  los  héroes
depredadores  de  las  siete  montañas,  y  después  de  algunos  siglos,  otros  bandidos,
llegados de la orilla ulterior del Rin, se habían apropiado de su pequeño terreno.



El tiempo, que todo lo cambia, había hecho de ella una ciudad de la cual una mitad era
muy noble y muy agradable, la otra un poco grosera y ridícula: era el emblema de sus
habitantes. Había dentro de su recinto por lo menos cien mil personas que no tenían
otra  cosa  que  hacer  más  que  jugar  y  divertirse.  Este  pueblo  de  ociosos  juzgaba  las
artes que los otros cultivaban. No sabían nada de lo que sucedía en la corte; aunque
sólo se hallaba a cuatro cortas millas de allí; parecía que estuviese a seiscientas millas
por lo menos.

El placer de la buena sociedad, la alegría, la frivolidad, eran para ellos lo importante y
su única preocupación; se los gobernaba como a niños a quienes se prodiga juguetes
para impedirles  llorar.  Si  se  les  hablaba de los  horrores  que había,  dos  siglos  antes,
desolado  su  patria,  y  de  aquellos  tiempos  espantosos  en  que  la  mitad  de  la  nación
había  masacrado  a  la  otra  por  sofismas  decían  que  efectivamente  aquello  no  estaba
bien y luego se echaban a reír y a cantar vaudevilles.

Cuanto  más  corteses,  divertidos  y  amables  eran  los  ociosos,  más  se  observaba  un
triste contraste entre ellos y los grupos de ocupados.

Había, entre estos ocupados, o que pretendían serlo, una tropa de sombríos fanáticos,
mitad absurdos, mitad pillos, cuyo solo aspecto entristecía la tierra,

a la que habrían desquiciado, si hubiesen podido, para darse un poco de crédito; pero
la  nación  de  los  ociosos,  cantando  y  bailando,  los  hacía  retornar  a  sus  cavernas,  así
como los pájaros nos obligan a los autillos a zumbillarse en los agujeros de las ruinas.

Otros ocupados, en menor número, eran los conservadores de las antiguas costumbres
bárbaras  contra  las  cuales  la  naturaleza  horrorizada  reclamaba  a  viva  voz;  sólo
consultaban sus registros roídos por los gusanos. Si veían una costumbre insensata y
horrible,  la  miraban  como  ley  sagrada.  Es  por  esta  costumbre  cobarde  de  no  osar
pensar por sí mismos y de extraer las ideas de los desechos de los tiempos en que no
se pensaba,  que,  en la  ciudad de los placeres,  había aún costumbres atroces.  Es por
esta razón que no había ninguna proporción entre los delitos y las penas. Se hacía a
veces sufrir  mil  muertes  a  un inocente para hacerle  confesar  un delito  que no había
cometido.

Se  castigaba  el  atolondramiento  de  un  mancebo  como  se  habría  castigado  un
envenenamiento o un parricidio. Los ociosos lanzaban gritos agudos y al día siguiente
ya no pensaban más en ello, y sólo hablaban de modas nuevas.

Este pueblo había visto transcurrir un siglo durante el cual las bellas artes se elevaron
a un grado de perfección que no se habría jamás osado esperar; los extranjeros venían
entonces, como a Babilonia, a admirar los grandes monumentos de la arquitectura, los
prodigios  de  los  jardines,  los  sublimes  esfuerzos  de  la  pintura  y  de  la  escultura.  Se



sentían encantados por una música que iba al alma sin aturdir los oídos.

La  verdadera  poesía,  es  decir  aquella  que  es  natural  y  armoniosa,  la  que  halaga  al
corazón  tanto  como  al  espíritu,  sólo  fue  conocida  por  la  nación  durante  este  siglo
bienaventurado.  Nuevos  géneros  de  elocuencia  desplegaron  bellezas  sublimes.  Los
teatros,  sobre  todo,  resonaron  con  obras  de  arte  como ningún pueblo  pudo  alcanzar
jamás. Finalmente, el buen gusto se expandió en todas las profesiones, hasta tal punto
que incluso entre los druidas hubo buenos escritores.

Tantos laureles, que habían levantado su copa hasta las nubes, pronto se secaron en
una tierra agotada. Sólo quedaron unos pocos cuyas hojas eran de un verde pálido y
moribundo. La decadencia fue producida por la facilidad en el hacer y por la pereza de
hacer las cosas bien, por la saciedad de la belleza y por el gusto por lo extravagante.
La vanidad protegió a los artistas que volvían a traer los tiempos de la barbarie; y esta
misma  vanidad,  al  perseguir  a  los  verdaderos  talentos,  los  obligó  a  abandonar  la
patria; los insectos hicieron desaparecer a las abejas.

Ya casi sin artes verdaderas, ya casi sin genio, el mérito consistía en razonar a tontas y
locas sobre el  mérito del siglo anterior:  el  embadurnador de paredes de una taberna
criticaba sabiamente los cuadros de los grandes pintores; los borroneadores de papel
desfiguraban las obras de los grandes escritores. La ignorancia y el mal gusto tenían
otros borroneadores a sus expensas; se repetían las mismas cosas en cien volúmenes
bajo diferentes títulos. Todo era o diccionario o folletín. Un druida gacetillero escribía
dos  veces  por  semana  los  anales  oscuros  de  algunos  energúmenos  ignorados  por  la
nación,  y  sobre  los  prodigios  operados  en  los  desvanes  por  pequeños  mendigos  y
pequeñas mendigas; otros ex druidas, vestidos de negro, a punto de morir de cólera y
de hambre, se quejaban en cien escritos porque no se les permitía más engañar a los
hombres  y  porque  se  dejaba  ese  derecho  a  chicos  vestidos  de  gris.  Algunos
archidruidas imprimían libelos difamatorios.

Amazán  no  sabía  nada  de  todo  esto  y,  aun  cuando  lo  hubiese  sabido,  no  se  habría
molestado en absoluto, ya que tenía la mente puesta en la princesa de Babilonia, en el
rey de Egipto,  y en su juramento inviolable de desdeñar todas las coqueterías de las
damas, cualquiera fuese el país adonde la pena condujese sus pasos.

El populacho ligero, ignorante, que siempre lleva hasta el exceso esa curiosidad que es
natural al género humano, se afanó durante largo tiempo alrededor de sus unicornios;
las mujeres, más sensatas, forzaron las puertas de su hotel para contemplarlo a él.

Al comienzo testimonió a su huésped algún deseo de ir a la corte, pero los ociosos de
buena  sociedad,  que  se  hallaban  por  azar  allí,  le  dijeron  que  ya  no  estaba  de  moda,
que los tiempos habían cambiado mucho y que los placeres sólo se encontraban en la
ciudad. La misma noche fue invitado a cenar por una dama cuya inteligencia y talento
eran conocidos fuera de su patria, y que había viajado por algunos países a través de



los cuales Amazán había pasado. Le agradó a muchos esta dama y la buena sociedad
reunida en su  casa.  La  libertad era  decorosa,  la  alegría  no  era  estridente,  la  ciencia
nada  tenía  de  engorroso,  ni  el  ingenio  de  áspero.  Se  dio  cuenta  de  que  el  término
buena  sociedad  no  es  un  término  vano,  aunque  a  menudo  sea  usurpado.  Al  día
siguiente  cenó  en  una  compañía  no  menos  amable,  pero  mucho  menos  voluptuosa.
Cuando más se sintió él satisfecho con sus comensales más se sintió la gente contenta
con él. Amazán sentía que su alma se ablandaba y se disolvía así como las especias de
su país se fundían suavemente a fuego moderado exhalando deliciosos perfumes.

Después de cenar, lo llevaron a presenciar un encantador espectáculo, condenado por
los druidas porque les quitaba el auditorio del que eran más celosos. Este espectáculo
estaba  compuesto  por  versos  agradables,  por  cantos  deliciosos,  por  danzas  que
expresaban  los  movimientos  del  alma  y  por  engañosas  perspectivas  que  encantaban
los ojos. Esta especie de placer, que reunía tantos géneros, sólo era conocido bajo un
nombre  extranjero:  se  llamaba  ópera,  lo  que  significaba  antaño  en  la  lengua  de  las
siete  montañas  trabajo,  cuidado,  ocupación,  industria,  empresa,  tarea,  negocio.  Este
negocio le encantó. Una joven sobre todo lo sedujo a causa de su voz melodiosa y los
atractivos  que  la  adornaban:  esta  joven  de  negocios  le  fue  presentada  después  del
espectáculo  por  sus  nuevos  amigos.  Él  le  obsequió  un  puñado  de  diamantes.  Ella  se
sintió tan agradecida que no pudo dejarlo el resto del día. Cenó con ella y, durante la
comida,  olvidó  su  sobriedad:  y,  después  de  la  comida,  olvidó  su  juramento  de  ser
siempre insensible a la belleza, e inexorable ante las tiernas coqueterías. ¡Qué ejemplo
de debilidad humana!

La princesa de Babilonia llegaba en esos momentos con el fénix, su mucama Irla y sus
doscientos  caballeros  gangáridas  montados  sobre  sus  unicornios.  Hubo  que  esperar
largo tiempo antes de que abriesen las puertas. Preguntó primero si el más hermoso
de los hombres, el  más valiente, el  más talentoso y el más fiel  se hallaba aún en esa
ciudad. Los magistrados se dieron cuenta de que hablaba de Amazán. Se hizo conducir
a su hotel; entró, con el corazón palpitante de amor: toda su alma se hallaba anegada
de la inexpresable felicidad de volver a ver finalmente en su amante el  modelo de la
constancia.  Nada  le  pudo  impedir  penetrar  en  su  dormitorio;  las  cortinas  estaban
descorridas:  vio  al  bello  Amazán  durmiendo  entre  los  brazos  de  una  linda  morena.
Ambos tenían mucha necesidad de reposo.

Formosanta  lanzó  un  grito  de  dolor  que  resonó  en  toda  la  casa,  pero  que  no  pudo
despertar  ni  a  su primo ni  a  la  joven de negocios.  Cayó desmayada en los  brazos de
Irla.  Apenas  recobró  el  sentido,  salió  de  esta  fatal  habitación  con  un  sentimiento  de
dolor mezclado con rabia.  Irla se informó sobre quién era esta joven que pasaba tan
dulces  horas  con  el  bello  Amazán.  Se  le  dijo  que  era  una  joven  de  negocios  muy
complaciente, que juntaba a sus talentos el de cantar con bastante gracia.

-¡Oh,  justos  cielos,  poderoso  Orosmade!  -exclamaba  la  princesa  de  Babilonia  bañada
en lágrimas- ¡Por quién soy traicionada, y a cambio de quién! He aquí pues que el que



ha rechazado por mí tantas princesas me abandona por una comedianta de las Galias.
No, no podré sobrevivir a esta afrenta.

-¡Señora-le  dijo  Irla-,  así  son  los  jóvenes  de  uno  a  otro  extremo  del  mundo:  aunque
estuviesen  enamorados  de  una  belleza  descendida  del  cielo,  le  serían,  en  ciertos
momentos, infieles por una sirvienta de taberna.

-Ya está decidido -dijo la princesa-,  no lo volveré a ver en toda mi vida.  Partamos en
este mismo instante, y que se aten mis unicornios.

El fénix la conjuró a esperar por lo menos que Amazán se despertara, y que tuviera la
oportunidad de hablarle.

No lo  merece-dijo  la  princesa-;  me ofenderíais  cruelmente:  creería  que  os  he  pedido
que  le  reprochéis  su  conducta,  y  queréis  reconciliarme  con  él.  Si  me  amáis,  no
agregues esta injuria a la injuria que me ha hecho.

El  fénix,  que  después  de  todo  debía  su  vida  a  la  hija  del  rey  de  Babilonia,  no  pudo
desobedecerla. Ella volvió a partir con todo su acompañamiento.

-¿Adónde vamos, señora? -le preguntó Irla. No lo sé-repuso la princesa-; tomaremos el
primer  camino  que  encontremos;  con  tal  de  huir  para  siempre  de  Amazán,  estoy
contenta.

El fénix, que era más juicioso que Formosanta, puesto que no albergaba una pasión, la
consolaba durante el camino; le advertía suavemente que era triste castigarse por las
faltas de los otros, que Amazán le había dado pruebas bastante manifiestas y bastante
numerosas  de  fidelidad  como  para  que  ella  pudiera  perdonarle  haber  flaqueado  un
momento;  que  él  era  un  justo  a  quien  la  gracia  de  Orosmade  había  faltado;  que  en
adelante sólo  se mostraría  más constante en el  amor y  en la  virtud;  que el  deseo de
expiar su falta lo colocaría por encima de si mismo; que ella sólo se sentiría más feliz;
que  varias  grandes  princesas  antes  que  ella  habían  perdonado  desvíos  semejantes  y
habían  sido  felices;  le  citaba  ejemplos  y  hasta  tal  punto  era  buen  narrador  que  el
corazón de Formosanta se fue calmando y apaciguando; hubiese querido no partir tan
rápido , pero no osaba volver sobre sus pasos; combatiendo entre el deseo de perdonar
y, el de mostrar su cólera, entre su amor y su vanidad, dejaba correr a sus unicornios;
recorría el mundo, siguiendo la predicción del oráculo a su padre.

Ámazán, al despertar, se entera de la llegada y la partida de Formosanta y del fénix; se
entera de la desesperación y la indignación de la princesa; le dicen que ha jurado no
perdonarlo jamás.

-Ya no me queda -exclama- más que seguirla y matarme a sus pies.



Sus amigos, los ociosos de la buena sociedad, acudieron al escándalo de esta aventura;
todos  le  hicieron  ver  que  le  valía  infinitamente  más  permanecer  con  ellos;  que  nada
era  comparable  a  la  dulce  vida  que  llevaban  en  medio  de  las  artes  y  de  una
voluptuosidad  tranquila  y  delicada;  que  varios  extranjeros  e  incluso  reyes  habían
preferido este reposo, tan agradablemente ocupado y tan encantador, a su patria y a
su  trono;  que  por  otra  parte  su  carruaje  estaba  roto  y  que  un  talabartero  le  estaba
haciendo uno a la nueva moda; que el mejor sastre le había cortado ya una docena de
trajes al  nuevo estilo;  que las damas más ingeniosas y más amables de la ciudad, en
casa  de  quienes  se  representaban  muy  bien  las  comedias,  se  habían  reservado  cada
una  un  día  para  agasajarlo  con  fiestas.  La  joven  de  negocios,  mientras  tanto,  bebía
chocolate en su tocador, reía, cantaba, y hacía tales arrumacos al bello Amazán, que
éste finalmente cayó en la cuenta de que ella no tenía más cerebro que un pájaro.

Como la sinceridad, la cordialidad, la franqueza, así como la magnanimidad y el valor
componían  el  carácter  de  este  gran  príncipe,  había  contado  sus  desventuras  y  sus
viajes a sus amigos; sabían que era primo segundo de la princesa; estaban informados
del beso funesto dado por ella al rey de Egipto.

-Se  perdona-le  dijeron-esas  pequeñas  travesuras  entre  parientes;  si  no,  habría  que
pasar la vida en eternas querellas.

Nada quebrantó su designio de correr en pos de Formosanta, pero, al no estar listo su
carruaje,  se  vio  obligado  a  pasar  tres  días  con  los  ociosos  en  medio  de  fiestas  y
placeres.  Finalmente  se  despidió  de  ellos  abrazándolos,  obligándolos  a  aceptar  los
diamantes  mejor  engarzados  de  su  país  y  recomendándoles  ser  siempre  ligeros  y
frívolos, puesto que así eran más amables y más felices.

-Los  germanos-decía-  son  los  viejos  de  Europa;  los  pobladores  de  Albión  son  los
hombres  hechos  y  derechos;  los  habitantes  de  Galia  son  los  niños,  y  me  gusta  jugar
con ellos.

XI

No resultó difícil a sus guías seguir el rastro de la princesa; no se hablaba más que de
ella  y  de  su  gran  pájaro.  Todos  los  habitantes  se  hallaban  aún  sumidos  en  el
entusiasmo  de  la  admiración.  Los  pueblos  de  Damasco  y  de  la  Marca  de  Ancona
experimentaron luego una sorpresa menos deliciosa cuando vieron volar una casa por
el aire; las orilla del Loria, del Dordoña, del Garrona, del Gironda, resonaban aún de
aclamaciones.

Cuando Amazán estuvo al pie de los Pirineos, los magistrados y los druidas del país le
hicieron bailar a pesar suyo al son de la pandereta, pero apenas hubo atravesado los
Pirineos, no vio más júbilo ni alegría. Si escuchó algunas canciones de tarde en tarde,
eran  todas  de  tono  triste:  los  habitantes  caminaban  gravemente  con  cuentas



enhebradas  y  un  puñal  en  su  cintura.  La  nación,  vestida  de  negro,  parecía  estar  de
duelo. Si los criados de Amazán interrogaban a los pasantes, éstos les respondían por
medio  de  señales;  si  se  entraba  a  un  hospedaje,  el  dueño  de  casa  hacía  saber  a  la
gente en tres palabras que no había nada en la casa, y que se podía enviar a buscar a
algunas millas las cosas que necesitaran con urgencia.

Cuando  se  preguntaba  a  estos  taciturnos  si  habían  visto  pasar  a  la  princesa  de
Babilonia, respondían más locuazmente:

-La hemos visto, no es tan bella: sólo es bella la tez morena; ella ostenta una garganta
alabastrina  que  es  la  cosa  más  agradable  del  mundo,  y  que  es  casi  desconocida  en
nuestras regiones.

Amazán avanzaba hacia la provincia regada por el Betis. No habían transcurrido más
de  doce  mil  años  desde  que  este  país  había  sido  descubierto  por  los  tirios,  hacia  la
misma época en que descubrieron la gran isla de Atlántida, que se sumergió algunos
años  después.  Los  tirios  cultivaron  la  Béltica,  que  los  naturales  del  país  dejaban
yerma,  pretendiendo  que  no  debían  preocuparse  por  nada,  y  que  correspondía  a  los
galos vecinos suyos venir a cultivar sus tierras. Los tirios habían llevado consigo a los
palestinos,  que  desde  esa  época  andaban  por  todas  partes,  por  poco  que  fuese  el
dinero que pudiesen ganar. Estos palestinos, prestando al cincuenta por ciento, habían
atraído para sí casi todas las riquezas del país. Eso hizo creer a los pueblos de Bética
que los palestinos eran brujos, y todos aquellos acusados de magia eran quemados sin
misericordia  por  una  sociedad de  druidas  a  quienes  se  llamaba los  investigadores,  o
los antropokaios. Estos sacerdotes los vestían primero con un hábito provisto de una
capucha  que  les  tapaba  la  cabeza,  se  adueñaban  de  sus  bienes,  y  recitaban
devotamente  las  propias  oraciones  de  los  palestinos  mientras  los  cocinaban  a  fuego
lento por l ‘amor de Dios.La princesa de Babilonia se había detenido en la ciudad que
luego se llamó Sevilla. Su intención era embarcarse en el Betis y regresar a Babilonia
por Tiro, para volver a ver al rey Belus, su padre, y olvidar, si podía, a su infiel amante,
o bien pedirlo en casamiento. Hizo venir a su casa a dos palestinos que se ocupaban de
todos  los  negocios  de  la  corte.  Debían  proporcionarle  tres  navíos.  El  fénix  hizo  con
ellos  todos  los  arreglos  necesarios  y  convino  un  precio  luego  de  haber  discutido  un
poco.

La  hospedera  era  muy  devota,  y  su  marido,  no  menos  devoto,  era  familiar,  es  decir
espía de los druidas investigadores antropokaios: no dejó de advertirles que en su casa
había una bruja y dos palestinos que hacían un pacto con el diablo, disfrazado de gran
pájaro  dorado.  Los  investigadores,  sabiendo  que  la  dama  tenía  una  prodigiosa
cantidad  de  diamantes,  la  juzgaron  bruja  de  inmediato  y  esperaron  que  llegara  la
noche para encerrar los doscientos caballeros y los unicornios, que dormían en vastos
establos, porque los investigadores son cobardes.

Después de haber asegurado bien las puertas, se apoderaron de la princesa y de Irla;



pero  no  pudieron  apresar  al  fénix,  que  se  voló  a  todo  lo  que  daban  sus  alas:
sospechaba que hallaría a Amazán en el camino que va de Galia a Sevilla.

Lo halló en la frontera de Bética, y lo informó de la desgracia de la princesa. Amazán
no  pudo  hablar:  estaba  demasiado  sobrecogido,  demasiado  furioso.  Se  arma  de  una
coraza  de  acero  damasquinada  en  oro,  una  lanza  de  doce  pies,  dos  jabalinas  y  una
espada  tajante,  llamada  la,  fulminante,  que  podía  hendir  de  un  sólo  golpe  árboles,
rocas y druidas; cubre su hermosa cabeza con un casco de oro bordeado de plumas de
garza y de avestruz. Era la antigua armadura de Magog, que su hermana Aldé le había
regalado en su viaje a Escitia; los pocos servidores que lo acompañaban montan, como
él, cada uno en su unicornio.

Amazán, abrazando a su querido fénix, no le dijo más que estas tristes palabras:

-Soy culpable; si no me hubiese acostado con una joven de negocios en la ciudad de los
ociosos,  la  hermosa  princesa  de  Babilonia  no  se  hallaría  en  este  espantoso  estado;
ataquemos a los antropokaios.

Pronto entra en Sevilla: quince mil alguaciles guardaban las puertas del recinto donde
doscientos gangáridas y sus unicornios estaban encerrados sin tener qué comer; todo
estaba preparado para el sacrificio de la princesa de Babilonia, de su mucama Irla, y
de los dos ricos palestinos.

El  gran antropokaio,  rodeado de su pequeños antropokaios,  estaba ya en su tribunal
sagrado;  un  gentío  de  sevillanos,  llevando  cuentas  enhebradas  en  sus  cinturas,
juntaban sus manos sin decir una palabra; mientras, traían a la bella princesa, a Irla y
a los dos palestinos con las manos atadas detrás de la espalda y vestidos con un hábito
encapuchado.

El  fénix  entra,  por  un  tragaluz,  a  la  prisión  donde  los  gangáridas  comenzaban  ya  a
derribar  las  puertas.  El  invencible  Amazán  las  rompía  desde  afuera.  Salen
completamente armados, todos sobre sus unicornios; Amazán se coloca al frente. No le
costó mucho derribar a los alguaciles, a los familiares, a los sacerdotes antropokaios;
cada unicornio  atravesaba doce a  la  vez.  La fulminante de Amazán cortaba en dos a
todos los  que hallaba;  el  pueblo huía con sus mantos negros y  sus gorgueras sucias,
siempre teniendo en sus manos las cuentas benditas por amor de Dios.

Amazán  toma  con  la  mano  al  gran  investigador  en  su  tribunal  y  lo  tira  sobre  la
hoguera que estaba preparada a cuarenta pasos; arroja también a ella, uno tras otro, a
los demás pequeños investigadores. Se prosterna luego ante los pies de Formosanta.

-¡Ah, cuán amable sois -dice ella-; cuánto os adoraría si no me hubierais sido infiel con
una joven de negocios!



Mientras  Amazán  hacía  las  paces  con  la  princesa,  mientras  los  gangáridas  apilaban
sobre la hoguera los cuerpos de todos los antropokaios, y las llamas se elevaban hasta
las  nubes,  Amazán  vio  a  lo  lejos  cómo  todo  un  ejército  venía  hacia  él.  Un  viejo
monarcas,  con  su  corona  avanzaba  en  un  carro  tirado  por  mulas  enganchadas  con
cuerdas; otros cien carros los seguían. Estaban acompañados por graves personajes de
manto  negro  y  gorgueras,  montados  sobre  caballos  muy  hermosos;  una  multitud  de
gente a pie los seguía con la cabeza descubierta, y en silencio.

Al principio Amazán hizo formar alrededor de él a sus gangáridas, y se adelantó, lanza
en ristre. Apenas el rey lo percibió, se quitó la corona, descendió de su carro, abrazó el
estribo de Amazán y le dijo:

-Hombre  enviado  por  Dios,  sois  el  vengador  del  género  humano,  el  liberador  de  mi
patria, mi protector. Estos monstruos sagrados, de los cuales habéis purgado la tierra,
eran  mis  señores  en  nombre  del  Viejo  de  las  siete  montañas;  estaba  obligado  a
soportar mi poder criminal.  Mi pueblo me habría abandonado si  hubiese querido tan
sólo moderar sus abominables atrocidades. Desde hoy respiro, reino, y os lo debo.

Luego besó respetuosamente la mano de Formosanta, y le suplicó que quisiese subir
con Amazán,  Irla,  y  el  fénix,  a  su  carroza  tirada por  ocho mulas.  Los  dos  palestinos,
banqueros  de la  corte,  prosternados  aún en tierra  de terror  y  de  agradecimiento,  se
pusieron de pie, y a la tropa de unicornios siguió el rey de Béltica a su palacio.

Como  la  dignidad  del  rey  de  un  pueblo  grave  exigía  que  sus  mulas  fuesen  al  paso,
Amazán  y  Formosanta  tuvieron  tiempo  de  contarle  sus  aventuras.  Conversó  también
con el fénix; lo admiró y lo besó cien veces. Comprendió hasta qué punto los pueblos
de  Occidente,  que  comían  animales  y  sólo  comprendían  su  propia  lengua,  eran
ignorantes, brutales y bárbaros; qué únicamente los gangáridas habían conservado la
naturaleza  y  la  dignidad  que  los  más  bárbaros  de  los  mortales  eran  estos
investigadores antropokaios, de los que Amazán acaba de purgar el mundo. No cesaba
de ser bendecido y de agradecerle. La hermosa Formosanta olvidaba ya la aventura de
la joven de negocios y sólo tenía el alma llena del valor del héroe que le había salvado
la  vida.  Amazán,  sabedor  de  la  inocencia  del  beso  dado  al  rey  de  Egipto,  y  de  la
resurrección del fénix, disfrutaba una alegría pura y se hallaba embriagado por el más
violento amor.

Se  cenó  en  el  palacio,  y  bastante  mal.  Los  cocineros  de  Bética  eran  los  peores  de
Europa.  Amazán  aconsejó  hacer  llamar  a  los  galos.  Los  músicos  del  rey  ejecutaron
durante  la  comida  esa  célebre  melodía  que  se  llamó  con  el  correr  de  los  siglos  Las
locuras de España. Después de la comida se habló de negocios.

El rey preguntó al hermoso Amazán, a la hermosa Formosanta y al hermoso fénix, qué
pensaban hacer. -En cuanto a mí -dijo Amazán-, mi intención es regresar a Babilonia,
cuyo presunto heredero soy, y pedir a mi tío Belus mi prima hermana, la incomparable



Formosanta, a menos que ella prefiera vivir conmigo entre los gangáridas.

-Mi intención -dijo la princesa- es por cierto no separarme nunca de mi primo segundo.
Pero  creo  que  conviene  que  regrese  junto  al  rey  mi  padre,  tanto  más  que  él  me  dio
permiso para ir en peregrinaje a Bassora y yo he recorrido el mundo.

-En  cuanto  a  mí  -dijo  el  fénix-,  seguiré  por  doquier  a  estos  dos  tiernos  y  generosos
amantes.

-Tenéis  razón-dijo  el  rey-,  pero  el  regreso  a  Babilonia  no  es  tan  fácil  como  pensáis.
Todos los días tengo noticias de ese país a través de los navíos tirios, y por medio de
mis banqueros palestinos, que mantienen correspondencia con todos los pueblos de la
tierra. Todo está en armas contra el Éufrates y el Nilo. El rey de Escitia a la cabeza de
trescientos mil guerreros de a caballos, pide que le dé la herencia de su mujer. El rey
de  Egipto  y  el  rey  de  las  Indias  asolan  también  las  orillas  del  Tigris  y  del  Éufrates,
cada uno al frente de trescientos mil hombres, para vengar la burla de la que han sido
objeto. Mientras que el rey de Egipto se halla fuera de su país, su enemigo, el rey de
Etiopía,  saquea  Egipto  con  tres  mil  hombres  y  el  rey  de  Babilonia  no  tiene  más  que
seiscientos mil hombres en pie para defenderse.

-Os confieso-continuó el rey- que cuando oigo hablar de esos prodigiosos ejércitos que
Oriente vomita de su seno, y de su asombrosa magnificencia, cuando los comparo con
nuestros pequeños cuerpos de veinte a treinta mil soldados, que resultan tan difíciles
de vestir y de alimentar, me siento tentado de creer que Oriente ha sido hecho mucho
antes  que  Occidente.  Parece  que  hubiésemos  salido  anteayer  del  caos,  y  ayer  de  la
barbarie.

-Sire  -dijo  Amazán-,  los  recién  llegados  ganan  a  veces  a  los  que  han  comenzado
primero la carrera. Se piensa en mi país que el hombre es originario de la India, pero
no tengo ninguna certeza. -Y vos -dijo el rey de Bética al fénix-, ¿qué pensáis de esto?

-Sire  -respondió  el  fénix  -,  aún  soy  muy  joven  para  estar  instruido  sobre  la
antig&uuml;edad. No he vivido más que unos veintisiete mil años: pero mi padre, que
había vivido cinco veces esta edad, me decía que había aprendido de su padre que las
comarcas  de  Oriente  habían  sido  siempre  más  pobladas  y  más  ricas  que  las  otras.
Sabía  por  sus  antepasados  que  las  generaciones  de  todos  los  animales  habían
comenzado a orillas del Ganges. En cuanto a mí, no caigo en la vanidad de compartir
esta opinión. No puedo creer que los zorros de Albión, las marmotas de los Alpes, y los
lobos de Galia provengan de mi país, del mismo modo que no creo que los pinos y los
robles de vuestras comarcas desciendan de las palmeras y los cocoteros de la India.

-Pero, ¿de dónde provenimos, pues? -dijo el rey.

-Nada sé -dijo el fénix-, quisiera saber tan sólo dónde podrán ir la hermosa princesa de



Babilonia y mi amigo.

-Mucho  dudo  –continuó  el  rey-que  con  sus  doscientos  unicornios  se  encuentren  en
estado de atravesar tantos ejércitos de trescientos mil hombres cada uno.

-¿Por qué no? -dijo Amazán.

El  rey  de  Bética  sintió  lo  sublime  del  ¿por  qué  no?,  pero  creyó  que  lo  sublime  no
bastaba contra ejércitos innumerables.

-Os  aconsejo  -dijo-  ir  a  buscar  al  rey  de  Miopía;  estoy  en  relación  con  este  príncipe
negro por medio de mis palestinos. Os daré carta para él.  Puesto lue es enemigo del
rey  de  Egipto,  se  sentirá  feliz  de  verse  fortalecido  por  medio  de  vuestra  alianza.  Os
puedo  ayudar  con  dos  mil  hombres  muy  sobrios  y  muy  valientes;  sólo  depende  de
vosotros contratar otros tantos entre los pueblos que viven, o mejor dicho que saltan,
al  pie  de  los  Pirineos,  y  a  quienes  se  llama  vascos  o  vascongados.  Enviad  a  uno  de
vuestros guerreros montados sobre un unicornio con algunos diamantes: no hay vasco
que abandone su castel, es decir la choza de su padre, para serviros. Son infatigables,
valientes  y  alegres,  os  sentiréis  muy  satisfechos  con  ellos.  Mientras  esperamos  que
ellos  leguen,  os  agasajaremos  con  fiestas  y  os  preparemos  barcos.  No  puedo
agradeceros en demasía el favor que ne habéis hecho.

Amazán disfrutaba de la felicidad de haber reencontrado a Formosanta, y de gustar en
paz  de  todos  os  encantos  del  amor  reconciliado,  que  valen  casi  pomo  los  del  amor
naciente.

Pronto una tropa orgullosa y alegre de vascos legó bailando al son del tamboril; la otra
tropa  orgullosa  y  seria,  de  béticos  se  hallaba  lista.  El  viejo  rey  atezado  abrazó
tiernamente a los jóvenes amantes; lizo cargar sus navíos con armas, lechos, juegos de
ajedrez,  vestidos  negros,  golillas,  cebollas,  ovejas,  pollos,  harina  y  mucho  ajo,
deseándoles una feliz travesía, amor constante y muchas victorias.

La  flota  abordó  la  orilla,  donde  se  dice  que  tantos  años  después  la  fenicia  Dido,
hermana de Pigmalión, esposa de Siqueo, después de haber abandonado la ciudad de
Tiro, vino a fundar la soberbia ciudad de Cartago cortando un cuero de buey en tiras,
según el testimonio de los más graves autores de la antig&uuml;edad, quienes jamás
han  contado  fábulas,  y  según  los  profesores  que  han  escrito  para  niños,  aunque
después de todo no haya habido jamás nadie en Tiro que se haya llamado Pigmalión, o
Dido, o Siqueo, ya que son nombres totalmente griegos y, finalmente, aunque no haya
habido rey en Tiro en esa época.

La soberbia Cartago no era más que un puerto de mar; sólo había allí algunos númidas
que  hacían  secar  los  pescados  al  sol.  Costearon  Bizancio  y  Sirtes,  las  orillas  fértiles
donde estuvieron después de Cirene y la gran Quersoneso.



Finalmente  llegaron  a  la  primera  desembocadura  del  sagrado  río  Nilo.  Es  en  la
extremidad  de  esta  tierra  fértil  donde  el  puerto  de  Canopus  recibía  ya  las  naves  de
todas las naciones comerciantes, sin que se supiera si el dios Canopus había fundado
el puerto, o si los habitantes habían fabricado al dios; ni si la estrella Canopus había
dado su nombre a la ciudad, o si la ciudad había dado el suyo a la estrella. Todo lo que
se sabía, es que tanto la ciudad como la estrella eran sumamente antiguas, que es todo
lo que se puede saber del origen de las cosas, cualquiera sea su naturaleza.

Fue  allí  donde  el  rey  de  Etiopía,  habiendo  asolado  todo  Egipto,  vio  desembarcar  al
invencible Amazán y a la adorable Formosanta. Tomó al uno por el dios de las batallas,
y a la otra por la diosa de la belleza. Amazán le presentó la carta de recomendación de
España.  El  rey  de  Etiopía  ofreció  fiestas  admirables,  siguiendo  la  indispensable
costumbre de los tiempos heroicos; luego se habló de ir a exterminar a los trescientos
mil hombres del rey de Egipto, los trescientos mil del emperador de las Indias., y los
trescientos  mil  del  gran  kan  de  los  escitas,  que  asediaban  la  inmensa,  orgullosa,  y
voluptuosa ciudad de Babilonia.

Los dos mil  españoles que Amazán había traído con él  dijeron que no necesitaban al
rey de Etiopía para socorrer a Babilonia; que era suficiente que su rey les mandase ir a
liberarla; que bastaba con ellos para esta expedición.

Los vascos dijeron que ya habían hecho otras por el estilo; que vencerían solos a todos
los egipcios, los indios y los escitas, y que sólo marcharían junto con los españoles si
éstos iban a la retaguardia.

Los  doscientos  gangáridas  se  echaron  a  reír  de  las  pretensiones  de  sus  aliados,  y
sostuvieron  que  con  cien  unicornios  solamente  harían  huir  a  todos  los  reyes  de  la
tierra.  La  hermosa  Formosanta  los  apaciguó  con  su  prudencia  y  sus  encantadores
discursos.  Amazán  presentó  al  monarca  negro  sus  gangáridas,  sus  unicornios,  los
españoles, los vascos y el hermoso pájaro.

Todo  estuvo  prontamente  listo  para  marchar  por  Menfis,  y  por  Heliópolis,  y  por
Arsínoe, por Petra, por Artemisa, por Sora, por Apame, para ir a atacar a los tres reyes
y para hacer esa guerra memorable ante la cual todas las guerras que los hombres han
hecho después no han sido más que riñas de gallos y codornices.

Todos sabemos cómo el rey de Etiopía se enamoró de la hermosa Formosanta, y cómo
la  sorprendió  en  el  lecho,  cuando  un  dulce  sueño  abatía  sus  largas  pestañas.  Se
recuerda  que  Amazán,  testigo  de  este  espectáculo,  creyó  ver  al  día  y  a  la  noche
acostados  juntos.  No  se  ignora  que  Amazán,  indignado  por  la  afrenta,  lanzó
repentinamente su fulminante, y cortó la cabeza perversa del negro insolente, y echó a
todos  los  etíopes  de  Egipto.  ¿No  están  escritos  estos  prodigios  en  el  libro  de  las
crónicas  de  Egipto?  La  fama  no  ha  publicado  con  sus  cien  bocas  las  victorias  que



obtuvo sobre los tres reyes con sus españoles, sus vascos y sus unicornios. Devolvió la
hermosa  Formosanta  a  su  padre;  liberó  todo  el  cortejo  de  su  señora,  que  el  rey  de
Egipto había reducido a la esclavitud. El gran kan de los escitas se declaró vasallo, y
su  casamiento  con  la  princesa  Aldé  fue  confirmado.  El  invencible  y  el  generoso
Amazán,  reconocido  como  heredero  del  reino  de  Babilonia,  entró  triunfante  en  la
ciudad, con el fénix, en presencia de cien reyes tributarios. La fiesta de su casamiento
sobrepasó en todo a la que el rey Belus había dado. Se sirvió en la mesa el buey Apis
asado.

El rey de Egipto y el de Indias sirvieron de beber a los dos esposos, y las bodas fueron
celebradas por quinientos grandes poetas de Babilonia.

¡Oh  musas!,  a  quienes  se  invoca  siempre  al  comienzo  de  la  obra,  sólo  os  imploro  al
final. Es en vano que me se reprocha dar gracias sin haber dicho benedícite. ¡Musas!,
no seréis menos por estos mis protectoras. Impedid que los continuadores temerarios
estropeen por  medio de sus fábulas  las  verdades que he enseñado a  los  mortales  en
este  fiel  relato,  así  como  han  osado  falsificar  Cándido,  el  Ingenuo  y  las  castas
aventuras de la casta Juana, que un ex capuchino ha desfigurado por medio de versos
dignos  de  los  capuchinos,  en  ediciones  bátavas  .  Que  no  hagan  este  daño  a  mi
tipógrafo,  cargado de una numerosa familia  y  que apenas tiene con qué comprar los
tipos, el papel y la tinta.

¡Oh Musas! Imponed silencio al detestable Cogéprofesor de charlatanería en el colegio
de Mazarin, quien no se sintió satisfecho con los discursos morales de Belisario y del
emperador  Justiniano,  y  que  escribió  malvados  libelos  difamatorios  contra  estos  dos
grandes hombres.

Colocad  una  mordaza  al  pedante  Larcher,  que  sin  saber  una  palabra  del  babilonio
antiguo,  sin  haber  viajado  como  yo  por  las  orillas  del  Éufrates  y  del  Tigris,  tuvo  la
Formosanta, hija del mayor rey del mundo, y la princesa Aldé, y todas las mujeres de
esa corte respetable, se acostaban por dinero con todos los palafreneros del Asia en el
gran  templo  de  Babilonia,  obedeciendo  a  sus  principios  religiosos.  Este  libertino  de
colegio, enemigo vuestro y del pudor, acusa a las bellas egipcias de Mendés de haber
amado sólo a los chicos, proponiéndose en secreto, ante este ejemplo, darse una vuelta
por Egipto para poder disfrutar finalmente alguna aventura.

Como no sabe más sobre lo actual que sobre lo antiguo, insinúa, con la esperanza de
acercarse a alguna vieja, que nuestra incomparable Ninon, a la edad de ochenta años,
se  acostó  con  el  abate  Gédoyn,  de  la  Academia  Francesa  y  de  la  Academia  de
Inscripciones  y  Bellas  Letras.  Nunca  oyó  hablar  del  abate  de  Cháteauneuf,  a  quien
toma por el abate Gédoyn. Conoce tan bien a Ninon como a las jóvenes de Babilonia.

Musas, hijas del cielo, vuestro amigo Larcher va más allá: se deshace en elogios sobre
la pederastia; osa decir que todos los chiquillos de mi país están sujetos a esta infamia.



Cree salvarse aumentando el número de los culpables.

Nobles  y  castas  Musas,  que  detestáis  por  igual  al  pedantismo  y  la  pederastia,
protegedme contra el maestro Larcher.

Y  vos,  maestro  Aliboron,  llamado  Fréron,  antes  supuestamente  jesuita,  vos  cuyo
Parnaso  se  halla  ya  en  Bicétre  tanto  como  en  la  taberna  de  la  esquina,  vos  a  quien
todos  los  teatros  de  Europa  han  hecho  justicia  con  la  honesta  comedia  l`Écossaise,
vos, digno hijo del sacerdote Desfontaines que nacisteis de sus amores con uno de esos
hermosos niños que llevan un hierro y una venda como el hijo de Venus y que como él
se  lanzan  al  aire,  aunque  no  vayan  nunca  más  allá  de  lo  alto  de  las  chimeneas;  mi
querido  Aliboron,  por  quien  siempre  he  experimentado  tanta  ternura,  y  que  habéis
hecho  reír  un  mes  seguido  para  la  época  de  aquella  Écossaise,  os  recomiendo  a  mi
princesa de Babilonia: hablad mal de ella a fin de se la lea.

No  os  olvidaré  aquí,  gacetillero  eclesiástico,  ilustre  orador  de  los  convulsionarios,
padre  de  la  Iglesia,  fundada  por  el  abate  Bécherand  y  por  Abraham  Chaumeix  ;  no
dejéis  de  decir  en  vuestras  hojas,  tan  piadosas  como  elocuentes  y  sensatas,  que  La
princesa de Babilonia es herética, deísta y atea. Tratad sobre todo de comprometer a
ese tal  Riballier  para que haga condenar a  La princesa de Babilonia por la  Sorbona;
daréis  con  esto  un  gran  placer  a  mi  librero,  a  quien  he  dado  esta  corta  historia  en
carácter de primicia.


