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EL GUARDIAN DEL MUERTO

En la llamada Costa Norte de San Francisco, en un cuarto de una casa desocupada, un
cuarto de piso alto, yacia el cuerpo de un hombre tapado por una sabana. Serian las
nueve de la noche. Una vela iluminaba el cuarto débilmente y las dos ventanas estaban
cerradas, con las persianas bajas, a pesar del calor y de la costumbre de airear las
habitaciones donde hay difuntos. Los Unicos muebles eran un sillén, una mesita para
leer que sostenia el candelero, y una larga mesa de cocina donde yacia el cuerpo del
hombre. Poco antes, quiza, introdujeron los muebles y el cadaver. Un espectador
habria observado que estaban libres de polvo, no asi el piso del cuarto. Habia
telaranas en los dngulos de las paredes. Se delineaba el contorno del cuerpo bajo la
sabana, hasta se insinuaban las facciones con esa extrana rigidez que suele atribuirse
a las caras de los muertos, pero que en realidad es propia de todos aquellos
consumidos por una enfermedad. Por el silencio que reinaba en el cuarto podia
intuirse que no daba a la calle. Era un cuarto interior, sin méas perspectiva que un alto
penasco. El edificio, en su parte de atras, estaba construido sobre la pendiente de una
colina. Cuando sonaron las nueve campanadas en el reloj de la iglesia -con tanto
desgano, con tanta indiferencia al paso del tiempo que apenas podia uno comprender
por qué se molestaban en marcar la hora- se abrié la iinica puerta del cuarto, entré un
hombre y se acercé al cadaver. La puerta, como obedeciendo a un movimiento
espontaneo, volvidé a cerrarse tras él. Se oy0 el chirrido de una llave que giraba con
dificultad, se oy6 el chasquido del cerrojo, se oyeron unos pasos que se alejaban por el
corredor. Todo inducia a pensar que el hombre que habia entrado en el cuarto era ya
un prisionero. El hombre caminé hasta la mesa, se detuvo unos instantes mirando el
cadaver; luego, encogiéndose levemente de hombros, fue hasta una de las ventanas y
levanto la persiana. Afuera, la oscuridad era absoluta; los vidrios estaban cubiertos de
polvo. Pasé la mano por el polvo y pudo ver que la ventana, a pocas pulgadas de los
vidrios, estaba reforzada por gruesos barrotes de hierro empotrados en cada extremo
de la mamposteria. Examiné la otra ventana. Sucedia lo mismo. Esta circunstancia no
le inspiré mayor curiosidad y ni siquiera traté de abrirlas. Si era un prisionero, no
intentaba evadirse. Después de haber terminado la inspeccion del cuarto, se instald en
el sillén, saco un libro del bolsillo, acercé la mesita con el candelero y empezo a leer.
Era un hombre joven -no pasaria de los treinta- de tez oscura, cuidadosamente
afeitado, y pelo castano. Tenia el rostro fino, la nariz larga y recta, la frente despejada,
y esa ” firmeza” en el mentén y en la mandibula que, segun dicen, es indice de un
temperamento resuelto. Por la expresion de sus ojos grises, abstraidos, acaso fuera



poco sensible a las sugestiones de los demdas. Ahora esos ojos estaban fijos en el libro,
pero de vez en cuando los apartaba para mirar el cadaver. Al parecer, no bajo la
influencia de la morbosa fascinacion que los muertos ejercen sobre los vivos, aun
sobre los mas valerosos e impasibles, ni por ese deliberado impulso de probar su
animo que suele mover a las personas impresionables y timidas. Miraba como si algo
en la lectura le hiciera recordar la situacion en que se hallaba. Este guardian del
muerto, qué duda cabe, cumplia su obligacién con inteligencia y serenidad, tal como
su aspecto lo hacia presumir. Asi continud alrededor de media hora. Después cerré el
libro, quizas al terminar un capitulo, lo dejé sobre la mesita, se puso de pie, alzé la
mesita y volvid a colocarla en un rincén del cuarto, cerca de una de las ventanas. En
seguida, llevando consigo el candelero, se aproximé a la chimenea vacia frente a la
cual estuvo sentado. Al cabo de un momento fue hasta la mesa donde yacia el cadaver,
apartd la sdbana y dejé al descubierto la cabeza: aparecié una melena oscura y un
sudario de lienzo muy fino bajo el cual se distinguian atun mas las facciones del
muerto. Entonces resguardé sus propios ojos de la luz, interponiendo su mano libre
entre ellos y el candelero, y detuvo en su inmovil acompafiante una severa y tranquila
mirada. Satisfecho con su examen, eché de nuevo la sdbana sobre el rostro yacente, y
antes de volver al sillén tom6 algunos fésforos del candelero y los guardé en el bolsillo
de su chaqueta. Después saco la vela del cilindro hueco del candelero y la observé con
atencion, como si calculara cuanto tiempo habria de durar. Tenia dos pulgadas de
largo. iUna hora mds, y quedaria a oscuras! Inserté la vela en el candelero, sopld,
apago la llama.

I

En un consultorio de Kearny Street, sentados en torno a una mesa, tres hombres
bebian ponche y fumaban. Era tarde, casi medianoche, y no habia escaseado el
ponche. Estaban en casa del doctor Helberson, el mas circunspecto de los tres. Tenia
unos treinta afnos. Los otros eran menores. Todos ellos médicos.

-El temor supersticioso que inspiran los muertos a los vivos es hereditario e incurable
-dijo el doctor Helberson-. No tiene por qué avergonzarnos. Es una herencia,
sencillamente, como la incapacidad para las matematicas, o la tendencia a mentir.

Los otros rieron.

-¢Es que la mentira no debe avergonzar a un hombre? -preguntd el méas joven de los
tres. Este ultimo, en realidad, era un practicante. Todavia no se habia recibido.

-Mi querido Harper, no he dicho eso. Una cosa es mentir; otra, la tendencia a mentir.

-¢Pero cree usted -dijo el tercero- que este supersticioso temor a los muertos, no
fundado en razon alguna, sea universal? Yo no siento hacia ellos ningtn temor.



-Usted no lo siente en teoria -contest6 Helberson-. Espere que se cumplan
determinadas condiciones, lo que Shakespeare llama “la confabulacion de las
circunstancias”, y lo verd manifestarse de una manera no muy agradable que le abrira
los ojos. Los médicos y los soldados, desde luego, son menos vulnerables que otros a
este temor.

-iMédicos y soldados! ¢Por qué no agrega también verdugos? Incluyamos a todas las
clases criminales.

-No, mi querido Mancher. Los jurados no permiten a los verdugos familiarizarse
demasiado con la muerte. De otro modo, llegaria a no conmoverlos.

El joven Harper, que habia ido a buscar un cigarro, volvid a su asiento.

-¢Qué condiciones se requieren para que cualquier hombre nacido de mujer llegue a
tener conciencia, hasta un extremo intolerable, de ese horror que todos compartimos
segun usted? -pregunté con sobrada elocuencia.

-Bueno, yo diria que si un hombre estuviera encerrado toda la noche con un cadaver,
solo, en la oscuridad de una casa desocupada, sin mantas para echarse sobre la cabeza
y refugiarse en ellas, podria jactarse con justicia de no haber nacido de mujer; ni

siquiera, como Macduff, de ser el resultado de una cesarea.

-Pensé que sus condiciones no acabarian nunca -replico Harper-. Pero sé de un
hombre que no vacilaria en aceptarlas. Por lo que usted quiera apostar.

-¢Quién es?

-Se llama Jarette. No es de California. Como yo, ha nacido en Nueva York. Yo no tengo
dinero para hacer apuestas, pero él podra apostarle lo que usted quiera -repitid.

-¢Como lo sabe usted?

-Prefiere jugar a comer. En cuanto al miedo, me atreveria a decir que lo considera algo
asi como una enfermedad de la piel, o acaso como una peculiar herejia religiosa.

Decididamente, Helberson empezaba a interesarse.
-¢Cémo es el tal Jarette? -pregunto.
-¢Como es? Se parece a Mancher. Podrian ser mellizos.

Helberson contestd resueltamente:



-Acepto la apuesta.

-Debo agradecerle muchisimo el cumplido, estoy seguro -dijo Mancher arrastrando las
palabras. Se estaba durmiendo. Agregé-: ¢Puedo entrar en la apuesta?

-No contra mi -dijo Helberson-. No quiero su dinero.

-Muy bien. Entonces seré el cadaver.

Los otros se echaron a reir.

Ya hemos visto el resultado de esta descabellada conversacion.
I11

Al apagar la escasa raciéon de su vela, el sefior Jarette se propuso conservarla para
alguna imprevista necesidad. Quiza pensara vagamente que tanto daba estar a oscuras
al principio como al fin, y ese cabo de vela, en caso de que la situacidon se hiciera
realmente insoportable, le garantizaba un medio de alivio, o hasta de libertad. De
cualquier modo era prudente contar con una pequena reserva de luz, aunque sélo
fuera para poder mirar el reloj.

No bien apag6 la vela y la coloco a su lado, en el suelo, se instald cémodamente en el
sillén, eché la cabeza atras y cerrdé los ojos. Deseaba y esperaba dormir. Quedoé
decepcionado; nunca en su vida habia tenido menos suefio. Pocos minutos después se
dio por vencido. Pero entonces ¢qué hacer? No podia andar a tientas en la oscuridad
mas absoluta, corriendo el peligro de tropezar con las paredes, también de llevarse
por delante la mesa y perturbar descomedidamente al muerto. Nadie discute el
derecho de los muertos de descansar en paz, exentos de cualquier violencia. Jarette
casi logré persuadirse de que consideraciones semejantes, reteniéndolo en el sillon, lo
obligaban a no afrontar una probable caida.

Mientras pensaba en ello, creyo haber oido un leve ruido que llegaba de la mesa. Qué
clase de ruido era, no hubiese podido decirlo. Continudé inmoévil. (Para qué volver la
cabeza en la oscuridad? Sin embargo, escuchd atentamente. {Por qué no habria de
hacerlo? Y mientras escuchaba, sintiendo como un vértigo, se aferré a los brazos del
sillén. Le zumbaban los oidos, la sangre se le subia a la cabeza, el chaleco le apretaba
el torax. Se preguntd a qué obedecian esas molestias ¢Eran sintomas de miedo?
Hundio el pecho, lanzando un profundo suspiro, y cuando la gran cantidad de aire con
que llené de nuevo sus pulmones exhaustos hizo desaparecer aquella sensacion de
vértigo, comprendié que en el afan de escuchar habia contenido la respiracion hasta
llegar por poco a sofocarse. Era una revelacion humillante. Se levantd, empujo el sillon
con el pie y avanzé hasta el centro del cuarto. Pero no avanzaba mucho en la
oscuridad. Tanteando, encontré la pared, siguié hasta el rincén, dio vuelta, paso las



dos ventanas y alli, en el otro rincén, entré en violento contacto con la mesita y la tiré
al suelo. El ruido lo hizo estremecer. Quedd fastidiado. ;Como diablos pude olvidar
dénde coloqué la mesita?, murmuréd, buscando su camino a lo largo de la tercera pared
con el propdsito de llegar a la chimenea.

Debo poner las cosas en su justo sitio, dijo el sefior Jarette, y palpd el piso hasta dar
con el candelero.

Cuando por fin lo encendid, volvié los ojos a la mesa de cocina donde, naturalmente,
nada habia cambiado. La mesita con el atril seguia en el suelo. Habia olvidado poner
las cosas en su justo sitio. Pased la mirada por el cuarto, desplazando las sombras mas
profundas con el candelero, lleg6 hasta la puerta, hizo girar el picaporte y empujo con
todas sus fuerzas. Como la puerta no cediera, sintié una especie de satisfaccion. Mas
aun, corrid el pestillo que tenia por dentro y en el cual no habia reparado en el
momento de entrar. Volvid a sentarse y mird su reloj; eran las nueve y media.
Sorprendido, pegoé el reloj a la oreja: oyo el tictac del minutero. Ahora la vela estaba
sensiblemente mas corta. Apagandola nuevamente, la colocé en el piso junto a él,
como antes. El sefor Jarette no estaba cémodo; estaba profundamente insatisfecho
con el ambiente que lo rodeaba, y consigo mismo por sentirse insatisfecho. ¢Qué
puedo temer? -pensoé-. Esto es ridiculo y vergonzoso. No seré tan estupido. Pero no
infunde valor el decirnos seamos valientes, ni reconocer que en tal o cual
circunstancia nos beneficia el decirlo. Mientras mas se condenaba a si mismo, mas
argumentos encontraba Jarette para fundar su condena. Mientras mayor era el
nimero de sus tranquilizadoras y armoniosas variaciones sobre el tema de la
inocuidad de los difuntos, menos podia soportar sus propias y discordantes
inquietudes. Como es posible -exclamé en medio de la angustia de su espiritu-, como
es posible que yo, tan luego yo, que no tengo supersticiones de ninguna clase, que no
creo en la inmortalidad del alma, que sé, y ahora mds que nunca, que la vida
ultraterrena no es sino el sueno de un deseo, pierda mi apuesta, y junto con mi
apuesta jel honor, la propia estimacién, tal vez el juicio! jTodo porque algunos de mis
salvajes antepasados, que vivian en las cavernas, concibieron la monstruosa idea de
que los muertos se levantan y caminan por la noche! En eso, distintamente,
inequivocamente, el seior Jarette oyo tras de si un leve ruido de pasos, cautelosos,
nitidos, cada vez mas proximos.

IV

A la manana siguiente, poco antes del amanecer, el doctor Helberson y su joven amigo
Harper recorrian muy despacio las calles de la Costa Norte. Iban al cupé del doctor.

-Joven inexperto -dijo el hombre de mas edad-, ¢aun tiene usted confianza en el valor o
en la estolidez de su amigo? ¢Cree usted que he perdido mi apuesta?

-Sé que la ha perdido -dijo el otro, pero esta vez con menos énfasis.



-Bueno, de todo corazon espero que asi sea -lo dijo con formalidad casi solemne-.
Harper, este asunto me inquieta -agregé a la media luz intermitente que entraba
oblicuamente en el cupé, cuando pasaban junto a los faroles de la calle, su rostro tenia
un aspecto muy severo-. No habria aceptado la apuesta si su amigo no me hubiese
irritado por el desdén que demostro ante mi duda sobre su incapacidad de resistencia,
una condicion meramente fisica, y por haber sugerido con impasible descortesia que el
cadaver fuera el de un médico. Si algo sucediera, estamos perdidos. Mucho me temo
que lo merecemos.

-¢Qué puede suceder? Hasta si el asunto tomara un sesgo grave, cosa que no Ccreo,
Mancher sélo tiene que resucitar y explicar como sucedié. Muy diferente seria con un
sujeto auténtico de la Morgue, o con uno de sus pacientes difuntos.

El doctor Mancher, por lo tanto habia cumplido su promesa: era el cadaver. El doctor
Helberson permanecié largo rato silencioso mientras el cupé, a paso de tortuga,
tomaba por la misma calle que ya habia recorrido dos o tres veces.

-Bueno -dijo por fin-, esperemos que Manchester, si ha necesitado resucitar de entre
los muertos, se haya conducido con discrecién. De otro modo, su error empeoraria las
cosas.

-Si, Jarette podria matarlo -dijo Harper-. Cuando el cupé pasé junto a un farol de gas,
miré su reloj-. Pero ya son casi las cuatro de la mafana -agrego.

Un momento después los dos hombres bajaban del coche y caminaban
impetuosamente hacia la casa durante mucho tiempo vacia, perteneciente al doctor
Herlberson, en la cual habian encerrado al sefior Jarette. Al acercarse, encontraron a
un hombre que corria. Se detuvo de golpe.

-¢Pueden decirme -les grit6- dénde hay un médico?
-¢Qué ocurre? -pregunté Helberson, evasivamente.
-Vaya y vea con sus propios ojos -dijo el hombre prosiguiendo su carrera.

Se apresuraron, llegaron a la casa. En la puerta de calle vieron entrar a varias
personas muy excitadas. Al lado y al frente, en los edificios vecinos, asomaban muchas
cabezas por las ventanas abiertas de par en par. Los duenos de aquellas cabezas
hacian preguntas y no contestaban a las preguntas que les dirigian. Habia luz en los
pocos cuartos con las ventanas cerradas: sus ocupantes se estaban vistiendo para
bajar. El farol de la calle, justo enfrente de la casa que era el centro de todas las
miradas, arrojaba sobre la escena una débil luz amarilla, como insinuando que podia
descubrir muchos otros pormenores si lo hubiese querido. Harper, mortalmente



palido, se detuvo junto a la puerta y posé su mano en el brazo de su acomparnante.
Dijo:

-Estamos perdidos, doctor. Tenemos la suerte en contra. No entremos. Es preferible
escapar.

Sus desaprensivas palabras contrastaban con el tono extranamente agitado de la voz.
-Yo soy médico -dijo el doctor Helberson tranquilamente-. Necesitan uno.

Subieron unos pocos peldanos y se dispusieron a entrar. La puerta cancel estaba
abierta. El farol de la calle iluminaba el umbral lleno de gente. Algunas personas
habian llegado al ultimo tramo de la escalera; como no las dejaran seguir adelante, alli
aguardaban, apostadas. Todas hablaban a la vez. Subitamente, hubo una gran
conmocion: se abrié una puerta y un hombre se lanzd contra los que intentaban
detenerlo. Cay0 sobre los asustados curiosos, haciéndolos a un lado, obligandolos a
ponerse de espaldas a la pared o a prenderse de la baranda, tomandolos por el cuello y
golpedndolos barbaramente, o arrojandolos escaleras abajo y pasandolos por encima.
Andaba sin sombrero, con la ropa en desorden. Mas aterradora que su fuerza, en
apariencia sobrehumana, era la expresiéon de sus ojos desorbitados e inquietos. Su
cara, cuidadosamente afeitada, estaba exang&uuml;e. Tenia el pelo blanco como la
nieve. Como hubiera mas espacio al pie de la escalera, y la multitud se hiciera a un
lado para dejarlo pasar, Harper grito:

-iJarette, Jarette!

El doctor Helbeson tom6 a Harper por las solapas de la chaqueta y lo empujo hacia
atras. El hombre los mird sin parecer reconocerlos, bajé los pocos peldafios que
conducian de la puerta cancel a la de la calle, y desaparecio. Un policia corpulento,
que no habia logrado bajar con tanto éxito, surgié6 momentos después y corrio tras él,
mientras las cabezas de las ventanas -ahora de mujeres y ninos- gritaban:

-iPor alli, por alli!

Ya la escalera estaba en parte despejada. Casi toda la muchedumbre se habia
precipitado a la calle para observar la fuga y persecucion. El doctor Helberson,
seguido de Harper, pudo llegar hasta arriba.

En la puerta que daba al ultimo corredor, un agente de policia les intercepto el paso.

-Somos meédicos-, dijo el doctor, y entraron a un cuarto lleno de hombres apifiados
alrededor de una mesa. Apenas se distinguian en la penumbra. Los recién venidos,
adelantdndose dificultosamente, miraron por encima de los que estaban en primera
fila. En la mesa, con las piernas tapadas con unas sabanas, yacia el cuerpo de un



hombre. Los rayos de una linterna que sostenia un policia, de pie junto al cadaver, lo
iluminaban brillantemente. Todos los demas, el policia mismo, estaban en la sombra,
excepto aquellos muy préximos a la cabeza del muerto. El rostro del muerto, amarillo,
repulsivo, horrible, tenia los ojos a medio abrir, mirando hacia el techo, la mandibula
caida; en los labios, en el mentén, en las mejillas habia rastros de espuma. Un hombre
alto, evidentemente un médico, se inclind sobre el cadaver, le pasd la mano por debajo
de la pechera de la camisa y le introdujo dos dedos en la boca abierta.

-Hace casi tres horas que este hombre ha muerto -dijo-. Es un caso para el médico
forense.

Sacé una tarjeta de bolsillo, la entregé al oficial y se abrié camino hasta la puerta.

-iVayanse todos! Fuera! -grité el oficial bruscamente, y el cuerpo del muerto
desaparecié como por arte de magia cuando la linterna enfocé, aqui y alla, las caras de
la multitud.

El efecto fue increible. Los hombres, enceguecidos, confusos, casi aterrorizados, se
precipitaron ruidosamente hacia la puerta apretujandose, codeandose y cayendo los
unos encima de los otros a medida que iban saliendo, como las huestes de la noche
heridas por los dardos de Apolo. Sobre la masa tumultuosa, acorralada, el oficial
disparaba su luz implacable, incesante. Arrastrados por la corriente, Helberson y
Harper fueron barridos del cuarto y lanzados a la calle escaleras abajo.

-iDios mio, doctor! ¢(No le dije que Jarette lo mataria? -exclamé Harper no bien se
apartaron de la multitud.

-Entiendo que si -replicé el otro sin aparente emocion.

Prosiguieron caminando en silencio hacia el este, ya gris; se perfilaban las viviendas
sobre la linea de la colina. Ya andaba por las calles el carro del lechero. Muy pronto el
panadero entraria en escena. Se oian vocear los primeros diarios.

-Tengo la impresion, jovencito -dijo el doctor Helberson-, que usted y yo hemos
trasnochado demasiado en los ultimos tiempos. No es bueno para la salud.
Necesitamos un cambio. ¢Qué le pareceria un viaje a Europa?

-¢Cuando?

-En cualquier momento. Esta tarde a las cuatro, por ejemplo, seria una hora
conveniente.

-Lo encontraré en el barco -dijo Harper.



\Y

Estos dos hombres, siete anos después, conversaban amigablemente en Nueva York,
sentados en un banco de Madison Square. Un tercero, que los habia estado
observando sin que ellos lo advirtieran, termind por acercarse y los saludé con la
mayor cortesia, quitandose el sombrero y descubriendo su pelo ondulado, blanco como

la nieve. Dijo:

-Les pido disculpas, senores, pero cuando se ha matado a un hombre para poder
resucitar, es mejor ponerse sus ropas y escaparse en la primera oportunidad.

Helberson y Harper cambiaron miradas significativas. Parecian divertidos. Helberson
miro con simpatia al desconocido y replicé:

-Esa fue siempre mi idea. Estoy enteramente de acuerdo con sus ventaj...

Subitamente se detuvo, mortalmente pdalido. Clavé los ojos en el hombre y quedd
boquiabierto. Temblaba.

-iAh! -exclamo el desconocido-, veo que se siente usted mal, doctor. En caso de que no
pueda atenderse, estoy seguro de que el doctor Harper podra hacerlo por usted.

-¢Quién diablos es usted? -pregunt6é Harper desafiante.

El desconocido se acercé mas a ellos. Inclindndose susurro:

-A veces me llamo a mi mismo Jarette, pero no tengo inconveniente en decirles, dada
la vieja amistad que nos une, que soy el doctor William Mancher. Los dos hombres
saltaron del banco.

-iMancher! -exclamaron jadeantes, y Helberson agrego:

-iDios mio, es verdad!

El desconocido sonrié vagamente.

-Si -dijo-, es bastante cierto, qué duda cabe.

Vacilé, como si intentara recordar algo, y luego empez6 a tararear una cancion
popular. Se hubiera dicho que los dos hombres ya no le interesaban.

-Mire usted, Mancher -dijo el doctor Helberson-, cuéntenos exactamente lo que ocurrié
aquella noche a Jarette, desde luego.



-Ah, si, a Jarette -dijo el otro-. Es extrafio que haya olvidado contarselos a ustedes. Lo
cuento tan a menudo. Vean ustedes, yo sabia, porque le oi a él mismo decirlo, que no
estaba demasiado tranquilo. Entonces no resisti a la tentacién de volver a la vida y
entretenerme un poco a costa de él. No pude resistir, en verdad. Todo estaba muy
bien, pero no pensé, seriamente. Y después... bueno, fue toda una historia hacerlo
ocupar mi lugar, y entonces. {Malditos sean ustedes, no podia salir! {Malditos sean!

Nada semejante a la ferocidad con que articuld las ultimas palabras. Los otros dos
retrocedieron alarmados.

-¢Nosotros? ¢Como, como? -balbucedé Helberson, perdiendo por completo el dominio
de si -. Nosotros no tenemos nada que ver en eso.

-¢No dije que ustedes eran los doctores Hellborn y Sharper? -pregunté el loco, riendo.

-Mi nombre es Helberson, y este caballero es el sefior Harper -le contesto,
tranquilizado-. Pero ahora no somos médicos. Somos... bueno, hablemos claro, viejo,
somos jugadores.

-Muy buena profesion. Muy buena, en verdad. Y dicho sea de paso, espero que
Sharper, aqui presente, haya pagado lo que aposto a Jarette, como un honesto jugador.
Si, una profesion muy buena y honorable -repitié con aire pensativo. Antes de alejarse,
agrego a modo de despedida: -Pero yo me aferro a la antigua. Soy médico en el asilo
de Bloomingdale, médico del personal. Mi tarea es cuidar al director.



