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El problema de los anzuelos.

—No puede haber ninguna duda —dijo el Sr. Phillipps—, de que mi teoria es la
verdadera; estos pedernales son anzuelos prehistoricos.

—Pero sabes que con toda probabilidad las cosas fueron falsificadas el otro dia.

—iCosas! —dijo Phillipps—. Tengo cierto respeto, Dyson, por tus habilidades literarias,
pero tus conocimientos de etnologia son insignificantes, o méas bien inexistentes. Estos
anzuelos satisfacen todas las pruebas; son perfectamente auténticos.

—Posiblemente, pero como dije hace un momento, vas a trabajar en el lado
equivocado. Te alejas positivamente de la posibilidad de encontrarte con el hombre
primitivo en esta ciudad misteriosa y arremolinada, y pasas las horas fatigosas en tu
agradable retiro de Red Lion Square buscando a tientas pedacitos de pedernal, que
son, como dije, con toda probabilidad, burdas falsificaciones.

Phillips tom6 uno de los pequenos objetos y lo levantd con exasperacion.
—Mira esa cresta —dijo—. ¢Ha visto alguna vez una cresta asi en una falsificacion?

Dyson se limité a gruiir, encendié su pipa y los dos se sentaron a fumar en silencio,
mirando a través de la ventana abierta a los nifios en la plaza mientras revoloteaban
de un lado a otro en el crepusculo de las lamparas, tan escurridizos como los
murciélagos que vuelan al borde de un bosque.

—Bueno —dijo finalmente Phillipps—, hace mucho tiempo que no estds aqui. Supongo
que has estado trabajando en tu antigua tarea.

—Si —dijo Dyson—, siempre persiguiendo frases. Envejeceré en la caza. Pero es un
gran consuelo meditar sobre el hecho de que no hay una docena de personas en
Inglaterra que sepan lo que significa el estilo.

—Supongo que no; por lo demads, el estudio de la etnologia esta lejos de ser popular. {Y
las dificultades! El hombre primitivo se encuentra borroso y muy lejano a través del
gran puente de los afios. Por cierto —prosiguié después de una pausa—, ¢qué es eso



de lo que hablabas hace un momento sobre la posibilidad de encontrarte con un
hombre primitivo en la esquina, o algo por el estilo? Seguro que hay gente por aqui
cuyas ideas son muy primitivas.

—Me gustaria, Phillipps, que no racionalizaras mis comentarios. Si, recuerdo
correctamente, insinué que rehuias la posibilidad de encontrarte con el hombre
primitivo en esta ciudad misteriosa y arremolinada, y quise decir exactamente lo que
dije. ¢Quién puede limitar la edad de supervivencia? El troglodita y el habitante del
lago, tal vez representantes de razas ain mas oscuras, pueden muy probablemente
estar al acecho entre nosotros, codeandose con la humanidad en levita y finamente
vestida, voraz como lobos en el corazon e hirviendo con las sucias pasiones del
pantano y la cueva negra. De vez en cuando, mientras camino por Holborn o Fleet
Street, veo un rostro que declaro aborrecido y, sin embargo, no podria dar una razén
para el escalofrio de aversion que se agita dentro de mi.

—Mi querido Dyson, me niego a entrar en tu departamento literario. Sé que existen
supervivencias, pero todo tiene un limite y tus especulaciones son absurdas. Debes
atraparme como tu troglodita antes de que crea en él.

—Estoy de acuerdo con eso de todo corazén —dijo Dyson, riéndose de la facilidad con
la que habia logrado agitar a Phillipps—. Es una buena noche para dar un paseo
—afadié tomando su sombrero.

—ijQué tonteria estds diciendo, Dyson! —dijo Phillipps—. Sin embargo, no tengo
ningun inconveniente en dar un paseo contigo: como dices, es una noche agradable.

—Ven entonces —dijo Dyson, sonriendo—, pero recuerda nuestro trato.

Los dos hombres salieron a la plaza y, atravesando uno de los estrechos pasadizos que
sirven de salida, se dirigieron hacia el noreste. Mientras pasaban a lo largo de una
calzada ensanchada, podian oir, entre el clamor de los nifios y el zumbido largo y
profundo del trafico, un sonido tan persistente que resonaba como el eco de ruedas
eternas. Dyson mir6 a derecha e izquierda y guié el camino, y pronto atravesaron un
barrio mas tranquilo, tocando plazas desiertas y calles silenciosas, negras como la
medianoche. Phillips habia perdido toda la cuenta de la direccién, y como poco a poco
la region de la respetabilidad dio paso al estuco sdérdido y sucio que ofendia el ojo del
observador artistico, se limit6 a aventurar el comentario de que nunca habia visto un
barrio mas desagradable o mas vulgar.

—Mas misterioso, querras decir —dijo Dyson—. Te lo advierto, Phillipps, ahora
estamos tras el rastro.

Se sumergieron aun mas en el laberinto de ladrillos; un tiempo antes habian cruzado
una calle ruidosa que corria de este a oeste, y ahora el barrio parecia amorfo, sin



caracter; aqui una casa decente con suficiente jardin, aqui una plaza descolorida, y
aqui fabricas rodeadas de paredes altas y lisas, con pasadizos ciegos y rincones
oscuros; pero todo mal iluminado y poco frecuentado y cargado de silencio.

En ese momento, mientras paseaban por una calle abandonada de casas de dos pisos,
Dyson dijo:

—Me gusta el aspecto de eso. Me parece prometedor.

Habia una farola en la entrada y otra, un mero resplandor, en el otro extremo. Debajo
de la ldmpara, en el pavimento, un artista evidentemente habia establecido su
academia durante el dia, porque las piedras eran un borrén de colores toscos frotados
entre si, y algunos fragmentos rotos de tiza yacian en un pequefio monton debajo de la
pared.

—Ya ves que la gente pasa de vez en cuando por aqui —dijo Dyson, sefalando las
ruinas—. Confieso que no deberia haberlo creido posible. Ven, vamos a explorar.

A un lado de este desvio habia un gran depdsito, con vagos montones de madera que
se alzaban informes sobre el muro que lo encerraba; y al otro lado del camino un muro
aun mas alto parecia encerrar un jardin, pues habia sombras como arboles, y un leve
murmullo de hojas susurrantes rompia el silencio. Era una noche sin luna, y las nubes
que se habian reunido después de la puesta del sol se habian ennegrecido. A mitad de
camino entre las débiles ldmparas el pasaje yacia oscuro y sin forma, y cuando se
detuvieron y escucharon, y el agudo eco de pasos reverberantes cesod, llegd desde
lejos, muy lejos, como desde mas alld de las colinas, un leve retumbar del ruido de
Londres.

Phillipps estaba reuniendo valor para declarar que ya habia tenido suficiente de la
excursién, cuando un fuerte grito de Dyson irrumpio en sus pensamientos.

—iDetente, detente, por el amor de Dios, o lo pisaras! jAhi! jCasi bajo tus pies!
Phillipps miré hacia abajo y vio una forma vaga, oscura y enmarcada en las sombras
que lo rodeaban, caida extraiamente sobre el pavimento, y luego un puio blanco brillé
por un momento mientras Dyson encendia una cerilla, que se apago directamente.

—Es un hombre borracho —dijo Phillips con mucha frialdad.

—Es un hombre asesinado —dijo Dyson, y comenzé a llamar a la policia con todas sus
fuerzas.

Pronto desde la distancia resonaron pasos que corrian y se hicieron mas fuertes. Un
policia fue el primero en llegar.



—¢Qué pasa? —dijo, porque no habia visto lo que yacia en el pavimento.

—iMire! —dijo Dyson, hablando desde la penumbra—. jMire alli! Mi amigo y yo
llegamos a este lugar hace tres minutos y eso es lo que encontramos.

El hombre enfoco su luz en la forma oscura y dijo.

—Vaya, es un asesinato. Hay sangre a su alrededor y un charco en la alcantarilla. No
estd muerto desde hace mucho tiempo. jAhi esta la herida! En el cuello.

Dyson se incliné sobre lo que yacia alli. Vio a un caballero préspero, vestido con ropas
suaves y bien cortadas. Los pulcros bigotes comenzaban a canear; podria haber tenido
cuarenta y cinco afnos una hora antes; y un hermoso reloj de oro se le habia caido a
medias del bolsillo del chaleco. En la carne del cuello, entre la barbilla y la oreja, se
abria una gran herida, un corte limpio pero coagulado con sangre seca, y el blanco de
las mejillas brillaba como una lampara encendida sobre el rojo.

Dyson se volvié y miré con curiosidad a su alrededor; el muerto yacia al otro lado del
camino con la cabeza inclinada hacia la pared, y la sangre de la herida corria por el
pavimento y formaba un charco oscuro, como habia dicho el policia, en la alcantarilla.
Habian llegado dos policias mas, la multitud reunida, zumbando por todas partes. Los
oficiales hicieron todo lo posible para mantener a distancia a los curiosos. Las tres
linternas destellaban aqui y alld, en busca de mas pruebas, y en el brillo de una de
ellas, Dyson vio un objeto en el camino, sobre el cual llamo6 la atencién del policia que
tenia mds cerca.

—Mira, Phillipps —dijo, cuando el hombre lo asegurd y lo sostuvo en alto.

Era un pedernal oscuro, reluciente como la obsidiana, y con un borde ancho parecido a
un azuelo. Un extremo era aspero y facil de agarrar con la mano. Tenia apenas cinco
pulgadas de largo. El borde estaba lleno de sangre.

—¢Qué es eso, Phillipps? —dijo Dyson, y Phillipps lo miré fijamente.

—Es un cuchillo de pedernal primitivo —dijo—. Fue hecho hace unos diez mil anos.
Uno exactamente igual a este fue encontrado cerca de Abury, en Wiltshire, y todas las
autoridades le dieron esa edad.

El policia se quedé asombrado ante tal desarrollo del caso. El propio Phillipps estaba
horrorizado por sus propias palabras. Pero el sefior Dyson no lo noté. Un inspector que
acababa de llegar y estaba escuchando las lineas generales del caso, acercd una
linterna a la cabeza del muerto. Dyson, por su parte, estaba mirando con curiosidad
algo en la pared, justo encima de donde yacia el hombre; habia algunas marcas toscas



hechas con tiza roja.
—Esto es un asunto oscuro —dijo el inspector por fin—: salguien sabe quién es?
Un hombre se adelanté entre la multitud.

—Si, inspector —dijo—, es un gran meédico, se llama sir Thomas Vivian. Estuve en el
hospital Abart hace seis meses, y él solia venir; era un hombre muy amable.

—Sefior —exclamo el inspector—, este es un mal trabajo en verdad. Sir Thomas Vivian
tiene relaciones con la Familia Real. Y hay un reloj que vale cien guineas en su bolsillo,
asi que no es un robo.

Dyson y Phillipps entregaron sus tarjetas a la autoridad y se alejaron, abriéndose paso
con dificultad entre la multitud que aun se estaba reuniendo rapidamente. El callejon
que habia estado solitario y desolado ahora estaba repleto de rostros blancos que
miraban fijamente con horror, y resonaba con las érdenes de los oficiales de policia.
Los dos hombres, una vez libres de este enjambre de curiosos, salieron rdpidamente,
pero durante veinte minutos ninguno pronuncié una palabra.

—Phillipps —dijo Dyson, cuando llegaron a una calle pequena pero alegre, limpia y
brillantemente iluminada—, Phillipps, te debo una disculpa. Me equivoqué al hablar
como lo hice esta noche. Qué bromas tan infernales —prosiguié con vehemencia—,
como si no hubiera temas sanos. Siento como si hubiera despertado un espiritu
maligno.

—Por el amor de Dios, no digas nada mas —dijo Phillipps, ahogando el horror con
visible esfuerzo—. Me dijiste la verdad en mi habitacién; el troglodita, como dijiste,
todavia esta al acecho por la tierra, y en estas mismas calles que nos rodean, matando
por mera sed de sangre.

—Subiré un momento —dijo Dyson cuando llegaron a Red Lion Square—, tengo algo
que preguntarte. Creo que, en todo caso, no deberia haber nada oculto entre nosotros.

Phillips asintié melancolicamente y subieron a la habitaciéon, donde todo flotaba
borroso bajo el vacilante resplandor de la luz exterior. Cuando se encendié la vela y los
dos hombres se sentaron uno frente al otro, Dyson hablé.

—Tal vez —comenzo—, no te diste cuenta de que estaba mirando la pared justo encima
del lugar donde yacia la cabeza. La luz de la linterna del inspector brillaba de lleno, vi
algo que me parecido extrafio y lo examiné de cerca. Descubri que alguien habia
dibujado con tiza roja el contorno tosco de una mano, una mano humana, en la pared.
Pero fue la curiosa posicion de los dedos lo que me llamé la atencion; era asi.



Tomé un lapiz y una hoja de papel y dibujo rapidamente. Luego le entregé lo que habia
hecho a Phillipps. Era un boceto aproximado de una mano con los dedos apretados y la
parte superior del pulgar sobresaliendo entre los dedos indice y medio, apuntando
hacia abajo, como si estuviera debajo de algo.

—Era asi —dijo Dyson, al ver que el rostro de Phillipps se ponia atin mas blanco—. El
pulgar apuntando hacia abajo como si fuera el cuerpo; parecia casi una mano viva en
un gesto espantoso. Y justo debajo habia una pequefia marca con el polvo de la tiza
sobre ella, como si alguien hubiera comenzado un trazo y hubiera roto la tiza en su
mano. Vi el trozo de tiza tirado en el suelo. ;Qué piensas de ello?

—Es un cartel viejo y horrible —dijo Phillipps—, uno de los signos mas horribles
relacionados con la teoria del mal de ojo. Todavia se usa en Italia, pero no hay duda de
que se conoce desde hace mucho tiempo. Es una de las supervivencias; debes buscar
su origen en el pantano negro de donde vino el hombre por primera vez.

Dyson tomo6 su sombrero para irse.

—Creo, bromas aparte —dijo—, que cumpli mi promesa, y que estabamos y estamos en
el rastro. Parece como si realmente te hubiera mostrado al hombre primitivo, o su
obra en todo caso.

El incidente de la carta.

Aproximadamente un mes después del extraordinario y misterioso asesinato de sir
Thomas Vivian, el conocido y universalmente respetado especialista en enfermedades
del corazon, el sefior Dyson volvié a visitar a su amigo, Phillipps, a quien encontré, no
como de costumbre, sumido profundamente en sus estudios, sino reclinado en su
butaca en actitud de distensién. Dio la bienvenida a Dyson con cordialidad.

—Estoy muy contento de que hayas venido —comenzé—. Estaba pensando en
buscarte. Ya no hay sombra de duda sobre el asunto.

—¢Te refieres al caso de sir Thomas Vivian?

—Oh, no, en absoluto. Me referia al problema de los anzuelos. Entre nosotros, estaba
demasiado confiado la ultima vez que estuviste aqui, pero desde entonces han surgido
otros hechos; y ayer mismo recibi una carta de un distinguido F.R.S. lo que resuelve
bastante el asunto. He estado pensando en lo que deberia abordar a continuacion; y
me inclino a creer que hay mucho por hacer en el camino de las llamadas inscripciones
indescifrables.

—Su linea de estudio me agrada —dijo Dyson—, creo que puede resultar util. Pero,
mientras tanto, sin duda hay algo extremadamente misterioso en el caso de sir Thomas



Vivian.

—Dificilmente, creo. Esa noche me dejé asustar; pero no puede haber duda de que los
hechos son pacientes de una explicaciéon comparativamente comun.

—¢Cudl es tu teoria entonces?

—Bueno, imagino que Vivian debid verse involucrado en algin momento de su vida en
una aventura de una descripcion no muy meritoria, y que fue asesinado por venganza
por algun italiano al que habia agraviado.

—¢Por qué italiano?

—Por la mano, el signo de la mano en fica. Ese gesto ahora solo lo usan los italianos.
Lo que parecia ser el rasgo mas oscuro del caso resulta ser esclarecedor.

—Si, asi es. ¢Y el cuchillo de pedernal?

—Eso es muy simple. El hombre lo encontré en Italia, o posiblemente lo robd de algin
museo. Sigue la linea de menor resistencia, querido amigo, y veras que no hay
necesidad de sacar al hombre primitivo de su tumba secular bajo las colinas.

—Hay algo de justicia en lo que dices —dijo Dyson—. Entonces, segun tengo
entendido, ¢crees que este italiano, después de haber asesinado a Vivian, dibujo
amablemente esa mano como guia para Scotland Yard?

—¢Por qué no? Recuerda que un asesino es siempre un loco. Puede trazar nueve
décimas partes de su esquema con la agudeza y la comprensién de un jugador de
ajedrez o un matematico puro; pero en algun lugar u otro su ingenio lo abandona y se
comporta como un tonto. Entonces hay que tener en cuenta el orgullo insano o la
vanidad del criminal; le gusta dejar su huella, por asi decirlo, en su obra.

—Si, es todo muy ingenioso; pero, ¢has leido los informes de la investigacion?

—No, ni una palabra. Simplemente presté mi testimonio, abandoné el tribunal y
deseché el tema de mi mente.

—Entonces, si no tienes objeciones, me gustaria darte cuenta del caso. Lo he
estudiado bastante a fondo y confieso que me interesa sobremanera.

—Bien. Pero te advierto que he terminado con el misterio. Ahora nos ocuparemos de
los hechos.

»Si, hay un hecho que deseo poner delante de ti. Cuando la policia movié el cuerpo de



sir Thomas Vivian encontraron un cuchillo debajo de él. Era una cosa de aspecto feo
como las que llevan los marineros, con una hoja que la mera apertura la volvia rigida.
La hoja estaba lista, desnuda y reluciente, pero sin rastro de sangre. Se encontré que
el cuchillo era bastante nuevo; nunca habia sido usado. Ahora, a primera vista, parece
como si tu italiano imaginario fuera el hombre indicado para tener una herramienta
asi, pero considera lo siguiente: ¢seria probable que comprara un cuchillo nuevo para
cometer un asesinato? Y, en segundo lugar, si tenia un cuchillo asi, ¢por qué no lo usg,
en lugar de ese instrumento de pedernal tan extrano?

»Otro punto. Crees que el asesino dibujé la mano después del asesinato como una
especie de toque de melodramatico. Pasando por alto la cuestion de si un verdadero
criminal haria algo asi, sefialaria que, segun las pruebas médicas, sir Thomas Vivian
no llevaba muerto mas de una hora; Eso colocaria el ataque alrededor de las diez
menos cuarto, y sabes que estaba perfectamente oscuro cuando salimos a las 9:30. Ese
pasaje era singularmente ligubre, y la mano estaba dibujada toscamente, es cierto,
pero correctamente y sin la torpeza inevitable cuando se intenta dibujar en la
oscuridad o con los ojos cerrados. Trata de dibujar una figura tan simple como un
cuadrado sin mirar el papel, y luego pideme que conciba que tu italiano, con la cuerda
esperando en su cuello, podria dibujar la mano en la pared con tanta firmeza en las
sombras de ese callejon. Es absurdo.

»En consecuencia, la mano fue dibujada temprano en la noche, mucho antes de que se
cometiera ningun asesinato; o bien, fijate, Phillipps, la dibujo alguien a quien la
oscuridad y la penumbra eran familiares.

»Se encontré una nota curiosa en el bolsillo de sir Thomas Vivian. El sobre y el papel
eran de una marca comun, y el sello tenia el matasellos de West Central. Me referiré a
la naturaleza del contenido més adelante, pero es la cuestion de la escritura lo que es
tan notable. La direccion del exterior estaba pulcramente escrita con una letra
pequena y clara, pero la carta en si podria haber sido escrita por un persa que hubiera
aprendido la escritura inglesa. Estaba en posicion vertical y las letras estaban
curiosamente retorcidas, con una afectacién de guiones y curvas hacia atras que
realmente me recordaron a un manuscrito oriental, aunque todo era perfectamente
legible.

»Pero —y aqui viene lo interesante— al registrar los bolsillos del chaleco del muerto se
encontrd un pequeno libro de memorias; estaba casi lleno de anotaciones a lapiz.
Estos memorandos se relacionaban principalmente con asuntos de caracter privado y
no profesional; habia citas para reunirse con amigos, notas de estrenos teatrales, la
direccion de un buen hotel en Tours y el titulo de una nueva novela, nada en modo
alguno intimo. {Y todos estos apuntes estaban escritos con una caligrafia casi idéntica
a la de la nota encontrada en el bolsillo del abrigo del muerto!

»Voy a leerte el testimonio de Lady Vivian en lo que se refiere a este punto del escrito.



Tengo el comprobante impreso conmigo. Dice: "Me casé con mi difunto esposo hace
siete afios; nunca vi ninguna carta dirigida a él con una letra que se pareciera en
absoluto a la del sobre producido, ni nunca habia visto una escritura asi en la carta
anterior. Nunca vi a mi difunto esposo usando el libro de memorias, pero estoy segura
de que es suyo porque nos alojamos el pasado mes de mayo en el Hotel du Faisan, Rue
Royale, Tours, cuya direccion esta en el cuaderno. También recuerdo que recibio la
novela Un centinela hace unas seis semanas. A Sir Thomas Vivian nunca le gustaba
perderse las primeras noches en los teatros. Su letra habitual era perfectamente
diferente de la que usaba en el cuaderno.

»Y ahora, por ultimo, volvamos a la nota en si. La tengo gracias a la amabilidad del
inspector Cleeve, a quien le complace divertirme con mi curiosidad de aficionado.
Léela, Phillipps; me dices que te interesan las inscripciones oscuras. Aqui hay algo
para que descifres.

El senor Phillipps, absorto a su pesar en las extranas circunstancias que Dyson le
habia contado, tomé el papel y lo examiné detenidamente. La letra era realmente
extrana y, como habia seflalado Dyson, no se diferenciaba de los signos persas en su
efecto general, pero era perfectamente legible.

—Léelo en voz alta —dijo Dyson, y Phillipps obedecid.

—La mano no senala en vano. El significado de las estrellas ya no es oscuro.
Curiosamente, el Cielo Negro se desvanecio, o fue robado ayer, pero eso no importa
en lo més minimo, ya que tengo un globo celeste. Nuestra vieja la 6rbita permanece
sin cambios; ¢no has olvidado el nimero de mi signo, o designaras alguna otra casa?
He estado en el otro lado de la luna y puedo traerte algo para mostrarte.

—¢:Y qué piensas de eso? —dijo Dyson.
—Galimatias —dijo Phillipps—. ¢Supones que tiene un significado?

—Oh, seguramente; fue escrito tres dias antes del asesinato y se encontro en el bolsillo
del asesinado. Esta escrito con una letra fantdstica que el mismo asesinado usé para
sus memorandos privados. Debe haber un propodsito detras de todo esto y, en mi
opinidn, hay algo bastante feo oculto en las circunstancias de este caso.

—¢Pero cudl es tu teoria?

—Oh, en cuanto a las teorias, todavia estoy en una etapa muy temprana; es demasiado
pronto para establecer conclusiones. Pero creo que he demolido la posibilidad de tu
italiano. Insisto, Phillipps, que todo el asunto me parece feo. No puedo hacer lo que tu
haces y fortalecerme con proposiciones de hierro fundido en el sentido de que esto o
aquello no sucede, y nunca ha sucedido. Observa que el texto comienza con La mano.



Eso, tomando en cuenta lo que sabemos sobre la mano en la pared, me parece lo
suficientemente significativo, y lo que ti mismo has dicho sobre la historia y el
significado del simbolo, su conexién con una creencia antigua... todo apunta a algo
extrano. Estoy bastante de acuerdo con lo que te dije medio en broma esa noche antes
de salir. Hay sacramentos del mal asi como del bien a nuestro alrededor, y vivimos y
nos movemos en un mundo desconocido, un lugar donde hay cuevas y sombras y
habitantes en el crepusculo. Es posible que el hombre a veces pueda volver sobre el
camino de la evolucién, y creo que una tradicion terrible aiin no ha muerto.

—No puedo seguirte en todo esto —dijo Phillipps—. ¢Qué te propones hacer?

—Mi querido, Phillipps —respondié Dyson, hablando en un tono mas ligero—, me temo
que tendré que descender un poco en el mundo. Tengo la perspectiva de visitar a los
prestamistas, y los taberneros no deben ser descuidados. Debo cultivar el gusto por las
cuatro cervezas; tabaco de liar que ya amo y estimo con todo mi corazén.

La busqueda del cielo desaparecido.

Durante muchos dias después de la discusién con Phillipps, el sefior Dyson estaba
decidido en la linea de investigacion que se habia trazado. Una ferviente curiosidad y
un gusto innato por lo oscuro fueron grandes incentivos, pero especialmente en este
caso de la muerte de Sir Thomas Vivian (porque Dyson comenzd a aturdirse un poco
con la palabra «asesinato») le parecié un elemento mas que curioso.

El signo de la mano roja sobre la pared, la herramienta de pedernal que habia causado
la muerte, la casi identidad entre la escritura de la nota y la escritura fantdastica
reservada religiosamente, segun parecia, por el médico para apuntes triviales, todo
ello se unié para tejer en su mente una imagen extraia y sombria, con formas
espantosas y mortales, aunque mal definidas, como las figuras gigantes que se
balancean en un tapiz antiguo. Pensdé que tenia una pista sobre el significado de la
nota, y en su buisqueda resuelta del «Cielo Negro» que se habia desvanecido recorrio
furiosamente los callejones y las calles oscuras del centro de Londres, convirtiéndose
en una figura familiar para el prestamista, y un invitado frecuente en las tabernas mas
sordidas.

Durante mucho tiempo no tuvo éxito, y temblaba ante la idea de que el Cielo Negro
pudiese estar escondido en los timidos retiros de Peckham, o acechar tal vez en la
lejana Willesden, pero finalmente, la improbabilidad en la que puso su confianza llegé
al rescate. Era una noche oscura y lluviosa, con algo en las rafagas inquietas y
agitadas que olian a invierno préximo, y Dyson, avanzando por una calle estrecha no
lejos de Gray's Inn Road, se refugié en un pub extremadamente sucio, olvidando por el
momento sus preocupaciones, y pensando sélo en el barrido del viento sobre las tejas
y el silbido de la lluvia en el aire negro y revuelto.



En el bar se reunia la compafia habitual: las mujeres desalifadas y los hombres de
negro brillante que parecian murmurar en secreto; otros que discutian
interminablemente, y unos cuantos bebedores timidos que se mantenian apartados,
cada uno disfrutando de su dosis, y el olor rancio y mordaz del licor barato. Dyson se
preguntaba por el disfrute, cuando de repente se oy6 un acento mdas agudo. Las
puertas se abrieron y una mujer de mediana edad se acerco tambaleandose a la barra
y se aferré al borde de peltre como si pisara una cubierta en medio de un fuerte
vendaval.

Dyson la miré atentamente como un agradable espécimen de su clase; iba
decentemente vestida de negro y llevaba una bolsa negra de cuero algo gastado. Su
embriaguez era evidente y muy avanzada. Mientras se tambaleaba en la barra,
evidentemente lo Unico que podia hacer era mantenerse erguida, el camarero, que la
habia mirado con desaprobacién, sacudié la cabeza en respuesta a su pedido de un
trago. La mujer lo fulmin6 con la mirada, transformandose en un momento en furia,
con los ojos inyectados en sangre, y derramo un torrente de execracién, un tornado de
blasfemias y fraseologia en inglés primitivo.

—Sal de aqui —dijo el hombre—. Callese y vayase, o llamaré a la policia.

—Policia, usted... —gritdé la mujer—. iBien le daré algo por lo que ir a buscar a la
policia!

Y con una rédpida zambullida en su bolsa sacé algun objeto que arrojé con furia a la
cabeza del barman. El hombre se agachd, y el misil vol6 sobre su cabeza y rompié una
botella en pedazos, mientras la mujer con una carcajada horrible corrié hacia la
puerta. Se oyeron sus pasos resonando sobre los adoquines mojados.

El camarero miré arrepentido a su alrededor.

—No sirve de mucho ir tras ella —dijo—. Me temo que lo que le queda no pagara esa
botella de whisky.

Busco a tientas entre los fragmentos de vidrio roto y sacé algo oscuro, una especie de
piedra cuadrada, que sostuvo en alto.

—Una curiosidad valiosa —dijo—, ¢algun caballero quiere pujar?

Los habituales apenas se habian vuelto de sus vasos durante estos emocionantes
incidentes; se miraron un momento, a hurtadillas, cuando la botella se hizo aiicos, y
eso fue todo. Se reanudd el murmullo de los confidenciales y el tintineo de los
pendencieros, y los timidos y solitarios se chuparon los labios y saborearon de nuevo el
rancio sabor del alcohol.



Dyson miré rapidamente lo que el barman sostenia frente a él.
—¢:Te importaria dejarme verlo? —dijo—. Es una cosa vieja de aspecto extrafio, {no?

Era una pequena tablilla negra, aparentemente de piedra, de unas cuatro pulgadas de
largo por dos y medio de ancho, y cuando Dyson la tomé, sintid, mas que vio, que
tocaba al secular con su carne. Habia una especie de grabado en la superficie y, lo
mas llamativo, una sefal que hizo que el corazén de Dyson diera un brinco.

—No me importaria llevarmelo —dijo en voz baja—. ¢Serian suficientes dos chelines?
—Digamos el doble —dijo el hombre, y el trato quedé cerrado.

Dyson vaci6 su jarra de cerveza, encontrandola deliciosa, encendid su pipa y salié poco
después. Cuando llegé a su apartamento, cerrd la puerta con llave, colocé la tablilla
sobre su escritorio y luego se acomodo en su silla, tan resuelto como un ejército en sus
trincheras ante una ciudad sitiada. Al examinarla de cerca, vio primero el signo de la
mano con el pulgar sobresaliendo entre los dedos; estaba cortada con precisién y
firmeza en la superficie negra y opaca de la piedra, y el pulgar apuntaba hacia abajo, a
lo que habia debajo.

—Es un mero adorno —se dijo Dyson—, quizas un adorno simbélico, pero seguramente
no una inscripcién, ni los signos de ninguna palabra pronunciada jamas.

La mano senalaba una serie de figuras fantasticas, espirales y verticilos de las lineas
mas finas y delicadas, espaciadas a intervalos sobre la superficie restante de la
tablilla. Las marcas eran tan intrincadas y parecian casi tan carentes de diseio como
el patron de un pulgar impreso en un panel de vidrio.

—¢Es alguna marca natural? —pensé Dyson—. Han habido disefios extranos,
semejanzas de bestias y flores, en piedras con las que la mano del hombre no tuvo
nada que ver —y se inclind sobre la piedra con una lupa, sélo para convencerse de que
ningan azar de la naturaleza podria haber delineado estos variados laberintos de
lineas.

Los verticilos eran de diferentes tamanos; algunos median menos de un doceavo de
pulgada de didmetro. Bajo el cristal, la regularidad y precisiéon del corte eran
evidentes, y en las espirales mdas pequenas las lineas estaban graduadas a intervalos
de una centésima de pulgada. Todo tenia un aspecto maravilloso y fantdstico, y al
contemplar las misticas espirales bajo la mano, Dyson quedé sumido en una impresion
de eras vastas y lejanas, y de un ser vivo que habia tocado la piedra antes de que las
colinas fueran formadas, cuando las rocas duras todavia hervian con calor ferviente.

—El Cielo Negro se encuentra de nuevo —dijo—, pero es probable que el significado



de las estrellas sea oscuro para siempre en lo que a mi respecta.

Londres estaba silenciosa afuera, y un aliento helado inundo6 la habitaciéon mientras
Dyson miraba fijamente la tablilla que brillaba bajo la luz de las velas. Cuando cerré el
escritorio sobre la antigua piedra, todo su asombro por el caso de sir Thomas Vivian se
multiplicé. Pensé en el prospero caballero que yacia muerto misticamente bajo el
signo de la mano. Se dio cuenta de que entre la muerte de este médico de moda en
West End y las extrafias espirales de la tablilla habia lazos mas secretos e
inimaginables.

Durante dias se sent6 frente a su escritorio mirando la tablilla, incapaz de resistir su
fascinacién, aunque impotente, sin siquiera la esperanza de resolver los simbolos. Por
fin, desesperado, llamo al sefior Phillipps y le contdé brevemente la historia del hallazgo
de la piedra.

—iPobre de mi! —dijo Phillipps—, esto es extremadamente curioso. Vaya, parece
incluso méas antiguo que el sello hitita. Confieso que los signos, si es que son signos,
me resultan del todo extranos. Estos verticilos son realmente muy pintorescos.

—Si, pero quiero saber qué significan. Debes recordar que esta tablilla es el Cielo
Negro de la carta encontrada en el bolsillo de sir Thomas Vivian; se relaciona
directamente con su muerte.

—iOh, no, eso es una tonteria! Se trata, sin duda, de una tablilla antiquisima, que ha
sido sustraida de alguna coleccién. Si, la mano es una extraia coincidencia, pero solo
una coincidencia después de todo.

—Mi querido Phillipps, eres un ejemplo vivo del axioma de que el escepticismo
extremo es mera credulidad. Pero, ¢puedes descifrar la inscripcién?

—Me comprometo a descifrar cualquier cosa —dijo Phillipps—. No creo en lo insoluble.
Estos signos son curiosos, pero no puedo imaginarmelos inescrutables.

—Entonces llévate la cosa contigo y haz lo que puedas con ella. Ha comenzado a
atormentarme. Siento como si hubiera mirado demasiado a los ojos de la Esfinge.

Phillipps se fue con la tablilla. No tenia muchas dudas sobre el éxito, ya que habia
desarrollado treinta y siete reglas para la solucion de inscripciones. Sin embargo,
cuando pasdé una semana y llamé a Dyson, no habia ningun vestigio de triunfo en su
rostro. Encontré a su amigo en un estado de extrema irritacién, paseandose de un lado
a otro de la habitacién. Se dio la vuelta con un sobresalto cuando la puerta se abrio.

—Bueno —dijo Dyson—, ¢lo tienes? ¢Qué es todo esto?



—Mi querido amigo, lamento decirte que he fallado por completo. He probado en vano
todos los dispositivos conocidos. Incluso he sido tan oficioso como para enviarselo a un
amigo del Museo, pero él, aunque es un hombre de autoridad en el tema, me dice que
no tiene respuestas. Debe ser algun naufragio de una raza desaparecida, creo, o un
fragmento de otro mundo. No soy un hombre supersticioso, Dyson, pero confieso que
anhelo deshacerme de este pequeno cuadrado de piedra negruzca. Francamente me
ha dado una mala semana; me parece troglodita y aborrecido.

Phillips sacé la tablilla y la colocé sobre el escritorio frente a Dyson.

—Por cierto —prosiguié—, tenia razéon en un punto: ha formado parte de alguna
coleccion. Hay un trozo de papel mugriento en la parte de atrds que debe haber sido
una etiqueta.

—Si, me di cuenta de eso —dijo Dyson, que habia caido en la méas profunda
decepciéon—. Sin duda es una etiqueta. Pero como no me importa mucho de dénde vino
originalmente, y solo deseo saber qué significa la inscripcién, no presté atencién al
papel. La cosa es un acertijo sin esperanza, supongo, y sin embargo debe ser de la
mayor importancia.

Phillipps se fue poco después, y Dyson, todavia abatido, tomo la tablilla en su mano y
la volted descuidadamente. La etiqueta estaba tan sucia que parecia una mancha
opaca, pero cuando la miré distraidamente, pero con atencidén, pudo ver marcas de
lapiz, y se incliné sobre ella con entusiasmo. Para su molestia, descubrié que parte del
papel habia sido arrancado, y solo podia distinguir con dificultad palabras extranas y
fragmentos de palabras. Primero leyé algo que parecia inroad, y luego, debajo,
step-heart-step... Pero en un instante se le ocurrié una solucidn, y se rié entre dientes
con gran deleite.

—Ciertamente —dijo en voz alta—, éste no sélo es el barrio mas encantador sino
también el mas conveniente de todo Londres; aqui estoy, teniendo en cuenta los
accidentes de las calles laterales, encaramado en una torre de observacion.

Miré triunfante por la ventana al otro lado de la calle, hacia la puerta del Museo
Britdnico. Protegido por el muro perimetral de aquella agradable institucién, un
artista en tizas desplegaba sus brillantes impresiones sobre el pavimento, solicitando
la aprobacion y los cobres de los alegres y serios.

—iEsto —dijo Dyson— es mas que delicioso!

El artista del pavimento.

El sefior Phillipps, a pesar de su estado de negacion, sentia en su corazon una
profunda curiosidad por el caso de sir Thomas Vivian. Aunque mantuvo un rostro



valiente para su amigo, su razén no pudo resistir la conclusién que Dyson habia
enunciado, a saber, que todo el asunto tenia un aspecto feo y misterioso. Alli estaba el
arma de una raza desaparecida que habia perforado las grandes arterias; la mano roja,
simbolo de una fe espantosa, que sefialaba al hombre muerto; y luego la tablilla que
Dyson declar6 que esperaba encontrar, y ciertamente habia encontrado, con la antigua
impresion de la mano de la maldicién, y una leyenda escrita debajo en un caracter
comparado con el cual la escritura cuneiforme més antigua era cosa de ayer.

Ademas de todo esto, habia otros puntos que lo torturaban. ;Coémo explicar el cuchillo
que se encontré debajo del cuerpo? Y la insinuacién de que la mano roja sobre la
pared debia haber sido dibujada por alguien cuya vida transcurrié en la oscuridad lo
estremecié con una sugerencia de infinito horror. Por lo tanto, tenia no poca
curiosidad por lo que estaba por venir, y unos diez dias después de haber devuelto la
tablilla, visitd nuevamente al «hombre misterioso», como llamaba en privado a su
amigo.

Al llegar a las camaras graves y aireadas de Great Russell Street, descubri6 que la
atmésfera moral del lugar se habia transformado. Toda la irritacién de Dyson habia
desaparecido, su ceno se alis6 con complacencia, y se sentd en una mesa junto a la
ventana mirando hacia la calle con una expresién de placer sombrio y una pila de
libros y papeles tirados ante él.

—Mi querido Phillipps, jestoy encantado de verte! Disculpa el desorden. Acerca una
silla a la mesa y prueba este admirable tabaco.

—Gracias —dijo Phillipps—, a juzgar por el sabor del humo, creo que es un poco
fuerte. Pero, ¢qué diablos es todo esto? ;Qué estds mirando?

—Estoy en mi atalaya. Te aseguro que el tiempo se me hace corto mientras contemplo
esta agradable calle y la clasica gracia del pértico del Museo.

—Tu capacidad para las tonterias es asombrosa —respondié Phillipps—. ¢Has logrado
descifrar la tablilla?

—No le he prestado mucha atencion recientemente —dijo Dyson—. Creo que puede
esperar.

—¢:Y qué hay del asesinato de Vivian?

—Ah, ¢te interesa ese caso? Bueno, después de todo, no podemos negar que era un
asunto raro. ¢Pero no es «asesinato» una palabra wvulgar? Huele un poco,
seguramente, al cartel de la policia. Quiza sea un poco decadente, pero no puedo dejar
de creer en la espléndida palabra «sacrificio». Sin duda es mucho mejor que
«asesinato».



—Estoy completamente en la oscuridad —dijo Phillipps—. Ni siquiera puedo imaginar
por qué camino te estds moviendo en este laberinto.

—Creo que dentro de poco todo el asunto estarda mucho maés claro para los dos, pero
dudo que te guste escuchar la historia.

Dyson encendi6 su pipa de nuevo y se reclind mirando la calle. Después de una pausa
algo larga, sobresalté a Phillipps con un fuerte suspiro de alivio cuando se levanté de
la silla junto a la ventana y comenzé a caminar por la sala.

—Se acabd el dia —dijo—, después de todo, uno se cansa un poco.

Phillips miré inquisitivamente hacia la calle. La tarde estaba oscureciendo, y el frente
del Museo empezaba a desdibujarse ante el encendido de las lamparas, pero las aceras
estaban abarrotadas. El artista estaba reuniendo sus materiales y desdibujando todo el
brillo de sus disefnos. Un poco mas abajo se oia el sonido de las persianas que se
cerraban. Phillipps no vio nada que justificara el repentino abandono de Dyson de su
actitud de vigilancia, y se irritd un poco por todos estos espinosos enigmas.

—¢Sabes, Phillipps? —dijo Dyson, mientras paseaba tranquilamente de un lado a otro
de la habitacién—. Ye diré cémo trabajo. Estoy sobre la teoria de la improbabilidad.
¢Es desconocida para ti? La explicaré. Supongamos que me paro en los escalones de
St. Paul's y busco a un ciego cojo de la pierna izquierda. Es muy improbable que
encuentre a tal persona esperando una hora. Si espero dos horas la improbabilidad
disminuye, pero sigue siendo enorme, y una vigilancia de un dia completo daria pocas
expectativas de éxito. Pero supongamos que tomo la misma posicion dia tras dia,
semana tras semana, ¢no percibes que la improbabilidad disminuye, haciéndose mas
pequena dia tras dia? ¢No ves que dos lineas que no son paralelas se acercan
gradualmente una a la otra, acercandose cada vez mas a un punto de encuentro, hasta
que finalmente se encuentran, y la improbabilidad se ha desvanecido por completo?
Asi encontré la tablilla negra: actué sobre la teoria de la improbabilidad. Es el tnico
principio cientifico que conozco que puede permitir a uno encontrar a un hombre
desconocido entre cinco millones.

—:Y esperas encontrar al intérprete de la tablilla negra por este método?
—Seguramente.
—¢:Y también al asesino de sir Thomas Vivian?

—Si, espero poner mis manos sobre la persona involucrada en la muerte de sir Thomas
Vivian exactamente de la misma manera.



Dyson dedicé el resto de la velada, después de que Phillipps se hubo ido, a pasear por
las calles, y cuando la noche avanzo, a sus labores literarias, o a la caza de la frase,
como ¢él la llamaba. A la manana siguiente reanudo su vigilancia junto a la ventana. Le
traian la comida y comia con los ojos en la calle. Con brevisimos intervalos, arrebatado
a reganadientes de vez en cuando, persistido en su inspeccion durante todo el dia, y
sOlo al anochecer, cuando las persianas estaban cerradas y el artista eliminaba sin
piedad todo su trabajo del dia, justo antes de que las ldmparas barrieran las sombras,
se sentia en libertad de dejar su puesto. Dia tras dia prosigui6 esta incesante mirada a
la calle, hasta que la duena de la casa quedod horrorizada ante tan obstinacion.

Pero, por fin, una noche, cuando el juego de luces y sombras apenas comenzaba, llego
el momento. Un hombre de mediana edad, barbudo y encorvado, con un toque de
canas en las orejas, paseaba lentamente por la acera norte de Great Russell Street
desde el extremo este. Alzo la vista hacia el Museo al pasar, y luego miro
involuntariamente al arte de en el piso, y al propio artista, que estaba sentado junto a
sus cuadros, sombrero en mano. El hombre de la barba se quedé inmovil un instante,
balancedndose ligeramente de un lado a otro como si estuviera pensando, y Dyson vio
que tenia los punos cerrados con fuerza, que le temblaba la espalda y que el lado de la
cara que tenia a la vista se crispaba y se contraia con un tormento indescriptible,
proximo a la epilepsia.

Dyson saco un sombrero y abrié la puerta. Cuando llegé a la calle, la persona que
habia visto tan agitada se habia dado la vuelta y corria a toda velocidad hacia
Bloomsbury Square, de espaldas a su rumbo anterior. Dyson se acercé al artista del
pavimento y le dio algo de dinero, observando en voz baja:

—No necesitas molestarte en dibujar esa cosa otra vez.

Entonces él también dio media vuelta y camin6 ociosamente por la calle en direccion
opuesta a la que habia tomado el fugitivo. De modo que la distancia entre Dyson y el
hombre se hizo cada vez mayor.

Historia de la casa del tesoro.

—Hay muchas razones por las que elegi sus habitaciones para la reuniéon con
preferencia a la mia. Principalmente, quizas porque pensé que el hombre estaria mas
comodo en terreno neutral.

—Confieso, Dyson —dijo Phillipps—, que me siento impaciente e inquieto. Conoces mi
punto de vista: un hechos duros, materialismo si lo prefieres, en su forma mas cruda.
Pero hay algo en todo este asunto de Vivian que me inquieta un poco. ¢(Cémo
convenciste al hombre para que viniera?

—Tiene una opinidn exagerada de mis poderes. ¢(Recuerdas lo que dije sobre la



doctrina de la improbabilidad? Cuando funciona, da resultados que parecen
sorprendentes para una persona que no esta al tanto de ella. Ahi suena la campana.

Oyeron pasos en la escalera, y poco después se abrio la puerta y entrd en la habitacion
un hombre de mediana edad, con la cabeza gacha, barba y una gran cantidad de pelo
canoso alrededor de las orejas. Phillips miré sus rasgos y reconocio los rasgos del
terror.

—Adelante, sefor Selby —dijo Dyson—. Este es el sefior Phillipps, mi amigo intimo y
nuestro anfitrion para esta noche. ¢(Tomara algo? Entonces tal vez sea mejor que
escuchemos su historia, muy singular, estoy seguro.

El hombre hablé con voz hueca, un poco temblorosa, y una mirada fija que nunca
abandoné sus ojos parecia estar dirigida a algo horrible que permaneceria ante él dia
y noche por el resto de su vida.

—Estoy seguro de que podemos evitar los preliminares —empez6—; lo que tengo que
decir es mejor decirlo rapidamente. Diré, entonces, que naci en una parte remota del
oeste de Inglaterra, donde los mismos contornos de los bosques y las colinas y el
serpenteo de los arroyos en los valles son aptos para sugerir lo mistico a cualquiera
dotado de imaginacién. Cuando era nifio habia ciertas colinas enormes y redondeadas,
ciertas profundidades de bosques y valles secretos que me llenaron de fantasias mas
alld del limite de la expresion racional, y cuando fui creciendo y comencé a
sumergirme en los libros de mi padre, iba por instinto, como la abeja, a todo lo que
alimentaba la fantasia.

»Asi, a partir de un curso de lecturas obsoletas y ocultistas, y de escuchar ciertas
leyendas salvajes en las que los mayores todavia creian en secreto, me convenci
firmemente de la existencia de un tesoro, el tesoro de una raza extinguida hace siglos,
aun escondido bajo las colinas, y todos mis pensamientos estaban dirigidos a su
descubrimiento.

»Un lugar en especial me atrajo como por encanto; era un timulo, el monumento
abovedado de algun pueblo olvidado. A menudo me quedaba alli en las tardes de
verano, sentado en el gran bloque de piedra caliza en la cima, mirando a lo lejos sobre
el mar hacia la costa de Devonshire. Un dia, mientras cavaba descuidadamente con la
férula de mi bastéon en los musgos y liquenes que crecian sobre la piedra, me llamé la
atencion lo que parecia un patrén; habia una linea curva y marcas que no parecian del
todo obra de la naturaleza.

»Al principio pensé que habia descubierto algun fésil, asi que saqué mi cuchillo y
raspé el musgo. Entonces vi dos sefiales que me sobresaltaron; primero, una mano
cerrada, apuntando hacia abajo, el pulgar sobresaliendo entre los dedos, y debajo de la
mano un verticilo o espiral, trazado con exquisita precisién en la dura superficie de la



roca. Alli, me convenci, estaba el gran secreto, pero me estremeci al recordar el hecho
de que algunos anticuarios habian perforado el timulo de y se habian sorprendido al
no encontrar ni una punta de flecha.

»Claramente, entonces, los signos en la piedra caliza no tenian significado local; y
decidi que debia buscar en el extranjero. Por pura casualidad tuve éxito. Paseando por
una casa de campo vi a unos nifios jugando al borde del camino; uno sostenia algin
objeto en la mano, y los demdas pasaban por una de las muchas formas de elaborada
simulacion que constituyen gran parte del misterio de la vida de un nifio. Algo en el
objeto me atrajo, y le pedi al nino que me dejara verlo. Era una tablilla oblonga de
piedra negra; y en ella estaba inscrita la mano apuntando hacia abajo, tal como la
habia visto en la roca, mientras que debajo, espaciados sobre la tablilla, habia una
serie de verticilos y espirales, cortados, segun me parecié, con el mayor cuidado y
delicadeza.

»Compré el juguete por un par de chelines; la sefiora de la casa me dijo que llevaba
anos tirado; ella pensd que su esposo lo habia encontrado un dia en el arroyo que
corria frente a la cabana. Era un verano muy caluroso, y el arroyo estaba casi seco, y
él lo vio entre las piedras.

»Ese dia segui el arroyo hasta un pozo de agua que brotaba fria y clara en la cabecera
de una canada solitaria. Eso fue hace veinte afios, y solo logré descifrar la misteriosa
inscripciéon en agosto pasado. No quiero entrar en detalles irrelevantes de mi vida; es
suficiente decir que me vi obligado, como muchos otros hombres, a dejar mi antiguo
hogar y venir a Londres. Tenia muy poco dinero y me alegré de encontrar una
habitacién barata en una calle sordida junto a Gray's Inn Road. El difunto sir Thomas
Vivian, entonces mucho mas pobre y desdichado que yo, tenia un desvan en la misma
casa, y al cabo de muchos meses nos hicimos amigos intimos.

»Al principio tuve gran dificultad en persuadirlo de que no estaba entregando mis dias
y mis noches a una investigacién del todo desesperada y quimérica; pero cuando
estuvo convencido, se volvié mas entusiasta que yo, y se encendié al pensar en las
riquezas que serian el premio de un poco de ingenio y paciencia. Me simpatizaba
mucho y compadecia su caso; tenia un fuerte deseo de ingresar a la profesién médica,
pero carecia de los medios para pagar los honorarios mas pequenos y, de hecho,
estuvo, no una o dos veces, sino a menudo, reducido al borde mismo de la inanicién.

»Prometi solemnemente que, bajo cualquier circunstancia, €l compartiria mi fortuna
cuando llegara, y esta promesa a alguien que siempre habia sido pobre y, sin embargo,
estaba sediento de riqueza y placer, fue el incentivo mas fuerte. Se lanzé a la tarea con
gran interés y aplicé un intelecto muy agudo y una paciencia infatigable a la solucion
de los caracteres de la tablilla. Yo, como otros jévenes ingeniosos, tenia curiosidad por
la escritura, y habia inventado o adaptado una escritura fantastica que usaba
ocasionalmente, y que le tomo tanta fuerza a Vivian que se esforzo en imitarla.



»Acordamos entre nosotros que si alguna vez nos separabamos, se usaria esta extrana
caligrafia de mi invencién, y también ideamos un cifrado para el mismo objetivo.
Mientras tanto nos agotamos en el esfuerzo por llegar al fondo del misterio, y pasados
un par de anos pude ver que Vivian empezaba a hartarse un poco de la aventura. Una
noche me dijo con cierta emocion que temia que la vida de ambos se estuviese
convirtiendo en un esfuerzo ocioso y desesperanzado.

»No muchos meses después recibiéo una herencia considerable de un pariente anciano
y lejano cuya existencia habia sido casi olvidada por él; y con dinero en el banco, se
convirtio de inmediato en un extraiio para mi. Habia pasado su examen preliminar
muchos afios antes, de inmediato decidié ingresar en el Hospital St. Thomas, y me dijo
que debia buscar un alojamiento mas conveniente. Al despedirnos, le recordé la
promesa que le habia hecho pero Vivian se rié con algo entre lastima y desprecio
mientras me agradecia. No necesito detenerme en la larga lucha y la miseria de mi
existencia, ahora doblemente solitaria. Nunca me cansé ni desesperé del éxito final.
Solo al anochecer salia a dar mi paseo diario por Oxford Street, que me atraia, creo,
por el ruido y movimiento y brillo de las ldmparas.

»Este paseo se convirtié en un hdébito; todas las noches, hiciera el tiempo que hiciera,
cruzaba Gray's Inn Road y me dirigia hacia el oeste, a veces eligiendo el camino del
norte, por Euston Road y Tottenham Court Road, a veces pasaba por Holborn y otras
veces por Great Russell Street. Todas las noches caminaba durante una hora de un
lado a otro por la acera norte de Oxford Street, y la historia de De Quincey y su
nombre para la calle, corazén de piedra, a menudo me venia a la memoria. Luego
volvia a mi guarida mugrienta y pasaba horas analizando interminablemente el enigma
gue tenia ante mi.

»La respuesta me llegd una noche. Lei la inscripcion y vi que, después de todo, no
habia desperdiciado mis dias. El lugar de la casa del tesoro de los que moran abajo,
fueron las primeras palabras que interpreté. Luego siguieron indicaciones minuciosas
del lugar en mi propio pais donde se guardarian para siempre las grandes obras de
oro. Habia que seguir ese camino, evitar tal trampa; aqui el camino se estrechaba casi
hasta la madriguera de un zorro, y alli se ensanchaba, y asi por fin se llegaba a la
camara.

»Decidi no perder tiempo en verificar mi descubrimiento, no es que dudara en ese
gran momento, pero no arriesgaria ni la mas minima posibilidad de decepcionar a mi
viejo amigo Vivian, ahora un hombre rico y préspero. Tomé el tren para el Oeste, y una
noche, con un mapa en la mano, tracé el paso de las colinas, y llegué tan lejos que vi el
brillo del oro delante de mi. Decidi que Vivian debia estar conmigo; y solo traje un
extrano cuchillo de pedernal que yacia en el camino, como confirmaciéon de lo que
tenia que decir.



»Regresé a Londres y me molesté mucho descubrir que la tablilla habia desaparecido
de mis habitaciones. Mi casera, una borracha empedernida, negé todo conocimiento
del hecho, pero tengo pocas dudas de que lo habia robado por el vaso de whisky que
podria obtener. Sin embargo, sabia de memoria lo que estaba escrito en la tablilla, y
también habia hecho un facsimil exacto de los caracteres, por lo que la pérdida no fue
grave. SOlo una cosa me molestd: cuando tomé posesiéon de la piedra por primera vez,
habia pegado un papel en la parte de atras y habia escrito la fecha y el lugar del
hallazgo, y mas tarde habia garabateado una o dos palabras triviales: el sentimiento, el
nombre de mi calle y cosas por el estilo. Estos recuerdos de dias que parecian tan
desesperados me eran queridos: habia pensado que me ayudarian a recordar en el
futuro las horas en que habia esperado contra la desesperacion. Sin embargo, escribi
de inmediato a sir Thomas Vivian, usando la letra que he mencionado y también el
cifrado. Le conté mi éxito, y después de mencionar la pérdida de la tablilla y el hecho
de que tenia una copia de la inscripcion, le recordé una vez mas mi promesa y le pedi
que escribiera o llamara.

»Me contestd que me veria en cierto pasaje oscuro de Clerkenwell que ambos
conociamos. A las siete de la tarde fui a su encuentro. En la esquina, mientras
caminaba de un lado a otro, noté las imagenes borrosas de un artista callejero, y tomé
un trozo de tiza que habia dejado atras, sin pensar mucho en lo que estaba haciendo.

»Caminé de un lado a otro del pasaje, preguntdndome, como pueden imaginar, qué
tipo de hombre encontraria después de tantos anos de separacion. Los pensamientos
del tiempo enterrado me asaltaron. Caminé mecanicamente, sin levantar los ojos del
suelo. Me sac6é de mi ensofnacion una voz enfadada y una pregunta aspera de por qué
no me mantuve en el lado derecho de la acera, y al mirar hacia arriba descubri que me
habia enfrentado a un caballero importante y prospero, que miraba mi pobre
apariencia con una mirada de gran desagrado y desprecio. Supe directamente que era
mi antiguo camarada.

»Cuando me acerqué a él, se disculp6 con la insinuacion de una sospecha en cuanto a
mi cordura. Al principio le habria hablado de las reminiscencias de nuestra amistad,
pero descubri que sir Thomas contemplaba aquellos dias con bastante desagrado y
respondia cortésmente a mis comentarios. Cambié de tema, y le dije con mas detalle lo
que habia descubierto. Entonces vi que sus modales cambiaban repentinamente;
cuando saqué el cuchillo de pedernal para probar mi viaje al otro lado de la luna, como
le deciamos en nuestra jerga, le sobrevino una especie de afan asfixiante, sus
facciones estaban algo descompuestas, y crei detectar un horror estremecedor, una
resolucion tensa y un esfuerzo por guardar silencio que me desconcerto.

»Tuve la oportunidad de ser un poco preciso en mis detalles. Entonces recordé la tiza
roja en mi bolsillo y dibujé la mano en la pared.

»—Aqui, veras, estd la mano —dije, mientras explicaba su verdadero significado—,



fijate donde sale el pulgar entre el primer y el segundo dedo.
»Y hubiera continuado con mi diagrama, cuando golpeé mi mano para mi sorpresa.

»—No, no —dijo—, no quiero todo eso. Este lugar no esta lo suficientemente retirado;
caminemos un poco para que me expliques todo minuciosamente.

»Obedeci de buena gana. Me condujo eligiendo los caminos menos frecuentados,
mientras yo exponia el plano de la casa escondida palabra por palabra. Una o dos
veces, mientras levantaba los ojos, vi a Vivian mirando extranamente a su alrededor;
parecia dar un rapido destello de arriba abajo, y echar un vistazo a las casas. Habia en
¢l un aire furtivo y ansioso que me desagradaba.

»—Caminemos hacia el norte —dijo finalmente—, llegaremos a unas agradables
callejuelas donde podremos discutir estos asuntos tranquilamente.

»Decliné, con el pretexto de que no podia prescindir de mi visita a Oxford Street, y
continué hasta que entendid hasta el mas minimo detalle tan bien como yo. Habiamos
vuelto sobre nuestros pasos y nos detuvimos de nuevo en el pasaje oscuro, justo donde
yo habia dibujado la mano roja en la pared, porque reconoci la forma vaga de los
arboles cuyas ramas colgaban sobre nosotros.

»—Hemos vuelto a nuestro punto de partida —dije—. Casi creo que podria poner mi
dedo en la pared donde dibujé la mano. Estoy seguro de que podrias poner tu dedo en
la mano mistica en las colinas tan bien como yo. Recuerda, entre el arroyo y la
piedra...

»Estaba inclinado, mirando lo que pensé que debia ser mi dibujo, cuando escuché un
silbido agudo, me levanté y vi a Vivian con el brazo levantado y un cuchillo en la mano,
amenazando con la muerte en sus ojos. En pura defensa propia, tomé el arma de
pedernal que llevaba en el bolsillo y me abalancé sobre él temiendo ciegamente por mi
vida. Al instante siguiente él yacia muerto sobre las piedras.

»Creo que eso es todo —continud el senor Selby después de una pausa—, sélo me
queda decirle, sefior Dyson, que no puedo concebir qué medios le permitieron
encontrarme.

—Segui muchas indicaciones —dijo Dyson—, y estoy obligado a negar todo crédito por
la agudeza, ya que he cometido varios errores graves. Su cifrado, lo confieso, no me
dio muchos problemas. Inmediatamente vi que los términos de la astronomia fueron
sustituidos por palabras y frases comunes. Habia perdido algo negro, o le habian
robado algo negro; un globo celeste es una copia de los cielos, asi que sabia que
queria decir que tenia una copia de lo que habia perdido. Obviamente, entonces,
llegué a la conclusién de que habia perdido un objeto negro con caracteres o simbolos



escritos o inscritos en él, ya que el objeto en cuestion ciertamente contenia
informacién valiosa y toda la informacién debe estar escrita o dibujada. «Nuestra
antigua orbita permanece sin cambios» evidentemente se referia a un antiguo arreglo.
«El nimero de mi signo» debia significar una direccion. No necesito decir que «el otro
lado de la luna» no puede representar nada mas que un lugar donde nadie mas ha
estado; y «alguna otra casa» era algun otro lugar de reunién, siendo la «casa» el
antiguo término «casa de los cielos». Entonces mi siguiente paso fue encontrar el
«cielo negro» que habia sido robado, y por un proceso de agotamiento lo hice.

—¢Tiene la tablilla?

—Si. Y en el reverso, en la hoja de papel que ha mencionado, lei inroad, lo que me
desconcertd mucho, hasta que pensé en Grey's Inn Road. step-heart-step... me sugirié
inmediatamente la frase de De Quincey a la que usted ha aludido; y acerté con la idea
descabellada de que usted era un hombre que vivia en o cerca de Gray's Inn Road, y
tenia la costumbre de caminar por Oxford Street, porque recuerda cémo el comedor
de opio se detiene en sus fatigosos paseos por esa calle.

»Sobre la teoria de la improbabilidad, que le he explicado a mi amigo aqui presente,
llegué a la conclusion de que ocasionalmente elegiria el camino por Guildford Street,
Russell Square y Great Russell Street, y sabia que si miraba lo suficiente deberia verlo
Pero, ¢;como iba a reconocer a mi hombre? Observé al artista frente a mis habitaciones
y le pedi que dibujara todos los dias una gran mano, en el gesto tan familiar para todos
nosotros, en la pared detras de él. Pensé que cuando la persona desconocida pasara,
sin duda lo traicionaria alguna emocién ante la subita visién del signo. Ya sabe el
resto. Ah, en cuanto a abordarlo una hora después, eso fue, lo confieso, un
refinamiento. Del hecho de haber ocupado durante tantos afnos las mismas
habitaciones, en un barrio donde ademas los huéspedes son migratorios en exceso,
saqué la conclusion de que era un hombre de costumbres fijas, y estaba seguro de que
después de haber superado su miedo regresaria para dar un paseo por Oxford Street.
Lo hizo, por New Oxford Street, y yo estaba esperando en la esquina.

—Sus conclusiones son admirables —dijo el senor Selby—. Puedo decirle que di un
paseo por Oxford Street la noche en que murié sir Thomas Vivian. Y creo que eso es
todo lo que tengo que decir.

—Apenas —dijo Dyson—. ;Qué tal si nos dice algo del tesoro?

—Preferiria que no hablaramos de eso —dijo el sefor Selby, con un blanqueamiento de
la piel alrededor de las sienes.

—Oh, tonterias, sefior, no somos chantajistas. Ademads, sabe que no tiene demasiadas
opciones.



—En ese caso, senor Dyson, debo decirle que regresé al lugar. Fui un poco mas lejos
que antes.

El hombre se detuvo en seco; su boca comenzd a contraerse, sus labios se separaron y
respiré hondo, sollozando.

—Bueno, bueno —dijo Dyson—, me atrevo a decir que lo ha hecho.

—Si —prosiguio Selby, reprimiéndose con un esfuerzo—, he ido mas lejos, tanto que el
infierno arde dentro de mi para siempre. Solo traje una cosa de esa horrible casa
dentro de las colinas; yacia més alld del lugar donde encontré el cuchillo de pedernal.
—¢Por qué no trajo mas?

Toda la estructura corporal del desdichado se encogié y consumié visiblemente; su
rostro se puso amarillo como el sebo, y el sudor caia de sus cejas. El espectaculo era a
la vez repugnante y terrible, y cuando llegé la voz sondé como el silbido de una
serpiente.

—Porque los guardianes todavia estan alli, y los vi, y por esto...

Sacé una pequeia y curiosa pieza de oro y la sostuvo en alto.

—Aqui —dijo—, este es el Dolor de la Cabra.

Phillipps y Dyson gritaron juntos de horror ante la repugnante obscenidad de la cosa.
—iGuardalo, hombre! jEscéndelo, por el amor de Dios, escéndelo!

—Yo traje eso conmigo; eso es todo —dijo—. ¢No les sorprende que no me quedara
mucho tiempo en un lugar donde los que viven alli son un poco mas altos que las
bestias?

—Toma esto —dijo Dyson—, lo traje conmigo en caso de que pudiera ser util.

Y sacé la tablilla negra y se la entrego al hombre tembloroso y horrible.

—Y ahora —dijo Dyson—, por favor retirese.

Los dos amigos se sentaron en silencio un rato, uno frente al otro con ojos inquietos y
labios que temblaban.

—Quiero decir que le creo —dijo Phillipps.



—Mi querido Phillipps —dijo Dyson mientras abria las ventanas de par en par—,
después de todo, no sé si mis errores en este extrafo caso fueron tan absurdos.



