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JULIO CORTAZAR

DE LA SIMETRIA INTERPLANETARIA

This is very disgusting. Donald Duck

Apenas desembarcado en el planeta Faros, me llevaron los farenses a conocer el
ambiente fisico, fitogeografico, zoogeografico, politico-econémico y nocturno de su
ciudad capital que ellos llaman 956.

Los farenses son lo que aqui denominariamos insectos; tienen altisimas patas de arafia
(suponiendo una araba verde, con pelos rigidos y excrecencias brillantes de donde
nace un sonido continuado, semejante al de una flauta y que, musicalmente conducido,
constituye su lenguaje); de sus o0jos, manera de vestirse, sistemas politicos y
procederes eroéticos hablaré alguna otra vez. Creo que me querian mucho; les
expliqué, mediante gestos universales, mi deseo de aprender su historia y costumbres;
fui acogido con innegable simpatia.

Estuve tres semanas en 956; me bastd para descubrir que los farenses eran cultos,
amaban las puestas de sol y los problemas de ingenio. Me faltaba conocer su religion,
para lo cual solicité datos con los pocos vocablos que poseia -pronunciandolos a través
de un silbato de hueso que fabriqué diestramente-. Me explicaron que profesaban el
monoteismo, que el sacerdocio no estaba aun del todo desprestigiado y que la ley
moral les mandaba ser pasablemente buenos. El problema actual parecia consistir en
I1li. Descubri que Illi era un farense con pretensiones de acendrar la fe en los sistemas
vasculares ("corazones" no seria morfoldgicamente exacto) y que estaba en camino de
conseguirlo.

Me llevaron a un banquete que los distinguidos de 956 le ofrecieron a Illi. Encontré al
heresiarca en lo alto de la pirdmide (mesa, en Faros) comiendo y predicando. Lo
escuchaban con atencién, parecian adorarlo, mientras Illi hablaba y hablaba.

Yo no conseguia entender sino pocas palabras. A través de ellas me formé una alta
idea de Illi. Repentinamente crei estar viviendo un anacronismo, haber retrocedido a
las épocas terrestres en que se gestaban las religiones definitivas. Me acordé del
Rabbi Jesus. También el Rabbi Jestus hablaba, comia y hablaba, mientras los demas lo
escuchaban con atencién y parecian adorarlo.

Pensé: Y si éste fuera también Jestus? No es novedad la hipotesis de que bien podria el
Hijo de Dios pasearse por los planetas convirtiendo a los universales. Por qué iba a



dedicarse con exclusividad a la tierra? Ya no estamos en la era geocéntrica;
concedamosle el derecho a cumplir su dura misién en todas partes.

Illi seguia adoctrinando a los comensales. Mas y mas me parecié que aquel farense
podia ser Jesus. "Qué tremenda tarea", pensé. "Y monodtona, ademas. Lo que falta
saber es si los seres reaccionan igualmente en todos lados. Lo crucificarian en Marte,
en Jupiter, en Plutén..?"

Hombre de la Tierra, senti nacerme una vergiienza retrospectiva. El Calvario era un
estigma coterraneo, pero también una definicién. Probablemente habiamos sido los
Unicos capaces de una villania semejante jClavar en un madero al hijo de Dios..!

Los farenses, para mi completa confusién, aumentaban las muestras de su carino;
prosternados (no intentaré describir el aspecto que tenian) adoraban al maestro. De
pronto, me parecié que Illi levantaba todas las patas a la vez (y las patas de un farense
son diecisiete). Se crispd en el aire y cayo de golpe sobre la punta de la pirdmide (la
mesa). Instantdneamente queddé negro y callado; pregunté, y me dijeron que estaba
muerto.

Parece que le habian puesto veneno en la comida.



