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LA RISA DE PAN MRAZ

La historia de Pan Vaclav Mraz exige este complemento: No ha sido posible establecer
a qué ocupacién se dedico el sefior Mraz hasta sus cuarenta afnos de edad. Por otra
parte es indiferente. En todo caso no habia derrochado el dinero, porque a dicha edad
habia comprado el castillo y la propiedad de Vesin con todas sus dependencias a su
propietario, el conde de Bubna- Bubna, que estaba endeudado hasta el pescuezo. Las
viejas doncellas que acogieron al nuevo castellano con blancos vestidos de muchacha
ante la portada del castillo, no os dirdn que esto ocurrié hace veinte afos. Pero ellas
recuerdan, como si el acontecimiento fuera ayer, que Pan Mraz escupio delante de él
cuando se le tendio una gran garba de rosas cortadas en el jardin del presbiterio. Por
otra parte fue por casualidad y sin malicia. Al dia siguiente, el nuevo amo recorrié
todas las piezas del antiguo castillo. No se detuvo en ninguna parte. Sélo una vez se
quedo

parado durante algunos momentos ante un rigido y solemne sillén imperio y se echo a
reir. Esos pequenos veladores de patas retorcidas, esas presumidas chimeneas con sus
relojes detenidos y esos cuadros llenos de sombras, todo aquello parecia divertir
mucho al sefior Mraz, en tanto alargaba el paso delante del sofocado intendente.

Pero el salén gris de plata, bafiado de una luz descolorida, alter6 su humor. Los avidos
espejos que aguardaban desde hacia tiempo un visitante se arrojaron el uno al otro la
cabeza roja del sefior Mraz, como una manzana gigantesca y excesivamente madura,
hasta que Pan Véclav salié golpeando la puerta de cdlera y dio orden de clausurar para
siempre ese edificio con sus muebles ridiculos y sus habitaciones.

Asi se hizo.

El sefior Mraz ocupd el antiguo departamento del intendente, amueblado con sillas
macizas y anchas mesas lisas. Alli se le puso asimismo el lecho doble de encina.
Durante algun tiempo Pdn Mraz se acost6 solo entre las grandes sabanas; pero una
noche se movio

hacia la derecha del lecho e hizo sitio a la honorable Aloisa Mrdz, Hanus por
nacimiento.

He aqui como sucedi6 la cosa: Todo el mundo sabe que las amas os roban; es por esto
que es bueno tener una esposa valiente y vigilante. Y Aloisa Hanus poseia, al parecer,



las cualidades necesarias. Ademads, un castillo necesita un heredero. Ahora bien, el
inventario no lo incluia. Por consiguiente era necesario producirlo. Pan Vaclav pensoé
entonces que lo mejor seria pedirselo a Aloisa; porque era rubia, vigorosa como una
campesina y de buena salud. Y era justamente lo que deseaba el sefior Mraz. Pero la
excelente Aloisa desempend muy mal su tarea. Comenzé

por dar a luz una criatura tan pequena que Pan Mraz la perdia de vista continuamente,
como si hubiera caido a través de un cedazo, y cuando aun se asombraban de que ese
pequeno ser fuera verdaderamente vivo, él mismo se murié sin decir oxte ni moxte. Y

de nuevo fué el reino de las amas.

Pan Mrdaz no ha olvidado esa doble decepcion. Se recuesta en los anchos sillones y no
se levanta sino cuando llegan visitas. Lo que es bastante raro. Hace subir vino y habla
de politica, con su manera melancodlica y lasa, como de un asunto profundamente
entristecedor. No concluye ninguna frase, pero se enfada cada vez que su interlocutor
la completa mal. A veces se levanta y llama:

"iVaclav!"

Después de algunos instantes se ve entrar a un joven alto y delgado. -Ven aqui, hazle
una reverencia al sefior --vocifera Pan Mraz. Y luego dice a su visitante-: Excusadme,
es mi hijo. Si, no debiera confesarlo. ¢{Creeriais que tiene diez y ocho afios? Me ois

bien: jdiez y ocho anos!

iHablad sin ceremonia! Vais a decirme que aparenta a lo sumo quince. ¢No tienes
vergienza? Después despide a su hijo.

-Me causa preocupaciones-dijo-. No es bueno para nada. Y si manana yo cerrara los
0j0s...

Un visitante respondi6 un dia:

-Pero veamos, querido sefior Mraz, si el porvenir os inquieta verdaderamente... Dios
mio, sois joven... Haced una nueva tentativa, casaos...

-¢Como?-vocifero el sefior Mraz, y el forastero se apresuré a despedirse.

Pero apenas quince dias mas tarde, Pan Vaclav se pone su levita negra, y se va a
Skrben.

Los Skrbensky son de muy antigua nobleza y se mueren de hambre en silencio en su
ultimo dominio de familia. Es alli que el sefior Mraz va a buscar a la menor, la condesa
Sita. Sus hermanas la envidian, porque Mraz es muy rico. Las bodas tienen lugar casi



de inmediato, sin ningun fasto.

De regreso a su casa, el sefior Mraz descubre cuan delicada y péalida es Sita. Comienza
por tener miedo de quebrar "esa pequenha condesa". Enseguida se dice: "Si hay
justicia, ella debe darme un verdadero gigante". Y espera.

Pero no hay justicia, aparentemente.

La sefora Sita continla semejante a una criatura. Solamente sus ojos asumen una
expresion de asombro. No sucede nada. Se pasea incesantemente a través del parque,
el patio o la casa. A cada momento hay que ponerse en su busqueda. Hasta que un dia
no fue a comer.

"Es como si no tuviera mujer de ninguna manera", exclama el seior Mraz jurando. En
aquel tiempo sus cabellos albearon rapidamente y comenz6 a caminar con esfuerzo.

Sin embargo, una tarde él mismo se puso a buscar a la sefiora Sita. Un doméstico le
senalo el ala habitualmente cerrada del castillo. Deslizandose en sus pantuflas de
fieltro, el senor Vaclav atraviesa el semi-dia perfumado de esas habitaciones
descaecidas. Refunfunando pasa delante de aquellas chimeneas suntuosas y aquellos
sillones solemnes. No estd de humor para reir. Al fin llega al dintel del saldén gris de
plata, donde estan los innumerables espejos, y se queda herido de asombro. A pesar
del crepusculo que cae ve reflejarse en esos espejos a la senora Sita y a su hijo, el
palido Véaclav. Estan sentados muy lejos el uno del otro, inmodviles, en las sillas de seda
clara, y se miran. No se hablan. Podria creerse que nada se han dicho aun. jExtrafio!
".Y?", piensa el sefior Mraz, con un punto de interrogacién detrds de cada palabra.
".Y?" Hasta que pierde la paciencia. "¢En qué puedo serviros?", vocifera, "iOs lo
suplico, seforas y senores, no os molestéis!" Su hijo se sobresalta y se vuelve hacia la
puerta, pero Pan Mraz le ordena estarse. Desde entonces, tiene un entretenimiento,
durante las tardes demasiado largas. Cada vez que se siente muy disgustado, recorre
con su silencioso calzado la sarta de habitaciones dormidas hasta el pequefo salén de
los espejos. Ocurre que los dos jévenes no estén todavia alli. En ese caso los hace
buscar.

-"Mi mujer y el joven sefior",-vocifera al doméstico. Y he aqui que ellos deben sentarse
frente a frente, en las mismas sillas de costumbre. "No os aflijdis por mi", exclama el
sefior Vaclav con una voz languida, y se instala comodamente en el gran sillon central.
A veces parece dormir, o por lo menos respira como si durmiera. Pero tiene, sin
embargo, los ojos entreabiertos y observa a los dos jévenes. Se ha habituado poco a
poco a la penumbra. Ve mucho mejor que la primera vez.

Ve los ojos del joven y de la joven huirse mutuamente y encontrarse, no obstante, sin
cesar en todos los espejos. No se le escapa que temen caer el uno en los ojos del otro,
como en un abismo sin fondo. Y que, a pesar de todo, se arriesgan hasta el borde de la



sima. De pronto los posee un vértigo; y ambos cierran los ojos al mismo tiempo como
si fueran a saltar juntos desde lo alto de una torre.

Entonces Pan Mraz rie y rie. Después de un largo intervalo ha recobrado su risa. Es
buena senal: ciertamente, se hara muy viejo.



