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Madre, ha llegado la hora de que me vaya. Me voy.

Cuando la oscuridad palidezca y dé paso al alba solitaria, cuando desde tu lecho
tenderas los brazos hacia tu hijo, yo te diré: ‘El nifio ya no esta’. Me voy, madre.

Me convertiré en un leve soplo de aire y te acariciaré; cuando te bafes, seré las
pequenas ondas del agua y te cubriré incesantemente de besos.

Cuando, en las noches de tormenta, la lluvia susurrara sobre las hojas, oiras mis
murmullos desde tu lecho, y de pronto, con el reldmpago, mi risa cruzara tu ventana y
estallard en tu estancia.

Si no puedes dormirte hasta muy tarde, pensando siempre en tu nifo, te cantaré desde
las estrellas: ‘Duerme, madre, duerme’.

Me deslizaré a lo largo de los rayos de la luna hasta llegar a tu cama, y me echaré
sobre tu pecho mientras duermas.

Me convertiré en ensueno, y por la estrecha rendija de tus parpados descenderé hasta
lo mas profundo de tu reposo. Te despertards sobresaltada y mientras mires a tu
alrededor huiré en un momento, como una libélula.

En la gran fiesta de Puja, cuando los nifios de los vecinos vengan a jugar en nuestro
jardin, yo me convertiré en la musica de las flautas y palpitaré en tu corazon durante
todo el dia.

Llegara mi tia, cargada de regalos, y te preguntara: ‘Hermana, ¢donde esta el nino?’ Y
td, madre, le contestaras dulcemente: ‘Estd en las niflas de mis ojos, estd en mi
cuerpo, estd en mi alma’.



