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BESASTE A LILLY

Era un miércoles por la noche. La television no estuvo interesante. Theodore tenia
cincuenta y seis anos. Su mujer, Margaret, cincuenta. Llevaban veinte anos casados y
no tenian hijos. Ted apago la luz. Se desperezaron en la oscuridad.

—Bueno —dijo Margie—, ¢es que no me vas a dar el beso de buenas noches?

Ted suspird y se volvid hacia ella. Le dio un beso rapido.

—¢Llamas a eso un beso?

Ted no contesto.

—Aquella mujer del programa era igual que Lilly, ¢verdad?

—No sé.

—Si sabes.

—Escucha, no empieces nada. Asi no ocurrira nada.

—Lo que pasa es que no quieres analizar las cosas. Solo quieres cerrarte como una
lapa. Sé sincero. Aquella mujer del programa se parecia a Lilly, ¢verdad?

—Estd bien. Tenia un cierto parecido.

—¢Te hizo pensar en Lilly?

—Dios santo...

—iNo seas evasivo! ¢Te hizo pensar en ella?
—Por un momento, si...

—¢Y te sentias a gusto?

—No. Escucha, Margie, eso pasoé hace cinco anos.



—¢Acaso el tiempo hace que lo que pasoé no pasase?
—Te dije que lo lamentaba.

—iQue lo lamentabas! ¢Sabes lo que pasé yo? ¢(Te imaginas que hubiese hecho yo lo
mismo con un hombre? ;Qué habrias sentido?

—No sé. Hazlo y lo sabré.

—iMuy gracioso! ¢Es que quieres reirte de mi?

—Marge, hemos discutido este asunto cuatrocientas o quinientas noches.
—¢Cuando hacias el amor con Lilly, la besabas como me besaste ahora a mi?
—No, claro que no...

—:Como, entonces? ;Como?

—iPor Dios! Basta ya.

—:Cémo?

—Bueno, distinto.

—¢Distinto en qué sentido?

—Bueno, habia una novedad. Me excitaba..

Marge se sentd en la cama y grité. Luego dejo de hacerlo.

—Y cuando me besas a mi no te excitas, ¢verdad?

—Es que estamos habituados el uno al otro.

—Pero eso es el amor; vivir y hacerse mayores juntos.

—Bien.

—c:«Bien»? ;Qué quieres decir con bien?

—Quiero decir que tienes razon.



—Lo dices, pero se ve que no lo crees. Lo Uinico que quieres es no hablar. Has vivido
conmigo todos estos afios. ¢Sabes por qué?

—No estoy seguro. La gente se habittia, se acostumbra a las cosas, es como el trabajo.
La gente se acomoda. Es lo que pasa.

—¢Quieres decir que estar conmigo es como un trabajo? ¢Es como un trabajo ahora?
—Bueno, en el trabajo hay que registrarse.

—iYa vuelves a empezar! jEsto es una discusion seria!

—Esta bien.

—c:«Esta bien»? Eres un asqueroso imbécil. jAnimal! Te estds quedando dormido!
—Margy, ¢qué quieres que haga? jEso paso hace afos!

—iEsta bien, te diré lo que quiero que hagas! jQuiero que me beses a mi como besabas
a Lilly! jQuiero que me lo metas como a Lilly!

—No puedo hacerlo...
—¢Por qué? Porque no te excito como Lilly, ;verdad? ¢{Porque no soy una novedad?
—Apenas recuerdo a Lilly.

—La recuerdas perfectamente. Esta bien. jNo tienes que metérmelo! jSolo bésame
como a Lilly!

—Oh, por Dios, Margy, idéjalo ya, por favor, te lo suplico!

—jQuiero saber por qué hemos vivido juntos todos estos afos! ¢He desperdiciado mi
vida?

—Todos la desperdician, casi todo el mundo.
—¢Desperdician sus vidas?

—Creo que si.

—iSi pudieses simplemente imaginar cuanto te odio!

—¢Quieres el divorcio?



—¢:Que si quiero el divorcio? jOh, Dios mio, qué tranquilo eres! jDestrozas mi maldita
vida y luego me preguntas si quiero el divorcio! Tengo cincuenta anos! jTe he dado mi
vida! ¢Adonde voy a ir?

—iPuedes irte al infierno! Estoy harto de oirte. Harto de tus quejas.
—iImaginate que hubiera hecho yo lo mismo con un hombre!
—OQjala lo hubieras hecho. jOjala!

Theodore cerré los ojos... Margaret gimoted. En la calle ladré un perro. Alguien
intentaba poner un auto en marcha. No arrancaba. Treinta grados de temperatura en
un pueblecito de Illinois. James Carter era el presidente de los Estados Unidos.

Theodore empezd a roncar. Margaret fue hasta el armario y saco el revolver del cajon
del fondo. Un revélver .22. Estaba cargado. Volvié a la cama junto a su marido. Lo
empujo.

—Ted, querido, estas roncando...
Lo empujo otra vez.
—¢Qué pasa...? —pregunté Ted.

Ella quité el seguro al revolver, apoy6 el cafion en el pecho de él y apretd el gatillo. La
cama se balanced y Margaret disparé de nuevo. De la boca de Theodore surgiéo un
sonido muy parecido a un pedo. No parecia dolerle. La luna brillaba en la ventana.
Margaret se fijo en que el agujero era pequeno y apenas manaba sangre. Colocé el
arma al otro lado del pecho de Theodore. Volvio a apretar el gatillo. Esta vez no hubo
sonido alguno. Pero él seguia respirando. Lo observd. Manaba sangre. La sangre hedia
espantosamente.

Ahora que estaba muriéndose, casi lo amaba. Pero Lilly, cuando pensaba en Lilly... la
boca de Ted en la suya, y todo lo demads, entonces deseaba disparar otra vez... Ted
estaba muy guapo con suéteres de cuello alto, le sentaban muy bien, le quedaba muy
bien el verde, y cuando se tiraba un pedo en la cama, primero siempre se daba la
vuelta... Nunca los tiraba contra ella. Rara vez faltaba al trabajo. No podria ir al dia
siguiente... Margaret estuvo un rato llorando y luego se quedd dormida.

Al despertar, Theodore tuvo la sensacién de que tenia canas largas y agudas clavadas
a los lados del pecho. No sentia dolor. Se llevd las manos al pecho, las alz6 luego a la



luz de la luna. Estaban manchadas de sangre. Se desconcert6. Miré a Margaret.
Estaba dormida y tenia en la mano el revélver que él le habia ensefiado a manejar para
su defensa.

Se incorpord y la sangre empezo a salir mas de prisa de ambos agujeros del pecho.
Margaret le habia disparado mientras dormia. Por tirarse a Lilly. Ni siquiera habia
sido capaz de venirse con Lilly.

Penso: «Estoy casi muerto, pero si pudiese huir de ella, tendria una oportunidad.»
Estiré con cuidado el brazo y liberd el revolver de entre los dedos de Margaret. Aun
tenia quitado el seguro. No quiero matarte, pensd, solo quiero largarme. Creo que
llevo por lo menos quince anos deseando hacerlo.

Consiguio levantarse de la cama. Cogio el revolver y apuntd al muslo de Margaret. Al
derecho. Disparo.

Margaret grit6 y él le tap6 la boca con la mano. Esper6 unos segundos y luego aparto
la mano.

—:Qué haces, Theodore?

Volvié a apuntar, al muslo izquierdo ahora. Disparé. Apago su nuevo grito volviendo a
taparle la boca. Aguanto unos segundos, luego retiro la mano.

—Besaste a Lilly —dijo Margaret.

Quedaban dos balas en el tambor del revolver. Ted se irguid y se miré los agujeros del
pecho. El del lado derecho ya no sangraba. Del izquierdo salia, a intervalos regulares,
un hilillo fino como una aguja.

—iTe mataré! —dijo Margy desde la cama.

—Quieres matarme realmente, ;verdad?

—iSi, si! {Y lo haré!

Ted empezd a sentirse mal, mareado. ¢Donde estaban los policias? Tenian que haber
oido todos los disparos. ¢Dénde estaban? ¢Es que nadie habia oido los disparos?

Miré hacia la ventana. Disparo contra los cristales. Se sentia cada vez mas débil. Cayo
de rodillas. Se arrastré de rodillas hasta la otra ventana. Disparé otra vez. La bala hizo
un agujero redondo en el cristal, pero el cristal no se rompié. Pas6 delante de él una
sombra negra. Luego, desaparecio. Theodore pensod: «jTengo que tirar fuera este
revolver!» Reunié sus ultimas fuerzas. Lanzé el revolver contra el cristal. El cristal se



rompio, pero el revolver volvio a caer dentro de la habitacion.

Cuando recobrd el conocimiento, su mujer estaba de pie ante
ambas piernas, las piernas contra las que él habia disparado
revolver.

—Voy a matarte —dijo.

—iMargy, por amor de Dios! jEscucha! jTe quiero!
—ijArrastrate, perro mentiroso!

—Margy, por favor...

Theodore empezo6 a arrastrarse hacia la otra habitacion.

Ella lo seguia.

—Asi que te excitaba besar a Lilly...

—iNo, no! {No me gustaba! {Me repugnaba!

—iTe voy a arrancar de la boca esos labios malditos!

—iMargy! jDios mio!

Le puso el candn del revolver en la boca.

—iToma un beso!

él. Se sostenia sobre
. Cargaba otra vez el

Dispard. La bala se llevé parte del labio inferior y parte de la mandibula. Theodore no

perdié el conocimiento. Vio uno de sus propios zapatos en el

suelo. Aun6 de nuevo

todas sus fuerzas y lanzé el zapato contra otra ventana. El cristal se rompié y el zapato

cayo a la calle.

Margaret alz6 de nuevo el revélver y se apunto al pecho. Apreto

el gatillo...

Cuando la policia derribé la puerta, Margaret estaba de pie sujetando el revolver.

—iYa estd bien, sefiora, suelte el revélver! —dijo uno de los policias.



Theodore aun intentaba huir, arrastrandose. Margaret le apuntdé con el revolver,
disparo, erro el tiro.

Luego, se desplomo en su camison purpura.

—:Qué diablos ha pasado aqui? —pregunté uno de los policias, inclindndose sobre
Theodore.

Theodore volvio la cabeza. Su boca era un coagulo rojo.

—Skirrr —dijo Theodore—. Skirr...

—Me fastidian estas peleas domésticas —dijo el otro policia—. jQué asco...!
—Si —dijo el primer policia.

—Precisamente esta mafnana refni con mi mujer. Uno nunca sabe.

—Skirr... —dijo Theodore.

Lilly estaba en casa viendo una vieja pelicula de Marlon Brando en la televisién.
Estaba sola.

Siempre habia estado enamorada de Marlon. Se tiré un pedo suave. Se alzo6 la bata y
empez06 a masturbarse.



