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Raoul, conde de la Frenaie, era por naturaleza el mas confiado de los maridos. Aquella
ausencia de suspicacia se debia en parte a la falta de imaginacion. Y por lo que
respecta a sus demas cualidades, sin duda las embotaban los fuertes vinos de
Averoigne. Sea como fuere, de no haber sido por la mdas imprevista pero fatal de las
circunstancias, jamas habria sospechado nada de la amistad de Adele, su esposa, con
Olivier du Montoir, joven poeta que, si no hubiera sufrido aquel imprevisto y nefasto
percance, en su momento podria haber rivalizado con Ronsard como una de las
estrellas mas rutilantes de la poesia.

De hecho, al senior conde le enorgullecia que aquel joven y atractivo rapsoda, que se
habia banado en las fuentes del Helicon y cuyos sonetos y baladas ya gozaban de
cierto renombre allende los limites de Averoigne, mostrase predileccion por su esposa.
Tampoco le molestaba que los evidentes encantos de Adele inspirasen explicitamente
muchas de sus creaciones, que en ellas ensalzara sin ambages su cabellera de ébano,
su aurea mirada y demadas atributos no menos atractivos y consustanciales a la
perfeccion femenina.

El sefior conde no tenia la menor intencién de entender la poesia: como muchos otros,
la consideraba materia apartada de las cosas mundanas y del sentido comun. La
métrica y la rima le aturdian las facultades mentales. Mientras tanto, el atrevimiento
de las baladas y de su autor fueron aumentando paulatinamente. Una semana de
maravilloso calor bastdé para fundir las nieves de aquel invierno tan severo. La
primavera pobld los campos con sus flores mas tempranas. Olivier habia incrementado
la frecuencia de sus visitas al castillo de la Frenaie. El y Adele pasaban mucho rato a
solas, ya que casi todos los temas de que trataban trascendian los intereses y la
comprension del sefior conde.

Y ahora, en primavera, salian a pasear por los bosques circundantes, vergel de verdor
que practicamente se extendia hasta los grises muros y la barbacana de la fortaleza. El
aire se embriagaba con las intensas y frescas fragancias de las primeras flores
silvestres. Si aquellos paseos fueron el blanco de chismorreos, se produjeron con tal
discrecién que jamas llegaron a los oidos de Raoul, o incluso de los dos afectados.

Tal como se desarrollaban los acontecimientos, resulta dificil comprender por qué de
pronto el sefior conde se preocupo por la integridad de su honor conyugal. Quiza entre
alguno de sus episodios de caza y bebida en que distribuia su tiempo se percatd de



gue su mujer estaba mds joven y hermosa que nunca, que florecia del modo en que las
mujeres florecen bajo los mdagicos rayos del amor. Acaso habia descubierto alguna
mirada de ardiente pasién entre Adele y Olivier. O a lo mejor aquella prematura
primavera le habia atravesado el etilico lodazal de su cerebro con un batallon de
sensaciones y pensamientos largo tiempo olvidados, y por fin se hizo la luz en él.

Fuera lo que fuese, ya llevaba dias preocupado. Y una tarde de principios de abril, a su
retorno de Vyones, adonde habia ido para atender unos asuntos, la servidumbre le
informé que la sefiora condesa y Olivier du Montoir habian salido a dar un paseo por el
bosque. Su abulica expresion no reveld cuales eran sus auténticos pensamientos.
Pareci6 reflexionar durante unos instantes.

—c¢Adédnde se dirigieron? Es preciso que hable enseguida con la sefiora condesa.
Los sirvientes le indicaron la direccién.

Salié en su busca, siguiendo lentamente el sendero que habian tomado, hasta que el
castillo desaparecié de su vista. A partir de entonces, aceler6 la marcha y, al
internarse en la espesura, comenzé a acariciar la empufiadura de su espada.

—Tengo un poco de miedo, Olivier. ;{Vamos a alejarnos mucho mas?

Adele y Olivier se habian apartado un poco de los limites que solian abarcar sus
paseos. Se hallaban en una zona del bosque de Averoigne donde los arboles son mas
viejos y altos. Se decia que algunos de los enormes robles ya eran viejos y altos en
tiempos del paganismo. Muy poca gente frecuentaba aquellas lindes. Y entre los
habitantes de la region, a lo largo de generaciones se habian transmitido extranas
leyendas y creencias. En aquellos andurriales habian acontecido hechos que suponian
una afrenta a la ciencia y una blasfemia.

Se decia que quien osara penetrar en los confines inmemoriales de aquellos claros
bafiados por las sombras silvestres seria presa de malignos influjos. Varias eran las
creencias y las leyendas, solo vagas especulaciones. Sin embargo, todas coincidian en
que el bosque estaba poseido por alguna entidad enemiga de los hombres, algun
espiritu primordial més antiguo que Jesucristo o Satands. Quienquiera que hollase los
dominios de aquel ser terminaba siendo pasto del horror, la locura, la posesién
infernal o de pasiones irracionales y torvas que conducian a la condenacién del alma.

También habia personas que, entre susurros, explicaban quién era aquel espiritu,
describian su aspecto y contaban historias asombrosas. Sin embargo, tales asuntos
eran desoidos por los cristianos devotos.

—Sdlo un poco méas —insistié Olivier—. Mirad a vuestro alrededor, duefia mia, fijaos
como estos viejos arboles se han engalanado con la radiante frescura de abril, como se



regocijan ante el retorno del calor y los rayos del sol.
—Pero la gente explica historias horribles, Olivier.

—Cuentos para asustar a los ninos. Sigamos un poco mdas. Nada nos hara dafio; solo
nos aguarda una inmensa y cautivadora belleza.

Efectivamente, las nuevas hojas hacian que los grandes robles y hayas pareciesen
imbuidos de juventud. El bosque semejaba rebosar despreocupacién y jubilo divinal.
Costaba creer en fabulas y supersticiones. Era uno de esos dias en que el corazén
siente la imperiosa necesidad de amor perpetuo, de errar por siempre jamas.

Asi pues, tras superar ciertos reparos femeninos y con muchas promesas, Olivier
convencio a Adele y prosiguieron.

En el sendero aparecian huellas de animales u hombres que les permitieron seguir el
camino con mayor facilidad. Las ramas que pendian en ambos margenes los envolvian
en un suave manto de verdor y daban la impresiéon de engullirlos. Algunos rayos
dorados de sol traspasaban las altas copas para crear aureolas en torno a las bellas y
escondidas lilas que florecian entre los contorsionados amasijos de enormes raices.
Los troncos estaban retorcidos, llenos de senales centenarias, contrahechos y
deformados por el peso de incontables afios, pero con un halito de antigua sabiduria,
de serena armonia.

Adele prorrumpié en exclamaciones de gozo y alegria. Ni ella ni Olivier veian nada
siniestro o inquietante en la exquisita belleza y desbordante pintoresquismo que les
ofrecia la vieja floresta.

—¢Me creéis ahora? —pregunté Olivier— ¢Tenéis algo que temer de unas flores y unos
arboles inofensivos?

Adele se limitd a sonreir.

En medio de aquel circulo dorado de rayos de sol, ella y Olivier se contemplaron con
intensa intimidad. En el inmévil aire flotaba un extraino perfume que llegaba en lentas
oleadas, procedente de un origen indeterminado; una fragancia que semejaba hablar
maliciosamente de amor, permisividad, languidez, complacencia. Ninguno sabia de
qué flor emanaba, ya que desconocian casi todos los ejemplares que se hallaban en los
contornos, algunos con forma de pesadas campanas blancas o rosas, otros con pétalos
rizados y gemelos, o con corolas como heridas sonrosadas.

Al mirarse de aquel modo, se notaron ensartados por un fogonazo de pasion. Se les
aceleré el pulso como si hubieran ingerido un eficaz filtro. Los ojos de Olivier,
brillando con manifiesta pasién, y el moderado rubor en las mejillas de la sefora



condesa eran el sintoma de que compartian el mismo deseo. El amor incontenible,
mutuamente ocultado hasta aquel momento, se abria paso por las venas de ambos.

Siguieron caminando en silencio, con la incémoda sensacion de un descubrimiento que
procuraban reprimir a toda costa. No osaban pronunciar palabra; tampoco repararon
en el aspecto de la zona en que se adentraban. Y ninguno de los dos presto atencién a
la repugnante deformidad de los troncos, los obscenos y monstruosos hongos cuya
palidez mancillaba las sombras silvestres, las flores carmesies que se exhibian
provocativamente al sol.

El hechizo de su lujuria se cernia sobre los amantes, ebrios por la mandragora de la
pasion. Todo lo que estaba mas alla de sus cuerpos, de sus corazones, del latido de su
ardiente sangre, era mas difuso que los suenios.

La floresta se volvi6 mas espesa, las ramas arqueadas semejaban urdimbres de
tinieblas. Los ojos de criaturas feroces los contemplaron desde sus ocultas
madrigueras, con destellos de malicioso carmesi o frio e intenso berilo. Y un pestilente
hedor de aguas estancadas, asfixiadas por las hojas del ultimo otofio, se alzé para dar
la bienvenida a los amantes y para atenuar un poco el peligroso encantamiento que los
atenazaba.

Se detuvieron junto a un estanque circundado por rocas; los alisos multiplicaban sus
deterioradas copas como deseando perpetuar para siempre los agénicos resabios de
un caduco frenesi. Y alli, entre las ramas bajas de los alisos, entre un brote de hojas
nuevas, descubrieron un rostro que les lanzé una mirada lasciva.

Era una vision increible.

Durante unos instantes no pudieron creer lo que veian. Sobre la cara semihumana se
alzaban dos cuernos entre una mata de grueso vello, ojos rasgados, boca animal, barba
con cerdas de jabali. La cara era vieja, inimaginablemente vieja, surcada por arrugas y
lineas fruto de inequivocos eones de lujuria. La mirada era un crisol incontrolable de
malicia y corrupcion atesoradas desde los tiempos del paganismo.

El rostro de Pan, desde su secreto escondrijo, contemplaba con odio a los intrusos.

Un terror de pesadilla se apoderé de Adele y Olivier: enseguida les vinieron a la
memoria todas las leyendas. Se habia roto el hechizo de su pasion, los efectos de la
droga del deseo habian remitido por completo. Como si hubieran despertado de un
profundo sueno, vieron aquella faz y percibieron, mas alld del salvaje palpitar de su
sangre, el eterno conflicto entre el bien y el mal, las carcajadas del terror, cuando la
visién desaparecié entre el ramaje.

Estremecida, Adele se echd por primera vez en brazos de su amante.



—¢Habéis visto eso? —susurro.
Olivier la atrajo hacia si.

Ante aquella deliciosa proximidad, la repugnante criatura que habian visto se le hizo
improbable e irreal. Sin duda alguna clase de contrahechizo habia conjurado aquel
horror hasta hacerlo desaparecer. Sin embargo, ignoraba si habian sido victimas de
una alucinacién pasajera, una fantasia causada por las hojas de los alisos o por el
demonio que decian que moraba en Averoigne.

La estupefaccion que habia causado todo aquello carecia de fundamento légico o
racional. Fuera lo que fuese, se sentia muy feliz: gracias a eso, Adele se habia
refugiado en sus brazos. Sélo podia pensar en la proximidad, la calidez de los labios
que durante tanto tiempo habia ansiado besar. Comenzé a tranquilizarla, a disipar sus
temores, a hacerle ver que todo podria haber sido fruto de la imaginacion. Mezcl6 los
esfuerzos por calmarla con ardientes declaraciones de amor.

La beso. Se olvidaron del satiro.

Raoul los encontro juntos, tendidos sobre una alfombra de musgo dorado por los rayos
del sol, que pasaban por el Ginico resquicio que encontraron entre el elevado follaje. Ni
lo vieron llegar ni lo oyeron cuando se detuvo, con el acero desenvainado ante aquella
imagen de ilegitima felicidad. A punto estaba de ensartarlos de una sola estocada
cuando sucedio algo tan inesperado como inconcebible.

Con celeridad sobrenatural, una criatura de pelo castano, un ser que no era ni hombre
ni bestia, sino mas bien infernal mezcla, surgié de las ramas de los alisos y arrebato a
Adele de los brazos de Olivier. Raoul sélo pudo presenciar la accidon fugazmente;
después fue incapaz de describir como sucedié. Era el rostro que habia contemplado
con lujuria a los amantes desde la espesura. Sus extremidades y cuerpo pertenecian a
los de criaturas propias de las leyendas antiguas. Desaparecio tan inefablemente como
habia aparecido, llevandose consigo a la mujer entre sus brazos. Sus gritos de terror
fueron anulados por los enloquecidos y diabdlicos estertores de sus carcajadas.

La distancia fue apagando los gritos y carcajadas, entre la impenetrable espesura,
hasta desaparecer por completo; luego se hizo un imperturbable silencio. Lo tnico que
pudieron hacer Raoul y Olivier fue mirarse mutuamente con la mas absoluta
estupefaccion.



