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Hace seis mil anos aproximadamente...

El mundo estaba creado hacia medio siglo. Dios ya habia expulsado a Adan y Eva del
paraiso terrestre. No habia, pues, en el cielo, mas que almas que un dia debian
descender a la tierra y animar sucesivamente los cuerpos que nacerian.

La primera que se presentd a Dios fue la de Abel, y los cantos de los arcangeles y la
bendicién del sefior acogieron el retorno del alma exiliada y martir que debié la luz a
una falta y la muerte a un crimen.

La segunda fue la de Eva, y cuando las puertas del cielo volvieron a abrirse ante esta
alma pecadora, mancillada por el pecado pero depurada por el dolor, todas las almas
del futuro se apinaron a su alrededor para saber algo de la tierra.

Eva se habia limitado a responder: «He pecado, he sufrido, he rezado; la vida tiene
muchas pasiones, muchos dolores y muchas alegrias.». Luego se habia retirado a la
diestra de Dios, para acabar junto a él su plegaria iniciada en el mundo.

Para todas estas almas que no conocian mas que el cielo, pasiones y dolores eran dos
palabras completamente desconocidas. No comprendian mas que una eternidad de
calma, puesto que no veian mdés que una extension de serenidad; por eso se paseaban
sonadoras por los jardines de estrellas que Dios hizo abrir bajo sus pasos,
preguntandose unas a otras qué podian ser las cosas ignoradas que en la tierra se
denominaban pasiones y dolores.

Entonces a veces se alejaban del grupo que forman los elegidos junto al Senor, y
seguian misteriosamente un sendero aislado hasta que, llegadas a un lugar en que
ninguna otra las habia seguido, podian inclinarse sobre la béveda del cielo y tratar de
ver lo que pasaba entre los hombres; pero las tinieblas de las pasiones eran tan
impenetrables a sus ojos celestes como los resplandores de la eternidad a nuestra
ciencia humana.

Y entre todas estas almas serias de esta tierra nueva, habia una a la que su angel
bueno le habia dicho:

-Nacerds un dia del seno de una mujer, abandonards tu forma inmortal para el mundo



que el Senor acaba de hacer.
-¢Y cuando debo nacer? -habia preguntado el alma.
-Espera y reza esperando -habia respondido el angel.

Y habia echado a volar hacia el oriente del cielo, dejando a la pobre alma maés curiosa
todavia que antes.

Un dia, el sol se veld en los cielos: otra alma acababa de dejar la tierra, pero cuando se
presentd a la puerta del Senor, el dngel de justicia la expulsé.

Todo el cortejo radiante del Sefor se habia puesto de rodillas redoblando las
alabanzas y plegarias y preguntando qué habia hecho aquel a quien Dios expulsaba.

Dios respondio:
-Se llamaba Cain, y maté a Abel.
Y el cielo se veld por el primer crimen, como se habia velado por la primera falta.

-¢Qué puede haber en el mundo -se preguntaba el alma que debia nacer- para que un
hermano mate a su hermano?

Y seguia esperando, y rezaba mientras esperaba.

Sin embargo, la primera falta y el primer crimen habian excitado la célera de Dios,
aunque los muertos se sucedian con rapidez y aunque al cielo volvian muchas menos
almas de las que habian partido. Pero cada vez que llegaba una, le pedian noticias de
la tierra; a lo que ella respondia: «Ante Dios se pierde el recuerdo de los hombres;
pero todo lo que Dios ha hecho, es hermoso, y la tierra, en medio de sus dolores, tiene
muchas alegrias.»

E iba a rendir cuenta al Sefior de los dolores y plegarias que tenia que oponer a las
faltas que habia cometido.

Los siglos transcurrian, y el alma seguia esperando.

Un dia, los dngeles, inclinados ante el trono eterno, vieron no célera, sino una lagrima
en los ojos del Senor, y aquella lagrima fue el diluvio.

Durante cuarenta dias, el cielo llor6 sobre las faltas de la tierra, y la tierra
desaparecio.



Desde lo alto de la bdéveda celeste los angeles seguian con la mirada y con la plegaria,
como aqui abajo nosotros seguimos una estrella, algo que se deslizaba sobre las aguas:
era el arca de Noé.

La pobre alma que esperaba su nacimiento creyé por un momento que el mundo se
habia desvanecido para toda la eternidad y que ella no naceria nunca; el arca le
devolvid la esperanza: el mundo se rehizo.

Cada vez que un alma dejaba el cielo para la tierra, la que esperaba la acompanaba lo
mas lejos que podia y le decia:

-Hermana mia, al regreso me contaras lo que se hace en el mundo.
Y desaparecia.

Cada vez que durante la oracion el alma del futuro se encontraba junto a su angel
bueno, le decia:

-¢Naceré pronto? -Espera y reza.
Y los siglos pasaban.

Sin embargo, el mundo se volvia completamente malvado. Las alabanzas se
redoblaban en el cielo a medida que el culto se perdia en la tierra. Apenas si de vez en
cuando volvia un alma exiliada, pero ésta era recibida con cantos y flores y Dios la
bendecia.

Como el castigo no habia detenido los crimenes, Dios quiso probar el perdon. Hizo un
alma a imagen de su pureza, y la envid a la tierra. Los angeles la acompanaban
cantando, y se quedaron mucho tiempo arrodillados tras ella cuando la perdieron de
vista.

Apenas esta alma, a quien Dios habia dado el nombre de hijo suyo, y a quien la tierra
habia dado el nombre de Jesus, hubo pasado treinta afios en su exilio, las almas
comenzaron a volver al cielo purificadas por este hombre divino. Todos los dias habia
fiesta, todos los dias la eternidad de la felicidad recomenzaba radiante y espléndida, y
cada dia el cielo se poblaba de virgenes y de martires.

Finalmente el hijo de Dios reaparecié tras su misién, con su corona de espinas en sus
manos desgarradas.

Dios le dijo:

-Ven, hijo mio, tus pies se han magullado en las piedras del camino, pero tu corazon ha



permanecido puro ante las tentaciones.
Y le hizo sentarse a su diestra.

-¢Como puede ser ese mundo -se decia el alma sofiadora- donde se atreven a hacer
morir al hijo de Dios?

En el cielo no se hablaba de otra cosa que de una gran pecadora a la que Cristo habia
convertido y a la que se esperaba con impaciencia,

Llegb.

La primera alma que fue a su encuentro fue la que esperaba siempre su nacimiento.
Ella le dijo:

-Hermana mia, ¢cudl era tu nombre?

-Magdalena -respondi6 la pecadora.

-¢Y la tierra tiene muchas alegrias?

-Si, pero son pasajeras, y las del Sefior son eternas.
Y Magdalena fue a arrodillarse a los pies de Dios.

El alma continuaba esperando; habia oido al sefior diciendo a Magdalena: «Te sera
perdonado mucho, porque has amado mucho.» Y se preguntaba qué seria el amor, del
gue nada se sabia en el cielo, que habia perdido a Eva y que salvaba a Magdalena.

Por eso estaba cada vez mas impaciente por ver desvelarse los misterios de ese mundo
donde Dios exiliaba tantas almas; de ese mundo alejado y desconocido, donde por
algunos anos de pasiones se sacrificaba una eternidad de felicidad. No era deseo,
porque su naturaleza le impedia tenerlo, era la esperanza. Quizad queria sufrir como
otras su martirio, para volver a Dios cefiida con una doble corona; quiza, después de
todo, era ella de una esencia menos divina que sus hermanas, y habia sentido el soplo
de célera que al dejar el paraiso el angel caido lanzo sobre ellas. Lo cierto es que en
medio de la beatitud inmensa, ella esperaba con esa alegria temporal.

Y cada vez que encontraba a su angel, le hacia la misma pregunta, a la que él daba la
misma respuesta.

Las noticias que se recibian de la tierra no eran muy halag&uuml;efias, sin embargo,
para una hija del cielo. Los apodstoles habian seguido muy de cerca a Cristo y, si
llegaban con el alma pura, estaban muy desfigurados de cuerpo. Los hombres no



parecian querer seguir el camino trazado por la mano divina. Las virgenes que volvian
al cielo agradecian a Dios haberlas despojado de su envoltura terrestre, y cuando
hablaban de la tierra lo hacian sin nostalgia.

El alma seguia esperando.

Los siglos pasaban.

Por fin la ley del Sefor prevalecié. La luz habia sido al principio demasiado fuerte, por
lo que, en lugar de iluminar, habia cegado; era un momento encantador para ir a la
tierra. Ya no habia emperadores crueles; ya no habia apdstoles martires; todo parecia
marchar seguin la voluntad eterna, y para el alma solitaria que se contentara con
sombra y amor, la tierra tendria muchas alegrias; es, al menos, lo que decian algunas
almas cuyo primer cuidado, al llegar al cielo, era buscar a aquellas que habian perdido
en la tierra, y continuar bajo la mirada de Dios el amor comenzado entre los hombres.
«Sélo alld abajo se encuentra ese amor -se decia el alma-. (Cuando naceré?»

-Espera y reza -respondia el angel.

Era desolador, tanto mdas cuanto que el cielo se habia iluminado de pronto con un
astro maravilloso que se llamaba cometa y que todavia era ignorado por los hombres;
el alma temia que fuera para destruccion del mundo por lo que Dios habia hecho aquel
nuevo instrumento de justicia, puesto que habia dicho que el mundo pereceria por el
ruego.

El alma comprendid que tenia que darse prisa. Fue en busca de su angel y le dijo:
-¢Permitira pronto Dios mi nacimiento?

-Pronto -contesto el angel.

-¢Y cuando?

-Dentro de un siglo, o dentro de siglo y medio aproximadamente.

¢Dénde puede ser uno paciente si no es en el cielo? El alma esperd.

Decididamente el mundo se volvia feliz y parecia retornar a la edad de oro. Cristo se
habia servido del amor terrestre para llegar a la fe. Habia hecho una revelacién en
aquel primer pecado de la primera mujer, y gracias a esto, se podian pasar algunos

meses en la tierra sin comprometerse.

Sin embargo, el alma comprendia que esta esperanza de otro mundo distinto al de



Dios era ya un pecado, y que ella llegaria mancillada por una falta original tanto mayor
cuanto que era cometida en medio de la inocencia eterna. Por eso, cuando rezaba por
los demads, rezaba un poco por ella.

El tiempo caminaba rapidamente, porque ante los ojos del Sefior y ante la eternidad
cada siglo no tarda mds en pasar que el grano de arena que cae del reloj.

El alma veia llegar feliz el momento tan esperado. Cuanto mas se acercaba mas
preguntaba a las que volvian sobre nuestro mundo, mdas sed tenia de ese amor
terrestre y casi de esos dolores que romperian la monotonia de la beatitud.

Por eso se paseaba, a la hora en que la noche desciende sobre la tierra, por los
caminos mas ocultos del cielo tratando de levantar un pico del velo diamantino que
cada noche Dios extiende sobre el cielo. Ella seguia sofiando la via lactea, diciéndose:
«¢Qué castigo me hara sufrir Dios por la falta que cometo a su lado, cuando no deberia
tener mas que un deseo, su vista; solo una felicidad, la plegaria, s6lo una alegria, la
eternidad?»

De vez en cuando el angel pasaba a su lado y le decia:

-Paciencia.

El alma esperaba.

Por fin una noche en que ella sonaba, como de costumbre, contemplando una
revolucién que se operaba en una estrella, el dngel se acerco a ella.

-Tu madre ha nacido hoy -le dijo.
-iMi madre! -exclamé el alma.
-Si.

-Entonces s6lo me quedan dieciocho aflos que esperar; porque espero que mi madre se
casara joven.

-Espera, y reza mientras esperas.

El alma estaba triunfante. Dejo su soledad, olvidé la revolucién de su estrella y fue a
mezclarse con las demas, participando por todas partes el nacimiento de su madre.

Ahora que tenia la certeza de nacer, le inquietaba una cosa todavia: saber si naceria
hombre o mujer. Pero en esto los misterios del futuro eran impenetrables; habia que
esperar.



Todos los dias le preguntaba al angel:
-¢Cémo va mi madre hoy?

-Acaba de salirle el primer diente.

-iQué suerte! -decia el alma.

Y al dia siguiente seguia con sus preguntas.

Sin embargo, cada dia profundizaba mas y mas en su pasado; incluso antes de nacer,
ya tenia algo que expiar.

Una mafiana el angel fue a su encuentro y le dijo:

-Tu madre se ha casado hoy.

-iMi madre se ha casado!

-Hace una hora.

-¢Y solo tengo que esperar...?

-Nueve meses -dijo el angel.

El alma fue a dar parte del matrimonio de su madre, como habia dado parte de su
nacimiento y de su primer diente. Recibio las felicitaciones de todo el cielo. La crénica
dice incluso que recibié comisiones de las que habian olvidado o dejado algo en la
tierra.

Por lo demds, como un pecado no va nunca solo, se iba volviendo de un orgullo
insoportable; no habia medio de acercarse a ella, y desde que tenia que ir a la tierra,
esto le habia enloquecido de tal modo la cabeza que habia hecho muchos enemigos y

se habia peleado para siempre con dos profetas y cinco martires.

¢Qué castigo reservaba Dios a esta alma que perturbaba asi la serenidad del
firmamento?

Cuanto mas se acercaba al momento tan esperado desde hacia seis mil anos, mas
queria saber algo del mundo que iba a habitar; pero se hubiera dicho que, a medida
que se acercaba a su nacimiento, avanzaba en la sombra; tanto que no sospechaba lo
que iba a encontrar.



En estos tejemanejes encontré al angel.
-¢Y bien? -le dijo.

-Tu madre esta encinta.

-¢De mi?

-De ti.

El alma lanzé una exclamacién que sobre la tierra seria un pecado y que en el cielo
seria un crimen.

Jamas se habia visto un alma mas ocupada y mas deseosa de la vida corporal; por eso,
las que no tenian mas amor que Dios la dejaban con sus amores terrestres y
empezaban a rezar por ella.

Su alegria aumentaba, por tanto, a medida que pasaba el tiempo, y un dia que estaba
mas alegre, porque acababa de calcular que solo le quedaban unas horas de espera, el
angel fue hacia ella.

-¢Y bien? -dijo el alma.

-Ay -dijo el angel-, tu madre ha muerto de parto.

-¢Y yo? -exclamo el alma egoista.

-Ta has muerto al venir al mundo.

El castigo siguié de cerca a la falta. El alma sintié que el cielo le faltaba bajo sus pies:
se habia precipitado en el limbo.



