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Le preguntamos qué hacia ahi, flotando en la calle, bajo la lluvia, y él respondid que
nada, que lo Unico que hizo fue saltar un poco, para evitar un charco, con la extrana
suerte de que no volvid a caer. «Y aqui estoy, como pueden ver», dijo. Tenia los ojos
aguados, como alguien sorprendido por la emociéon mas inaudita, como alguien a
punto de llorar silenciosamente. Su corbata colgaba ondulante, lo tnico de él que
pretendia continuar atdndolo realmente a la tierra. Y él parecia aceptar su situacion,
porque reconocid, estupefacto: «Debo ser uno de los tantos casos raros que hoy
existen en el mundo». Nos contdé que al principio fue agradable. «Esto es como los
pajaros», contdé que habia pensado, pero mas tarde empezd a preocuparse porque se
elevo un metro y después dos mas y de pronto dijo que sentia que otra vez iba a seguir
elevandose, que lo ayudaramos. «Pronto, pronto» gritaba.

«Su situacion es peligrosa» reconocié alguien, «si sigue elevandose a ese ritmo un
avion podria quitarle la vida». «Seria lo mejor», sonrieron dos mujeres, «a quién se le
ocurre saltar un charco para no volver a caer». «Esto hay que publicarlo», pensaron
otros, «de lo contrario nadie va a creerlo»

«Qué podemos hacer», le dijimos, «podriamos amarrarlo»

«No», respondié él, esforzando la voz —porque ya se habia elevado cuatro o cinco
metros mas, de un solo tiron—, «no quisiera hacer el ridiculo, perderia mi puesto en el
banco». Se estuvo pensativo unos segundos.

«¢;Entonces?», le gritamos.

«Diganle a mi novia que hoy no pasaré por ella», respondi6, mas resignado que
impaciente. Decir aquello fue como arrojar el ultimo lastre de su vida. De un sacudén
empez0 a elevarse con la lentitud de un zepelin.

«Pero, donde vive ella» le preguntamos. El nos gritaba una y otra vez, repitiendo la
direccién. Distinguimos cémo gesticulaba, desesperado. Ninguno de nosotros alcanzé
a escuchar donde vivia su novia. Ademas, al verlo desaparecer, nos parecié que su
destino tenia tal viso de sospechosa fantasia que ya a nadie le importaba justificar su
ausencia ante el mundo.



