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STORY IN SPANISH
ARTHUR CONAN DOYLE
EL INTERPRETE GRIEGO

Durante mi larga y estrecha amistad con Sherlock Holmes, no le oi hablar nunca de su
familia y casi nunca de su vida anterior. Esta reticencia por su parte habia aumentado
mi impresion de que carecia de humanidad, hasta tal punto que algunas veces me
encontraba observandole como si se tratara de un fenémeno aislado, un cerebro sin
corazon, tan falto de calor humano como superior en inteligencia. Su aversion a las
mujeres y su escaso interés en establecer nuevas amistades eran rasgos tipicos de su
caracter poco emotivo, pero ninguno me parecia tan caracteristico como su tendencia
a eliminar toda referencia a su familia. Llegué a creer que era huérfano y que no le
gquedaba ningun pariente vivo. Pero un dia, para mi gran sorpresa, empezd a hablarme
de su hermano.

Fue una tarde de verano, después de tomar el té. La conversacion, que habia derivado
inconexa desde los clubes de golf hasta las causas de cambio en la oblicuidad de la
ecliptica, desembocé finalmente en la cuestién del atavismo y las actitudes
hereditarias. El tema en discusion era en qué medida un don determinado de una
persona se debe a la herencia o0 a su primer aprendizaje.

—En su caso concreto —dije—, parece obvio, por lo que usted me ha contado, que su
capacidad de observacién y su peculiar facilidad para la deduccién se deben a su
propio aprendizaje sistematico.

—Hasta cierto punto —respondidé pensativo—. Mis antepasados eran terratenientes y
parecen haber llevado el tipo de vida habitual entre la gente de su clase. Pero, no
obstante, llevo mi modo de ser en las venas y tal vez proceda de mi abuela, hermana
de Vernet, el artista francés. Cuando el arte se lleva en la sangre puede tomar los
derroteros mas insospechados.

—Pero ¢cémo sabe que es hereditario?

—Porque mi hermano Mycroft posee estas mismas cualidades y en mayor grado que
yo.

Aquello era nuevo para mi. Si existia en Inglaterra un hombre con talento tan notable,
¢como era posible que ni la policia ni el publico en general hubieran oido hablar de éI?
Esto le pregunté, dejando entrever que era su modestia lo que le movia a reconocer
gue su hermano era superior a él. Holmes se echd a reir ante mi sugerencia.



—Querido Watson —dijo—, no figuro entre aquellos que consideran la modestia una
virtud. Para la mente l6gica, todas las cosas deben verse exactamente como son, y
cuando uno se subestima se aparta tanto de la verdad como cuando exagera sus
propias cualidades. Por lo tanto, cuando digo que Mycroft tiene mdas capacidad de
observacién que yo, puede dar por cierto que estoy diciendo la verdad exacta y literal.

—¢Es mas joven que usted?

—Siete anos mayor.

—:Cbémo es posible que no se le conozca?

—Oh, se le conoce muy bien en su circulo.
—:Donde?

—Bueno, en el Club Diégenes por ejemplo.

Yo no habia oido hablar nunca de esa institucién, y Holmes me lo debié leer en el
rostro, porque sacé su reloj y me dijo:

—El Club Didgenes es el club mas peculiar de Londres, y Mycroft es uno de sus
miembros mas peculiares. Esta siempre alli desde las cinco menos cuarto hasta las
ocho menos veinte. Ahora son las seis, asi que, si le apetece dar un paseo esta tarde
tan hermosa, sera para mi un placer ensefarle las dos curiosidades.

Cinco minutos mas tarde estdbamos en la calle, caminando hacia Regent Circus.

—Se preguntard —comenté mi amigo— por qué razéon Mycroft no utiliza sus facultades
para trabajar como detective. No esta capacitado para ello.

—Pensé que usted habia dicho...

—Dije que era superior a mi en observacion y deduccién. Si el arte del detective
empezara y terminara en razonar desde un sillon, mi hermano seria el mejor agente
que haya existido jamas. Pero no tiene ambiciones ni energia. No daria un solo paso
para verificar sus propias soluciones, y preferiria que pensaran que estaba equivocado
a tomarse la molestia de demostrar que tenia razén. En mas de una ocasiéon le he
presentado un problema, y me ha dado siempre una explicaciéon que mas tarde se ha
demostrado era la acertada. Sin embargo, es absolutamente incapaz de resolver los
puntos practicos que deben establecerse antes de presentar el caso ante un juez o un
jurado.



—¢:No es esta, pues, su profesion?

—En absoluto. Lo que para mi es un medio de vida no es para él mas que la mera
aficion de un diletante. Tiene una extraordinaria facilidad para los niimeros y revisa
los libros de contabilidad de un departamento gubernamental. Mycroft vive en Pall
Mall, y todas las mananas dobla la esquina y estd en Whitehall, y la vuelve a doblar
todas las tardes a su regreso. Lleva anos sin hacer otro ejercicio que este, y no se le ve
en ningun otro lugar, salvo en el Club Didgenes, situado justo enfrente de su casa.

—No recuerdo haber oido mencionar este nombre.

—Seguramente no. Hay muchos hombres en Londres que, unos por timidez, otros por
misantropia, no desean la compania de sus semejantes. Pero eso no quita que les
apetezca leer las tultimas ediciones de los periddicos, arrellanados en comodos
sillones. El Club Didégenes se fundd para ese tipo de individuos, y ahora congrega a las
personas mas insociables y anticlubistas de la ciudad. No se permite que ningun
miembro repare en la presencia de otro. Salvo en la sala de invitados, no se permite
hablar bajo ningin concepto, y tres infracciones, puestas en conocimiento del comité
directivo, comportan la expulsion del hablador. Mi hermano fue uno de los miembros
fundadores, y yo encuentro esta atmosfera muy relajante.

Mientras habldbamos, habiamos llegado a Pall Mall, por el lado de Saint James.
Sherlock Holmes se detuvo ante la puerta, a poca distancia del Carlton, y, tras
advertirme que no hablara, me guié por el vestibulo. A través del panel de cristal, eché
una ojeada a una habitaciéon grande y lujosa, donde un numero considerable de
hombres leian el periédico, cada uno en su propio rinconcito. Holmes me hizo pasar a
una habitacion pequena que daba a Pall Mall y, tras dejarme solo unos minutos,
regresé en compaiia de un hombre que iinicamente podia ser su hermano.

Mycroft Holmes era mucho mdas alto y robusto que Sherlock. Su cuerpo era
voluminoso, pero su rostro, aunque macizo, conservaba algo de la agudeza tan
caracteristica en su hermano. Los ojos, de un gris claro y acuoso, parecian mantener
en todo momento esa mirada remota e introspectiva que yo habia observado en
Sherlock en los momentos de intensa concentracion.

—Encantado de conocerle, caballero —dijo, mientras me tendia una mano grande y
carnosa como la aleta de una foca—. Desde que usted se ha convertido en su cronista,
oigo hablar de Sherlock por todas partes. Por cierto, Sherlock, esperaba que la
semana pasada vinieras a consultarme sobre el caso de Manor House. Pensé que
debias andar un poco perdido.

—No. Lo resolvi —dijo mi amigo con una sonrisa.

—Por supuesto, fue Adams.



—Fue Adams.

—Estaba seguro desde el principio. —Se sentaron juntos al lado de la ventana—. Para
alguien que quiera estudiar a la humanidad —sigui6é diciendo Mycroft— este es el
lugar més adecuado. jMira qué tipos tan magnificos! Observa a estos dos hombres que
vienen hacia nosotros.

—¢El empleado del billar y el otro?

—Exacto. ¢Qué te parece el otro?

Los dos desconocidos se habian detenido ante la ventana. Unas manchas de tiza en el
bolsillo del chaleco eran los Unicos indicios que relacionaban a uno de ellos con el
billar. El otro era un tipo pequeno, de tez oscura, con el sombrero echado hacia atras y
varios paquetes debajo del brazo.

—Un viejo soldado, por lo que veo —dijo Sherlock.

—Recién licenciado —afnadio6 el hermano.

—Ha servido en la India.

—COficial sin mando.

—Artilleria real, creo.

—Y viudo.

—Pero con hijo.

—Hijos, querido hermano, hijos.

—iVenga ya! —intervine riendo—. Esto pasa de la raya.

—Bien —replicé Sherlock Holmes—, no es dificil deducir que un hombre con este
porte, esta expresién autoritaria y esta tez morena es militar, con un rango superior a

soldado raso, y que ha regresado hace poco de la India.

—Que siga llevando las botas que llaman «de municién» revela que no hace mucho que
ha abandonado el servicio —explicé Mycroft.

—No tiene el andar propio de la gente de caballeria, pero llevaba la gorra ladeada,
porque tiene la piel méas clara en un lado de la frente que en el otro. Su peso hace poco



probable que fuera zapador. Tenia que servir, pues, en artilleria.

—Y el luto riguroso indica que ha perdido a un ser muy querido. El hecho de que haga
por si mismo la compra sugiere que se trata de su esposa. Como puedes ver, ha
comprado cosas para los nifios. Hay un sonajero, senal de que uno de ellos es muy
pequeno. Seguramente la madre murio en el parto. Que lleve un cuaderno de dibujos
bajo el brazo indica la presencia de otro hijo un poco mayor.

Empecé a comprender lo que queria indicar mi amigo cuando afirmaba que su
hermano poseia facultades superiores a las suyas. Holmes me mir6 de reojo y esbozé
una sonrisa. Mycroft cogié una pizca de rapé de una cajita de carey y se sacudio las
motas de la chaqueta con un gran panuelo rojo de seda.

—Por cierto, Sherlock —dijo—, tengo algo que va a gustarte. Han pedido mi opinion
sobre un problemilla que se sale de lo corriente. Lo cierto es que yo carezco de
energia para ocuparme de él, salvo de forma muy somera, pero me ha servido de
punto de partida para placenteras especulaciones. Si tienes ganas de saber mas
datos...

—Me encantara, querido Mycroft.

Su hermano escribié unas lineas en una hoja de su bloc de notas y, tras tirar del
corddn de la campanilla, la entrego al camarero.

—Le he pedido al senor Melas que venga —explico—. Vive encima de mi casa, y nos
conocemos un poco, lo cual le indujo a consultarme acerca de algo que le tenia
perplejo. Tengo entendido que el sefior Melas es de origen griego y un excelente
lingliista. Se gana la vida como intérprete en los juzgados, y también haciendo de guia
para los orientales ricos que frecuentan los hoteles de Northumberland Avenue. Creo
gue sera mejor que nos cuente por si mismo su asombrosa experiencia.

Unos minutos mas tarde comparecié un individuo bajo y corpulento, cuya cara
aceitunada y cuyo cabello negro azabache proclamaban su origen meridional, aunque
hablaba el inglés propio de una persona instruida. Estrech6 calurosamente la mano de
Sherlock Holmes, y sus negros ojos brillaron de placer cuando supo que el experto
criminalista estaba ansioso por escuchar su historia.

—No creo que la policia me haya creido —dijo con cierto pesar—. Les juro que no. Solo
porque no han oido nunca nada parecido a esto, consideran que no puede ser verdad.
Pero yo sé que no recuperaré la tranquilidad de espiritu hasta averiguar qué ha sido
de aquel pobre hombre con la cara cubierta de yeso.

—Soy todo oidos —dijo Sherlock Holmes.



—Hoy es miércoles por la tarde —dijo el sefior Melas—. Pues bien, todo esto sucedi6 el
lunes por la noche, hace solo dos dias. Yo soy intérprete, como ya le habra contado mi
vecino aqui presente. Traduzco casi todos los idiomas, pero, como soy griego de
nacimiento y llevo un apellido griego, es este el idioma en que mas trabajo. Durante
anos fui el intérprete griego nimero uno de la ciudad y mi nombre es muy conocido en
los hoteles.

»Con bastante frecuencia me llaman a horas intempestivas, ya sea para ayudar a
extranjeros en apuros o para atender a turistas que llegan tarde por la noche. Por
consiguiente, no me sorprendié que el lunes un tal sefior Latimer, un joven vestido
muy a la moda, se presentara en mi casa a ultimas horas de la tarde y me pidiera que
le acompanara en un coche de alquiler que nos esperaba en la puerta. Me dijo que un
amigo griego habia venido a verle en viaje de negocios, y que, como él solo hablaba
inglés, le eran indispensables los servicios de un intérprete. Me dio a entender que su
casa estaba un poco lejos, cerca de Kensington, y parecia llevar mucha prisa, pues me
empujo apresuradamente dentro del coche en cuanto bajamos a la calle.

»Habia dicho que era un coche de punto, pero pronto tuve la duda de si no se trataria
de un carruaje particular. Era mas espacioso que esos cachivaches de cuatro ruedas
que son la vergienza de Londres, y los accesorios del interior, aunque raidos, eran de
calidad. El senor Latimer se sent0 frente a mi. Cruzamos Charing Cross, subimos por
Shaftesbury, llegamos a Oxford Street, e iba yo a sugerir que estabamos dando un
rodeo innecesario para ir a Kensington, cuando el extrano comportamiento de mi
acompanante me dejé mudo de asombro.

»Empezd por sacarse del bolsillo una formidable cachiporra rellena de plomo, y por
moverla varias veces hacia arriba y hacia abajo como si calibrara su peso y su fuerza.
Después, sin decir palabra, la deposité a su lado en el asiento, y subié las ventanillas
de ambos lados del carruaje, que pude ver, para mi sorpresa, que estaban forradas de
papel, lo cual me impedia ver a través de ellas.

»—Siento privarle del panorama, sehor Melas —me dijo—. La verdad es que no tengo
intenciéon de que vea adonde vamos. Podria resultar muy incémodo para mi que
supiese usted regresar alli de nuevo.

»Como pueden suponer, quedé atdénito ante una conducta tan singular. Mi compafero
era un hombre fuerte, de ancha espalda, y, ain sin contar con la porra, yo no tenia la
menor posibilidad de salir bien parado de un enfrentamiento con él.

»—Senor Latimer, su comportamiento es inexplicable —tartamudeé—. Debe saber que
lo que estd haciendo es ilegal.

»—Sin duda me estoy saliendo un poco de las normas —replico—. Pero usted sera
recompensado. Debo advertirle, sin embargo, sefior Melas, de que, si en algun



momento de la noche intenta dar la alarma o hacer cualquier cosa que perjudique mis
intereses, se vera en serios apuros. Recuerde, por favor, que no hay nadie que sepa
dénde estd y que, tanto en este coche como en mi casa, le tengo en mis manos.

»Dijo esto con toda tranquilidad, pero habia una aspereza en el modo de decirlo que lo
hacia amenazador. Me quedé sentado en silencio, preguntandome cual podia ser la
razén de que me raptaran. Fuera cual fuese, quedaba perfectamente claro que era
inutil resistirse y que lo Unico que yo podia hacer era esperar a ver cémo se
desarrollaban los acontecimientos.

»El viaje siguid durante casi dos horas, sin que yo tuviese el menor indicio de hacia
dénde nos dirigiamos. A veces el traqueteo sobre las piedras indicaba que
avanzabamos por un camino pavimentado; otras, el rodar suave y silencioso sugeria
que avanzabamos sobre asfalto, pero, salvo esta variacién en el sonido de las ruedas,
no habia nada que me ayudara a adivinar donde estabamos. El papel que cubria las
ventanas era completamente opaco, y colgaba en el cristal delantero una cortinilla
azul. Habiamos salido de Pall Mall a las siete y cuarto y mi reloj marcaba las nueve
menos diez cuando por fin nos detuvimos. Mi acompanante bajé la ventanilla y
vislumbré una puerta en forma de arco con una lampara encendida sobre ella. Me hizo
bajar del carruaje, se abrié la puerta y un instante después me encontré dentro de la
casa, con la vaga sensacion de haber vislumbrado algo de césped y unos arboles a
ambos lados. No me atreveria a decir si se trataba de un terreno publico o de un
parque privado.

»En el interior de la casa habia una lampara de gas coloreada, pero la llama estaba tan
baja que casi no pude distinguir nada, salvo que el vestibulo era espacioso y que habia
cuadros en las paredes. A esta tenue luz, vi que la persona que nos habia abierto la
puerta era un hombre de cierta edad, bajo, de aspecto siniestro y espalda encorvada.
Cuando se volvié hacia nosotros, el resplandor de la lampara me permitié advertir, por
su reflejo, que llevaba gafas.

»—¢Es el senor Melas, Harold? —pregunto.

»—Si.

»—iBien! {Muy bien! Espero que no esté enfadado, sefior Melas, pero no podiamos
seguir adelante sin usted. Si se porta bien con nosotros, no lo lamentara, pero, si

intenta cualquier tipo de jugarreta, lo va a pasar muy mal.

»El hombre hablaba de una forma entrecortada y nerviosa, intercalando risitas tontas
entre las palabras, pero por alguna razén me inspiraba mdas miedo que el otro.

»—¢Qué quieren de mi? —pregunté.



»—Solo queremos que haga unas preguntas a un caballero griego que estd aqui de
visita, y que nos traduzca sus respuestas. Pero no diga ni una palabra mas de lo que se
le mande, o de lo contrario... —volvié a emitir aquella risita nerviosa— lamentara
haber nacido.

»Mientras hablaba, abrié la puerta y me hizo pasar a una habitacién que me parecio
lujosamente amueblada, aunque de nuevo la escasa luz procedia de una Unica ldmpara
con la llama muy baja. Era una sala espaciosa y, al andar, mis pies se hundian en una
mullida alfombra. Pude entrever unas sillas de terciopelo, una alta chimenea de
marmol blanco y, a un lado, unas armaduras japonesas. Habia una silla justo debajo de
la ldmpara, y el hombre de mdas edad me indicé que me sentara en ella. El tipo mas
joven nos habia abandonado, pero volvié a aparecer de repente por otra puerta, y traia
consigo a un caballero, vestido con una holgada bata, que avanzd lentamente hacia
nosotros. Cuando estuvo cerca, pude verle con mayor claridad, y me horrorizo su
aspecto. Estaba palido como la muerte y terriblemente demacrado, con los ojos
saltones y brillantes de un hombre con mas espiritu que fuerzas. Pero, mas que las
senales de debilidad fisica, me impresiondé descubrir que su cara estaba
grotescamente cruzada por trozos de yeso, y que uno muy ancho le sellaba la boca.

»—sTienes la pizarra, Harold? —pregunté el hombre mayor mientras aquella extrana
criatura mas que sentarse se desplomaba en una silla—. ¢Tiene las manos desatadas?
Pues dale el lapiz. Usted hara las preguntas, sefior Melas, y él escribira las respuestas.
Empiece por preguntarle si esta dispuesto a firmar los papeles.

»Sus ojos echaban fuego.

“iJamas!”, escribi6 en griego en la pizarra.

»—¢Bajo ninguna condicién? —pregunté, siguiendo las indicaciones del tirano.

»“Solo si la casara ante mi presencia un sacerdote griego que yo conociera”.

»E]l hombre solt6 una risita envenenada.

»—¢:Ya sabes lo que te espera?

»“Lo que pueda ocurrirme a mi no me importa”.

»Esto es solo una muestra de las preguntas y respuestas que constituian nuestra
extrana conversaciéon, medio hablada, medio escrita. Una y otra vez tuve que
preguntarle si firmaria los documentos. Una y otra vez dio la misma respuesta
furibunda. Pero de repente tuve una idea feliz. Empecé a anadir breves frases de mi

cosecha a las preguntas, primero inocentes, para averiguar si nuestros compaieros
entendian algo, y después, al ver que no parecian advertir nada, me arriesgué a un



juego mas peligroso. La conversacion fue mas o menos asi:

»—Su obstinacién no le servira de nada. ;Quién es usted?

»“No me importa. Soy un extranjero en Londres”.

»—Lo que le ocurra depende de usted. ¢{Cuanto tiempo lleva aqui?

»“Me da lo mismo. Tres semanas”.

»—La propiedad nunca serd suya. {Qué le ocurre?

»“No acepto tratos con canallas. Me estan matando de hambre”.

»—Si firma, le dejaremos en libertad. ¢Qué casa es esta?

»“No firmaré jamds. No lo sé”.

»—No le esta haciendo a ella ningun favor. ;Cémo se llama?

»“Deje que sea ella misma quien me lo diga. Kratides”.

»—Si firma, la vera. ;De donde es usted?

»—En tal caso, no la veré nunca. Atenas”.

»Cinco minutos mas, sefior Holmes, y le hubiera sacado toda la verdad delante de las
propias narices de aquellos tipos. Mi siguiente pregunta pudo haber aclarado el
misterio, pero en aquel preciso instante se abrié la puerta y entré la mujer en la
habitacién. No pude distinguirla claramente, solo puedo afirmar que era alta y esbelta,

tenia el cabello negro y vestia una amplia tnica.

»—Harold —dijo ella en un inglés con marcado acento extranjero—. No puedo estar
aislada mas tiempo. Me siento tan sola arriba, inicamente con... {Dios mio, es Paul!

»Estas ultimas palabras las dijo en griego, y el prisionero se quitd en un arranque
desesperado la tira de yeso de la boca y, gritando “jSophy! jSophy!”, se precipité en
los brazos de la mujer. Pero el abrazo durd solo un instante; el tipo méas joven la
agarréo y la empujéo fuera de la habitacién, mientras el de mdas edad dominaba
facilmente a su debilitado prisionero y se lo llevaba por la otra puerta. Me dejaron
solo, y me levanté de un salto con la vaga idea de averiguar algo que me permitiera
saber dénde me encontraba. Afortunadamente no di ni un solo paso pues, al levantar
la mirada, adverti que el hombre de méas edad estaba de pie en el umbral con los ojos

fijos en mi.



»—Esto ha sido todo, senor Melas —me dijo—. Como ve, hemos confiado en usted para
un asunto muy privado. No le habriamos molestado a no ser porque el amigo que
habla griego y que comenzd estas negociaciones ha tenido que regresar
repentinamente al este. Ha habido que encontrar a un sustituto y hemos tenido la
suerte de que alguien nos hablara de usted.

»Hice una inclinacion de cabeza.

»—Aqui tiene cinco soberanos —me dijo, avanzando hacia mi—. Espero que sea
suficiente. Pero recuerde —anadio, dandome un golpecito en el pecho y soltando una
de sus risitas— que, si cuenta lo que ha visto a otra persona, y entienda que me refiero
a una sola persona, jque Dios se apiade de usted!

»Me siento incapaz de describir el horror y la repugnancia que me inspiraba aquel
hombrecillo de aspecto insignificante. Ahora le daba la luz en la cara y pude verle
mejor. Tenia unas facciones cetrinas y malvadas, y una barbita en punta, rala y mal
cuidada. Adelantaba la cara al hablar, y sus labios y sus cejas no dejaban de temblar,
como si le aquejara el baile de San Vito. No pude evitar pensar que su extrafa risa era
también otro sintoma de una enfermedad nerviosa. Pero lo mas terrible eran sus ojos:
tenian el gris propio del acero, un brillo glacial, y emanaba de ellos una crueldad
maligna e inexorable.

»—Si habla con alguien de esto, lo sabremos —dijo—. Tenemos nuestras fuentes de
informacion. Ahora el coche le espera y mi amigo le acompanara.

»Me condujeron a toda prisa a través del vestibulo y hasta el carruaje, y tuve de nuevo
una breve vision de arboles y de un jardin. El sefior Latimer me seguia pisdndome los
talones y se sentd frente a mi sin decir palabra. Volvimos a recorrer, en silencio y con
las ventanillas subidas, una distancia que me parecié interminable, hasta que por fin,
justo pasada la medianoche, nos detuvimos.

»—Usted se apea aqui, sefior Melas —dijo mi acompanante—. Lamento dejarle tan
lejos de su casa, pero no existe alternativa. Si intenta seguir a este coche, le juro que
se arrepentira.

»Mientras decia estas palabras, habia abierto la portezuela, y casi no me habia dado a
mi tiempo de bajar, cuando el cochero arreo al caballo y el coche se alejé. Miré atdnito
a mi alrededor. Me encontraba en un terreno baldio, salpicado de oscuras matas de
tojo. Se distinguia a lo lejos una hilera de casas, con algunas luces encendidas en las
ventanas del primer piso. Al otro lado, se veian las senales rojas del ferrocarril.

»El coche que me habia llevado hasta alli se habia desvanecido. Yo permanecia
inmévil, mirando a mi alrededor y preguntdandome dénde diablos me encontraba,



cuando adverti que alguien se acercaba en la oscuridad. Cuando estuvo a mi lado, vi
que se trataba de un mozo de estacion.

»—s;Podria decirme en qué lugar me encuentro? —pregunté.
»—Wandsworth Common —respondio.
»—¢;Puede cogerse un tren a Londres desde aqui?

»—Si camina aproximadamente una milla hasta Clapham Junction —me informoé—,
llegara justo a tiempo para coger el ultimo tren a la estacion Victoria.

»Asi termind mi aventura, senor Holmes. No sé donde estuve, ni con quién hablé, ni
ninguna otra cosa salvo lo que les he contado. Pero sé que se trata de una canallada, y
me gustaria ayudar, si puedo, a ese infeliz. A la manana siguiente se lo conté a Mycroft
Holmes, y posteriormente a la policia.

Tras escuchar tan extraordinario relato, quedamos un rato sentados en silencio.
Después Sherlock miré a su hermano.

—¢Has dado algun paso? —preguntd. Mycroft cogid el Daily News que estaba sobre el
velador.

—«Se ofrece una recompensa —leyé— a quien pueda dar informacién sobre el
paradero de un caballero griego llamado Paul Kratides, de Atenas, que no habla inglés.
Se recompensarda igualmente a quien suministre informacién sobre una dama griega
llamada Sophy. X2473». —Y afnadio—: Se ha publicado en todos los periédicos. Sin
recibir respuesta.

—¢:Qué me dice de la embajada griega?
—Ya he preguntado. Nadie sabe nada.
—¢:Y un cable a la policia de Atenas?

—Sherlock ha acaparado toda la energia de la familia —dijo Mycroft volviéndose hacia
mi—. Esta bien, ocupate ti de este caso, y hazmelo saber si logras averiguar algo.

—Desde luego —respondié mi amigo levantandose de la silla—. Te lo haré saber, y
también se lo haré saber al sefior Melas. Entretanto, sefior Melas, yo, en su lugar, me
mantendria en guardia, pues, a causa de los anuncios, ellos tienen que saber que usted
les ha traicionado.

Mientras volviamos juntos para desayunar, Holmes se detuvo en una oficina de



telégrafos y envié varios cables.

—c:Lo ve usted, Watson? —comenté—. No hemos desperdiciado la tarde. Algunos de
mis casos mas interesantes me han llegado a través de Mycroft. El mismo problema
que acabamos de escuchar, aunque solo tiene una explicacién posible, presenta
algunas peculiaridades muy interesantes.

—¢:Hay alguna esperanza de resolverlo?

—Bien, sabiendo lo que sabemos, seria sorprendente que no lograramos descubrir el
resto. Usted mismo se habra formado alguna teoria que explique los hechos que
hemos escuchado.

—Vagamente, si.
—:Qué piensa, pues?

—Me parece evidente que la muchacha griega ha sido raptada por el joven inglés
llamado Latimer.

—:Raptada? ¢De dénde?
—Tal vez de Atenas.
Sherlock Holmes sacudio la cabeza.

—Este joven no habla ni una palabra de griego. La muchacha hablaba inglés bastante
bien. Deduccion: ella lleva algun tiempo en Inglaterra, pero €l no ha estado nunca en
Grecia.

—En este caso, supongamos que la muchacha vino a Inglaterra de visita y que el tal
Harold la persuadié para que huyera con él.

—Esto es mas probable.

—Entonces el hermano, porque creo que debe ser esta la relacién que existe entre
ellos, viene desde Grecia para intervenir. Se pone imprudentemente en manos del
hombre joven y del hombre de mdas edad. Le secuestran y utilizan la violencia para
intentar que firme unos documentos, por los cuales la fortuna de la muchacha, de la
cual él debe ser administrador, pasaria a ellos. El se niega. Para poder negociar,
tienen que agenciarse un intérprete y, tras haber probado con otro, eligen a nuestro
senior Melas. A la chica no le notifican la llegada de su hermano, y lo descubre por un
mero accidente.



—iExcelente, Watson! —exclamé Holmes—. Creo de veras que no estd usted muy lejos
de la verdad. Como ve, tenemos todos los ases en nuestras manos, y solo hay que
temer un repentino acto de violencia por parte de los delincuentes. Si nos dejan
tiempo, les encontraremos.

—Pero ¢cémo vamos a averiguar dénde esta la casa?

—Si nuestras conjeturas son correctas y si el nombre de la chica es, o era, Sophy
Kratides, no nos costard mucho dar con ella. Ahi radica nuestra mejor posibilidad,
puesto que el hermano es un extranjero a quien todavia no conoce nadie. Es obvio que
ha pasado algun tiempo desde que Harold establecié una relacién con la muchacha, al
menos unas semanas, puesto que al hermano de Grecia le dio tiempo para averiguarlo
y para venir. Si han estado viviendo siempre en el mismo lugar, es probable que llegue
alguna respuesta a los anuncios de Mycroft.

Mientras habldbamos, habiamos llegado a Baker Street. Holmes subi6 las escaleras
delante de mi, y, al abrir la puerta de nuestras habitaciones, dio un respingo de
sorpresa. Miré por encima de su hombro y quedé también aténito. Alli estaba su
hermano Mycroft, fumando en un sillén.

—ijAdelante, Sherlock! jAdelante, caballero! —nos dijo con voz suave, sonriendo al
advertir nuestra sorpresa—. No esperabas tal despliegue de energia en mi, ¢verdad,
Sherlock? Pero, en cierto modo, este caso me atrae.

—¢Como has llegado hasta aqui?

—Os adelanté en un coche de punto.

—¢:Ha habido alguna novedad?

—Ha llegado una respuesta a mi anuncio.

—ijAja!

—Si, ha llegado minutos después de que os marcharais.

—Y ¢qué dice?

Mycroft Holmes sacé una hoja de papel.

—Aqui estd —dijo—, escrita a pluma en un elegante papel crema por un hombre de
mediada edad y de constitucion débil. Dice lo siguiente:

Senor:



En respuesta a su anuncio de hoy, quiero informarle que conozco muy bien a la joven
en cuestion. Si tiene la amabilidad de venir a verme le daré abundantes datos sobre su
triste historia. Actualmente vive en The Myrdes, Beckenham.

Atentamente,

J. DAVENPORT

—Ha sido enviada desde Lower Brixton —observé Mycroft Holmes—. ¢No crees,
Sherlock, que debemos ir alli ahora mismo y oir estos datos de que nos hablan?

—Querido Mycroft, la vida del hermano es més valiosa que la historia de la hermana.
Creo que debemos llamar al inspector Gregson de Scotland Yard y dirigirnos
inmediatamente a Beckenham. Sabemos que este hombre esta siendo empujado hacia

la muerte, y cada hora que pasa puede ser crucial.

—Sera mejor que, de camino, recojamos al sefior Melas —sugeri—, porque podriamos
necesitar un intérprete.

Mientras yo hablaba, Holmes abrié el cajéon de la mesa y vi que se metia furtivamente
un revolver en el bolsillo.

—Si —dijo en contestaciéon a mi mirada—. Por lo que sabemos, creo que vamos a
enfrentarnos a una banda muy peligrosa.

Casi habia anochecido cuando llegamos a las habitaciones del sefior Melas en Pall
Mall. Un caballero acababa de pasar a buscarle y se habia ido con él.

—¢Puede decirme adénde han ido? —pregunté Mycroft Holmes.

—No lo sé, senior —contestd la mujer que nos habia abierto la puerta—. Solo sé que se
ha ido con ese caballero en un coche.

—¢Dijo el caballero su nombre?
—No, senor.
—¢Era un hombre joven, alto, bien parecido y moreno?

—iOh, no, senior! Era bajito, con gafas, enjuto de cara, pero muy agradable, no dejaba
de reir mientras hablaba.

—iVamos! —grit6 Sherlock Holmes con brusquedad—. La situacidon se agrava por



momentos —anadid, mientras nos dirigiamos hacia Scotland Yard—. Estos individuos
han vuelto a llevarse a Melas. Saben, por su experiencia de la otra noche, que no es
hombre de gran coraje fisico. Ese villano pudo aterrorizarle en cuanto le tuvo delante.
No cabe duda de que necesitan sus servicios profesionales, pero, una vez le hayan
utilizado, pueden decidir castigarle por lo que consideran una traicién.

Esperabamos que, yendo en tren, llegariamos a Beckenham al mismo tiempo, o quiza
antes, que el carruaje. Sin embargo, transcurrio una hora en Scotland Yard antes de
que consiguiéramos ver al inspector Gregson y cumplimentar las formalidades legales
gue nos permitirian entrar en la casa. Eran ya las diez menos cuarto cuando llegamos
al puente de Londres, y eran las diez y media cuando nos apeamos los cuatro del tren
en la estacion de Beckenham. Un recorrido en coche de media milla nos llevé a The
Myrtles, una casa amplia y oscura, rodeada de su propio terreno y alejada de la
carretera. Despedimos al cochero, se alejé el carruaje, y nosotros ascendimos juntos
por el camino.

—No hay luz en ninguna ventana —comenté el inspector—. La casa parece desierta.
—Los pdjaros han volado y el nido estd vacio —dijo Holmes.
—:Como lo sabe?

—Un carruaje cargado con el peso de mucho equipaje ha pasado por aqui hace menos
de una hora.

El inspector se echd a reir.

—He visto las marcas de las ruedas a la luz de la ldmpara de la entrada, pero ¢a qué
viene lo del equipaje?

—Tal vez usted haya observado las mismas huellas que van en direccién contraria.
Pero las huellas de salida son bastante mas profundas, lo que permite afirmar que
llevaba un peso considerable.

—Va usted mas lejos que yo —dijo el inspector, encogiéndose de hombros—. No sera
facil forzar esta puerta, pero tendremos que intentarlo si no logramos que alguien nos

abra.

Golped con fuerza la puerta con el picaporte y tiré del cordén de la campanilla, pero
no respondio nadie. Holmes habia desaparecido, y regreso a los pocos minutos.

—He abierto una ventana —dijo.

—Es una suerte que esté usted en el bando de la ley y no en el bando contrario a ella,



senor Holmes —comentd el inspector, al observar la ingeniosa forma en que mi amigo
habia logrado correr el pasador—. Bien, creo que, dadas las circunstancias, podemos
entrar sin necesitar invitacién.

Nos introdujimos uno tras otro en una espaciosa habitacion, que era, evidentemente,
la misma en la que habia estado el sefior Melas. El inspector encendié su linterna, y a
su luz pudimos ver las dos puertas, la cortina, la ldmpara y las armaduras. Sobre la
mesa habia dos vasos, una botella vacia de brandy y restos de comida.

—:Qué es esto? —preguntdé Holmes de repente.

Todos quedamos inmoéviles y escuchamos. Desde algun punto situado por encima de
nuestras cabezas nos llegaba un débil gemido. Holmes se precipité hacia la puerta y
sali6 al vestibulo. El lugubre sonido procedia del piso de arriba. Holmes subid
corriendo las escaleras, el inspector y yo pisandole los talones, mientras su hermano
Mycroft nos perseguia tan aprisa como su gran peso se lo permitia.

En el primer piso nos encontramos con tres puertas, y los siniestros lamentos
procedian de la del medio; a veces descendian hasta un apagado murmullo, para
ascender luego de repente hasta un estridente gemido. La puerta estaba cerrada, pero
tenia la llave puesta por fuera. Holmes la abrié de golpe y se lanz6 al interior de la
habitacion, pero volvié a salir casi al instante, llevandose una mano a la garganta.

—iEs carbén! —exclamé—. Hay que dejar que se disipe.

Nos asomamos a la puerta y vimos que la tnica luz de la habitacién procedia de la
llamita azul que parpadeaba en un pequeifio brasero de laton situado en su centro, que
dibujaba en el suelo, a su alrededor, un circulo livido y extrafo, mientras en las
sombras se distinguian vagamente las siluetas de dos figuras acurrucadas contra la
pared. De la puerta entreabierta emanaba una horrible pestilencia, que nos hizo toser
y nos provocO una sensacion de ahogo. Holmes corrié escaleras arriba para respirar
un poco de aire fresco. Después regresd a toda prisa, abrié la ventana y arrojo el
tripode al jardin.

—Podremos entrar dentro de pocos minutos —jaled, mientras volvia a salir
precipitadamente—. ¢Donde hay una vela? Dudo que podamos encender una cerilla en
esta atmésfera. jSostén la luz desde la puerta, Mycroft, y saquémoslos de aqui!

Nos abalanzamos hacia los hombres intoxicados y los arrastramos hacia el vestibulo,
que estaba bien iluminado. Estaban los dos inconscientes, con los labios azules, las
caras congestionarlas e hinchadas, y los ojos protuberantes. De hecho, sus facciones
estaban tan distorsionadas que, a no ser por su oscura barba y su corpulenta figura,
no hubiéramos reconocido en uno de ellos al intérprete griego del que nos habiamos
separado hacia solo unas horas en el Club Diogenes. Estaba atado de pies y manos, y



tenia un ojo magullado por un fuerte golpe. El otro individuo, que estaba atado de
forma similar, era un hombre alto, en un grado extremo de inanicion, y llevaba varios
pedazos de yeso pegoteados grotescamente en el rostro. Cuando lo sacamos, habia
dejado de gemir, y me basté una mirada para saber que, al menos para él, nuestra
ayuda habia llegado demasiado tarde. Pero el sefior Melas aun seguia con vida, y en
menos de una hora, con la ayuda de un poco de amoniaco y un poco de brandy, tuve la
satisfaccion de verle abrir los ojos y de saber que mi mano le habia rescatado del
oscuro valle donde confluyen todos los caminos.

La historia que nos contd era muy sencilla, y confirmé nuestras propias deducciones.
Su visitante, al entrar en su casa, le habia impresionado tanto con las amenazas de
una muerte subita e inevitable que consiguio raptarlo por segunda vez. El efecto que
aquel rufidn de las risitas habia producido en el desgraciado lingliista era casi de
caracter hipnético, pues solo podia hablar de él con manos temblorosas y rostro
demudado.

Lo habia trasladado con toda rapidez hasta Beckenham, y lo habian utilizado de
intérprete en una segunda entrevista, todavia mas dramatica que la anterior, en la que
los dos ingleses amenazaron a su prisionero con matarle de inmediato si no accedia a
sus exigencias. Por ultimo, al comprender que de nada servian las amenazas, le habian
llevado de nuevo a su prision y, tras reprocharle a Melas su traiciéon, que habian
descubierto por el anuncio en los periddicos, le habian dejado inconsciente de un
garrotazo. Y no recordaba nada mas hasta el momento en que nos vio inclinados sobre
él.

Este fue el singular caso del intérprete griego, cuya explicacion sigue envuelta todavia
en cierto misterio. Pudimos averiguar, hablando con el caballero que contestd al
anuncio, que la desdichada joven procedia de una rica familia griega y que habia
venido a Inglaterra a visitar a unos amigos. Aqui habia conocido a un joven llamado
Harold Latimer, que habia logrado adquirir una gran influencia sobre ella y habia
llegado a convencerla de que huyeran juntos. Los amigos, escandalizados por lo que
estaba ocurriendo, se habian contentado con avisar a su hermano de Atenas, y
después se lavaron las manos. El hermano, al llegar a Inglaterra, se puso
incautamente en manos de Latimer y de su socio, cuyo nombre era Wilson Kemp, tipo
de pésimos antecedentes. Estos dos individuos, al comprobar que su ignorancia del
idioma le dejaba indefenso, le mantuvieron prisionero e intentaron, mediante la
crueldad y el hambre, hacerle ceder con su firma todas sus propiedades y las de su
hermana. Le mantuvieron en la casa sin que la chica lo supiera, y le cubrieron la cara
de yeso para impedir que, caso de que llegara a verle, ella le reconociera. Sin
embargo, su percepcion femenina le permitié reconocerle al instante cuando le vio por
primera vez con motivo de la visita del intérprete. Pero ella misma era una prisionera,
ya que no habia nadie mas en la casa, salvo el cochero y su mujer, complices ambos de
los conspiradores. Al comprender que se conocia su secreto y que no lograrian
coaccionar a su prisionero, aquellos dos canallas huyeron llevandose a la muchacha de



la casa que habian alquilado amueblada, no sin antes vengarse, o eso creian, del
hombre que les habia desafiado y del que les habia traicionado.

Meses mas tarde, nos llegé un curioso recorte de prensa desde Budapest. Contaba que
dos ingleses que viajaban con una mujer habian encontrado un tragico final. Parecian
haber muerto los dos apufialados, y la policia hungara opind que habian peleado entre
si y se habian infligido mutuamente heridas mortales. Yo diria, sin embargo, que
Holmes no comparte esta opinién y sigue convencido de que, caso de encontrar a la
chica griega, podriamos averiguar de qué modo vengo los agravios que habian sufrido
ella y su hermano.



