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Hacia calor aquella noche en el hipddromo, durante las carreras de un cuarto de milla.
Ted habia llegado con 200 dodlares y en la tercera carrera ya tenia 530. Conocia bien
los caballos. Puede que no fuese bueno en otras cosas, pero conocia los caballos. Ted
miraba el marcador y miraba a la gente. La gente no sabia calibrar un caballo. Pero
acudian al hipédromo con su dinero y sus suenos a cuestas. El hipédromo daba un
exacta de dos dolares casi en cada carrera, para engatusarlos. Eso y el Pick-6. Ted no
tocaba nunca el Pick-6 ni los exactas ni los dobles. Se limitaba siempre a apostar
ganador al mejor caballo, que no era necesariamente el favorito.

Marie siempre andaba fastididandolo por su aficion a las carreras, y eso que solo iba
dos o tres veces por semana. Habia vendido la empresa y se habia retirado del negocio
de la construcciéon. La verdad es que no tenia otra cosa que hacer.

El cuarto caballo parecia prometedor a seis-a-uno, pero quedaban aun dieciocho
minutos para apostar. Noto que le tiraban de la manga.

—Perdone, caballero, pero he perdido en las dos primeras carreras. Lo vi cobrar sus
apuestas. Parece usted un tipo que sabe lo que hace. {Qué caballo le parece el mejor
en esta carrera?

Era una rubia de unos veinticuatro anos, esbelta de caderas y con pechos
desmesurados; largas piernas y una nariz muy linda, respingona. Boca como un
capullito de rosa. Llevaba un vestido azul claro y zapatos blancos de tacon alto. Sus
ojos azules lo miraban.

—Bueno —dijo Ted sonriendo—, yo suelo apostar al ganador.

—Yo estoy acostumbrada a apostar a los purasangres —dijo la rubia—. {Pero esas
carreras de un cuarto son tan rapidas!

—Si, casi todo se resuelve en dieciocho segundos. En seguida te das cuenta si te has
equivocado o no.

—Si mi madre supiera que estoy aqui perdiendo mi dinero, me daria correazos.

—A mi también me gustaria dartelos —dijo Ted.



—¢No serd usted uno de esos, eh? —pregunto ella.

—Era solo una broma —dijo Ted—. Ven, vamos al bar. Tal vez alli podamos elegir un
ganador.

—De acuerdo, senor...

—Llamame Ted. ¢Y ti como te llamas?

—Victoria.

Entraron en el bar.

—¢Qué vas a tomar? —pregunto Ted.

—Lo mismo que ti —dijo Victoria.

Ted pidié dos Jack Daniels. Se lo bebié completo. Ella tomé un sorbo del suyo,
mientras miraba a lo lejos. Ted le examind el trasero: era perfecto. Estaba mas buena

que la mayoria de estrellas de cine, y no parecia engreida.

—Bueno —dijo Ted, sefnalando el programa—. En la préxima carrera el cuarto tiene
muy buen aspecto y lo pagan seis-a-uno.

Victoria solté un «Ah.» muy sexy. Se inclind para mirar el programa, rozandolo con el
brazo. Luego Ted sinti6 la presién de su pierna contra la suya.

—La gente no sabe evaluar caballos —dijo Ted—. Muéstrame un hombre que entienda
de caballos y yo te mostraré a alguien capaz de ganar barriles de dinero.

Ella sonrio.

—OQjala pueda llegar a saber tanto como tu.

—Te sobran dotes, nena. {Quieres otro?

—Oh no, gracias...

—Mira —dijo Ted—, lo mejor serd que apostemos ya.

—De acuerdo, apostaré dos doélares para ganar. ¢Era al nimero cuatro?

—Si, nena, al cuatro...



Hicieron las apuestas y fueron a ver la carrera. El cuarto no hizo una buena salida;
quedd bloqueado; pero se rehizo. Iba el quinto entre nueve, pero empezd a ganar
terreno y llegé a la meta a la par que el favorito de dos a uno. Todo dependia ahora de
la fotografia.

Maldita sea, pens6é Ted, esta tengo que ganarla. jPor favor, por favor, tengo que
ganarla!

—Oh —dijo Victoria—. jEstoy tan excitada!

El marcador dio el nuimero del ganador. El cuatro .
Victoria empezo6 a gritar y a saltar muy contenta.
—ijGanamos, ganamos! {GANAMOS!

Se abrazo a Ted y él sintié su beso en la mejilla.
—Calma, nena, ha ganado el mejor, eso es todo.
Esperaron la sefal y luego el marcador indicé el pago: 14.60.
—¢:Cuanto apostaste? —pregunté Victoria.

—40 al ganador —dijo Ted.

—¢Cuanto ganaras?

—292 délares. Vamos a recogerlos.

Se dirigieron a las ventanillas. De pronto Ted sinti6 la mano de Victoria en la suya. Y
un tirén.

Queria que se detuviera.
—Inclinate —le dijo—. Quiero decirte una cosa al oido.
Ted se inclind y sintio el refrescante contacto de los rosados labios en la oreja.

—Eres... un hombre con suerte... quiero... que me claves...



Ted se quedo6 pasmado, mirandola con una desmayada sonrisa.
—Dios mio —djijo.

—¢Qué pasa? ;Tienes miedo?

—No, no, no es eso...

—¢Qué es, entonces?

—EIl problema es Marie... mi mujer... estoy casado... y me tiene controlado al minuto...
Sabe cuando terminan las carreras y cudl es mi hora limite de llegada.

Victoria se eché a reir.
—jPues larguémonos ahora mismo! jVadmonos a un motel!

—Hecho —dijo Ted.

Cobraron y salieron al estacionamiento.
—Llevaremos mi carro. Luego te traigo, cuando acabemos —dijo Victoria.

Buscaron el auto. Era un Fiat azul del 82 que hacia juego con su vestido. La matricula
decia: VICKY. Al meter la llave en la cerradura, Victoria vacilo.

—¢No seras uno de esos tipos, verdad?
—¢Qué tipos? —pregunté Ted.

—Uno de esos a los que les gusta azotar... mi madre una vez tuvo una experiencia
terrible...

—No te preocupes —dijo Ted—. Soy inofensivo.

Encontraron un motel a unos dos kildmetros del hipédromo. El Luna Azul. Solo que el
Luna Azul estaba pintado de verde. Victoria estaciond y se apearon, entraron, firmaron
y les dieron la habitacion 302. Habian parado a comprar una botella de Cutty Sark en
el camino. Ted quité el celofan a los vasos, encendié un cigarrillo y sirvié un par de
whiskys mientras Victoria se desnudaba. Los pantis y el sostén eran de color rosa y el
cuerpo era rosiblanco y muy hermoso. Era sorprendente que de vez en cuando naciese
una mujer asi, cuando todas las demas, la mayoria, no valian nada, o casi nada. Para



perder la cabeza. Victoria era un sueno maravilloso.

Victoria estaba desnuda. Se acercd y se sent6 al borde de la cama, junto a Ted. Cruzo
las piernas. Tenia pechos firmes y ya parecia excitada. Ted no podia creer del todo que
hubiera tenido tanta suerte. Entonces ella solté una risilla.

—¢De qué te ries? —pregunto.

—¢Estas pensando en tu mujer?

—Bueno, no, pensaba en otra cosa.

—Pues deberias pensar en tu mujer...

—Demonios —dijo Ted—. jFuiste ti quien propuso venir a coger.

—Preferiria que no utilizaras esa palabra...

—¢Te arrepientes?

—No, qué va. Dime, ¢tienes un cigarrillo?

—Claro...

Sacé uno, se lo puso en los labios y le dio fuego.

—Tienes el cuerpo mdas hermoso que he visto en mi vida —dijo Ted.

—No lo dudo —dijo ella, sonriendo.

—Oye, ¢no pretenderas echarte atrds? —le pregunto.

—Claro que no —contesté ella—. Desnudate.

Ted empezd a desvestirse. Se sentia gordo, viejo y feo. Pero también muy afortunado.
Habia sido su mejor dia en el hipédromo, en todos los sentidos. Colocé la ropa en una
silla y se sentd de nuevo junto a Victoria. Luego sirvio otro par de whiskys.

—Mira —le dijo—, ti eres una mujer con clase, pero yo también soy un hombre con
clase. Cada uno tiene clase a su manera. Yo supe hacer las cosas en el negocio de la
construccion y aun sigo sabiendo hacerlas con los caballos. No todo el mundo tiene

tanto instinto.

Victoria bebid la mitad de su whisky y le sonrié.



—iOh, eres mi gran Buda gordo!

Ted terminé el whisky.

—Mira, si no quieres hacerlo, no lo hacemos. Olvidalo.

—Vamos a ver lo que tiene mi Buda...

Victoria deslizo la mano entre las piernas de Ted. Se la cogio y apreté.
—Vaya, vaya... aqui hay algo... —dijo Victoria.

—~Claro..., ¢y qué?

Entonces ella bajo la cabeza. Primero se lo besuqued. Luego él sintié su boca abierta y
su lengua.

—iCono! —dijo.

Victoria alzé la cabeza y lo miré.

—Por favor, no me gustas que hables malo.
—Esta bien, Vicky, esta bien. Me controlaré.
—iMétete en la cama, Buda!

Ted se metid entre las sdbanas y sintid el cuerpo de ella junto al suyo. Tenia la piel
fresca. Ella entreabrié la boca y él la besé metiéndole la lengua. Le gustaba asi, aquel
frescor de primavera, joven, nuevo, agradable. Qué delicia. Jugueted con ella abajo,
pero ella tardaba en entregarse. Cuando sintié que se abria, le meti6 los dedos. Ya era
suya, la muy zorra. Metio6 el dedo y le acaricié el clitoris. Antes quieres jugar un poco,
ipues vas a tener juego!, pensoé.

Sintid los dientes de ella en su labio inferior. Fue un dolor agudisimo. Ted se aparto.
Not6 el sabor de la sangre y sintié una herida en los labios. Se incorporé y la abofeteo
con fuerza dos veces, primero una mejilla, luego la otra. Después volvié a tantear alli
abajo, se desliz6 sobre su cuerpo y la penetré mientras posaba de nuevo su boca en la
de ella. Sintié6 como un arrebato de venganza y echando de vez en cuando hacia atrds
la cabeza, para mirarla, procuraba retrasarlo, contenerlo, hasta que de pronto vio
aquella nube de cabellos rubios desparramados por la almohada a la luz de la luna.

Ted sudaba y gemia como un muchacho. Este era el Nirvana. El lugar perfecto.



Victoria estaba silenciosa. Los gemidos de Ted se desvanecieron y por fin acabd
acostandose al lado de ella.

Mir¢ fijamente la oscuridad.

Olvidé chuparle las tetas, penso.

Entonces oy6 la voz de Victoria.

—¢:Sabes qué? —dijo.

—¢Qué? —dijo él.

—Me recuerdas a uno de esos caballos de las carreras.
—¢:Qué quieres decir?

—Que todo termina en 18 segundos.

—Ya echaremos otra carrera, nena... —dijo él.

Ella fue al bano. Ted se limpié con la sdbana, como un viejo profesional. Victoria tenia
un lado desagradable, pero se podia manejar. El tenia con qué. ;Cudntos hombres
tenian, como él, casa propia y 150 mil en el banco a su edad? El tenia clase y ella muy
bien lo sabia.

Victoria salié del bafio con el mismo aspecto de antes: fresca, intacta, casi virginal.
Ted encendié la lamparilla de la mesita. Se incorpord y sirvié dos whiskies. Ella se
sentd al borde de la cama con su vaso y €l salié de la cama y se sent6 a su lado.
—Victoria —dijo—. Puedo hacerte la vida agradable.

—Supongo que si, Buda.

—Y seré mejor amante.

—Por supuesto.

—Escucha, deberias haberme conocido de joven. Era duro, pero justo. Tenia lo que hay
que tener. Y aun lo tengo.

Ella sonrio.



—Vamos, Buda, no esta tan mal la cosa. Tienes una mujer, un monton de cosas a tu
disposicion.

—Todas menos una —dijo él, echando un trago y mirdndola—. Menos una, que es la
que de verdad quiero...

—iMira como tienes el labio! jEstas sangrando!

Ted miré el vaso. Habia gotas de sangre en el whisky y noté la sangre en la barbilla.
Se limpio la barbilla con el dorso de la mano.

—Voy a ducharme y a limpiarme, nena, ahora vuelvo.

Fue al bafio, abrio la puerta de la ducha y solté el agua, comprobandola con la mano.
Parecia estar a la temperatura adecuada, asi que entré y dejé que el agua le corriera
por todo el cuerpo. Vio la sangre mezclada con el agua diluyéndose hacia el
desag&uuml;e. Era una gatita salvaje. Lo Unico que hacia falta con ella era mano
firme.

Marie estaba bien, era buena, pero en realidad era un poco sosa. Habia perdido el
vigor de la juventud. Ella no tenia la culpa. Pero quizds encontrara la manera de tener
a mano a las dos. Victoria lo rejuvenecia. Y él necesitaba una renovacién. Y necesitaba
un buen polvo de vez en cuando. Un polvo como aquel. Claro que todas las mujeres
estaban todas locas y exigian mas de lo normal. No se daban cuenta de que hacer el
amor no era una experiencia gloriosa, sino solo una pura necesidad.

—iDate prisa, Buda! —la oy6 decir—. jNo me dejes aqui sola!
—iNo tardo, nena! —grit6 desde debajo de la ducha.

Se enjabond bien, se aclaré. Luego salio, se secd. Abrié la puerta del cuarto de bafo y
paso al dormitorio. La habitacién estaba vacia. Victoria se habia esfumado.

Hay una distancia entre objetos ordinarios y eventos extraordinarios. De pronto lo vio
todo: paredes, la alfombra, la cama, dos sillas, la mesita, el tocador y el cenicero con
sus colillas. La distancia entre estos objetos era inmensa: anos luz.

De pronto corrié al armario y lo abrié. Solo habia perchas vacias.

Entonces notd que su ropa habia desaparecido. Calzoncillos, camisa, pantalones, las
llaves del auto y la cartera, su dinero, los zapatos, los calcetines, todo.

Por impulso miré debajo de la cama. Nada.



Vio en el tocador la botella de whisky medio vacia y se acercd. Se sirvié un trago.
Entonces vio dos palabras garrapateadas en el espejo del tocador con lapiz de labios
rosado: «;ADIOS, BUDA!»

Ted bebid el whisky, soltd el vaso y se mird en el espejo: muy gordo y muy viejo. No
sabia qué hacer.

Cogio la botella, se sentd al borde de la cama, donde habia estado sentado con
Victoria. Alzé la botella y bebié mientras las brillantes luces de neén del bulevar
penetraban a través de las polvorientas persianas.

Se quedd sentado, mirando hacia afuera, sin moverse, observando cémo los carros
pasaban de ida y vuelta.



