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ADOLFO BIOY CASARES

EL BRUJO DE LOS RIELES

Yo fui bastante amigo de un señor Larrumbe que hacia mil novecientos treinta era jefe
de  la  estación  Pardo,  del  Ferrocarril  Sud.  Recuerdo  que  un  día  yo  le  pregunté  si  le
pasaba algo, porque desde tiempo atrás lo notaba preocupado y aun triste. Me pareció
que vacilaba; para que hablara de una vez le dije una gran verdad:

—El  mejor  remedio  es  franquearse  a  un  amigo,  para  quien  tiene  un  peso  en  la
conciencia.

Surtieron efecto las palabras. Larrumbe respondió:

—Cargo,  estimado  señor,  con  una  culpa  terrible.  Como  primera  medida,  permítame
recordarle que desde Pardo hasta el lejano Bariloche hay una vía única por la que van
y vienen los convoyes ferroviarios. Cuando el convoy que viene de Bariloche está por
llegar, el que va en sentido contrario se detiene en nuestra estación, porque tenemos
doble  vía,  y  ahí  espera  que  el  otro  pase;  pero  cuando  el  que  viene  de  Plaza
Constitución  llega  con  atraso  y  para  no  retardarse  más  prosigue  su  marcha  hacia  el
sur, yo sin demora empuño el volante de mi automóvil marca Maxwell y no paro hasta
el  lejano  rancho,  próximo  al  arroyo,  donde  vive  el  viejo  Panizza,  un  criollo  de  ley  (a
pesar  del  apellido),  y  auténtico  brujo  especializado  en  el  solo  milagro  de  que  sin
chocar se crucen dos trenes que corren en sentido contrario por la misma vía.  ¿Está
claro?

»Ahora  me  falta  agregar  que  el  17  del  último  agosto,  el  maquinista  del  convoy  que
venía  de  Plaza  no  quiso  esperar  y  prosiguió  por  la  vía  única,  por  la  que  estaba  por
llegar el  tren que venía de Bariloche.  Sin perder un segundo,  a bordo del  Maxwell  y
con el acelerador a fondo, enfilé hacia el rancho de Panizza. Con el apuro no recordé
que la víspera me había fallado el diafragma de la bomba de nafta. Llegué sin el menor
inconveniente,  créame, a la parte donde el  camino pasa frente a lo de Zudeida, pero
ahí se paró el  Maxwell  y no hubo modo de ponerlo en marcha hasta que se enfrió el
motor.  Ya  era  tarde para  pedir  la  intervención del  brujo,  de  modo que volví  a  Pardo
con  el  corazón  en  la  boca.  Al  rato,  por  telégrafo,  llegó  la  noticia  que  estábamos
esperando.  Los  trenes  habían  chocado  a  escasos  kilómetros  de  Miramonte  y  hubo
innumerables víctimas.

Con la mejor intención de consolarlo, pensando en voz alta dije:



—Evidentemente ahora usted lleva en la conciencia un montón de muertos.


