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LA NAVE QUE CANTABA

Al nacer era un objeto, y como tal seria condenada si no salia bien el
electroencefalograma que se les practicaba a todos los recién nacidos. Siempre
quedaba la posibilidad de que, aunque los miembros estuvieran torcidos, la mente no
lo estuviera, y aunque los oidos apenas oyeran y los ojos sélo vieran vagamente, la
mente que habia detras fuera receptiva y alerta.

El electroencefalograma fue totalmente favorable, cosa que no se esperaba, y
comunicaron la noticia a los afligidos padres. Quedaba la dura decisién final: practicar
la eutanasia, o permitir que la nina se convirtiese en un «cerebro» encapsulado, un
mecanismo de guia en una de las profesiones de una serie muy curiosa. De ese modo
su retono no sufriria, llevaria una existencia comoda en una capsula de metal durante
varios siglos, realizando un servicio poco comun para Mundos Centrales.

La nifla vivido y le pusieron un hombre: Helva. Durante sus tres primeros meses
vegetales agitaba sus garras de cangrejo, pateaba débilmente con sus pies chuecos y
disfrutaba de la rutina habitual del bebé. No estaba sola, porque habia tres nifios mas
como ella en la nursery especial de la gran ciudad. Pronto los trasladaron a todos a la
Central Laboratory School, donde iniciaron su delicada transformacion.

Uno de los nifios muriéo en la transferencia inicial, pero de la «clase» de Helva,
diecisiete se adaptaron bien a las capsulas de metal. En lugar de hacer dar pataditas a
sus pies, las respuestas neuroldgicas de Helva accionaban ruedas; en lugar de tomar
objetos con las manos, manipulaba extensiones mecanicas. A medida que maduraba,
era necesario adaptar cada vez mas sinapsis neuronales para accionar otros
mecanismos que participaban en el mantenimiento y el funcionamiento de una nave
espacial. Porque Helva estaba destinada a ser la mitad «cerebral» de una nave
pionera, junto con un hombre o una mujer, lo que ella eligiera, que seria la parte
movil. Perteneceria a la elite de su clase. Sus primeros tests de inteligencia daban
resultados por encima de lo normal y su indice de adaptacion era excepcionalmente
alto. Siempre que su desarrollo dentro de su capsula respondiera a las expectativas, y
no hubiera efectos laterales por las modificaciones pituitarias, Helva viviria una vida
gratificante, rica y poco comun, a afnos luz de la que hubiera enfrentado como un ser
humano comun, «normal>».

Pero ningun diagrama de las modalidades de su cerebro, ninguno de los tests de
cociente intelectual que le tomaron al principio, registro ciertos hechos esenciales en



Helva, de los que mas tarde se enteraria Centrales. Tendrian que esperar el momento
oportuno y ver, confiando en que las dosis masivas de psicologia-de-la-capsula fueran
suficientes, también, como apoyo necesario contra el exceso de confinamiento y las
presiones de su profesiéon. Una nave conducida por un cerebro humano no podia
desquiciarse o volverse loca con el poder y los recursos que debia crear Centrales en
sus naves scout. Hacia mucho, por supuesto, que las naves con cerebro habian dejado
atras la etapa experimental. La mayoria de los bebés sobrevivian a las técnicas
perfeccionadas de manipulacién de la pituitaria que mantenia sus cuerpos pequenos,
eliminando la necesidad de traspasarlos de capsulas mds chicas a otras mas grandes.
Y muy muy pocos se perdian cuando se realizaba la conexidon final a los paneles de
control o al monopolio industrial. La «gente de capsula» se parecia a los enanos
maduros en tamano, cualesquiera fuesen sus deformaciones congénitas, pero el
cerebro bien orientado superaba al cuerpo mejor formado del universo.

De modo que durante anos felices Helva rodd en su capsula con sus compaineros de
clase, jugando, estudiando sus lecciones de trayectoria, técnicas de propulsion,
computacion, logica, higiene mental, derecho, transito, cédigos, psicologia béasica del
extraterrestre, filologia, historia espacial: todos los «etcéteras» que eventualmente se
combinaban en un ciudadano racional, 16gico y bien informado. Aunque para ella no
era tan obvio, pero si de mayor importancia para sus profesores, Helva ingeria los
preceptos de su funcionamiento con tanta facilidad como absorbia su liquido nutriente.
Algun dia se sentiria agradecida por el paciente zumbido de la instruccion a nivel
subconsciente.

En la civilizacion de Helva no faltaban activas asociaciones de bien publico que
exploraban posibles conductas inhumanas contra ciudadanos terrestres vy
extraterrestres. Una de esas sociedades —Sociedad para la Preservacion de los
Derechos de las Minorias Inteligentes— se enfurecié ante la practica de los «nifos
encapsulados» cuando Helva acababa de cumplir los catorce anos. Cuando se vio
obligado, Mundos Centrales se encogié6 de hombros, organizé una visita a la
Escuela-Laboratorio y la inicié mostrando historias de los nifios, completas, con fotos.
Muy pocas comisiones miraron mas que las primeras fotos. La mayoria de sus
objeciones originales a las capsulas se diluyeron debido a su alivio al ver que esos
cuerpos horribles estaban piadosamente ocultos.

En la clase de Helva se estudiaban bellas artes, una materia selectiva en el abultado
programa. Helva habia activado una de sus microscopicas herramientas que mas tarde
usaria para reparaciones diminutas de diversas partes de su panel de controles. Su
tema era grande —una copia de La ultima cena— y su tela pequeila, como la cabeza de
un tornillo diminuto. Habia ajustado su visién en el grado necesario. Mientras
trabajaba canturreaba distraidamente, reproduciendo un sonido curioso. La gente de
capsula usaba sus propias cuerdas vocales y diafragmas, pero el Sonido salia de los
micréfonos mas bien que de las bocas; el canto apagado de Helva tenia, por lo tanto,
una curiosa vibracién, una cualidad célida y dulce a pesar de su improvisado paseo



cromatico.

—Pero, qué hermosa voz tienes —dijo una visitante.

Helva «levantd la mirada» y captdé un fascinante panorama de crateres sucios que
aparecian en una superficie rosada, escamosa. Su canto se convirti6 en una
exclamacién de sorpresa. Instintivamente reguld su «vista» hasta que los crateres
desaparecieron de la piel y los poros asumieron proporciones normales.

—Si, tenemos varios afos de entrenamiento de la voz, seflora —comentd
tranquilamente Helva—. Las peculiaridades vocales a menudo se vuelven muy
irritantes durante las distancias interestelares prolongadas, y hay que eliminarlas. Me

gustaron las lecciones.

Aunque era la primera vez que Helva veia gente no encapsulada, tomé la experiencia
con calma. Cualquier otra reaccion habria sido inmediatamente comunicada.

—AQuise decir que tienes muy linda voz para cantar... querida —dijo la sefiora.
—Gracias. ¢Quiere ver mi trabajo? —pregunté Helva cortésmente. Se apartaba
instintivamente de las conversaciones sobre su persona, pero registré el comentario
para pensarlo después.

—¢Trabajo? —pregunto la sefora.

—En este momento estoy reproduciendo La ultima cena en la cabeza de un tornillo.
—Oh, caramba —respondi6 la senora.

Helva ajustd su mirada para la ampliacion y contemplo criticamente su copia.

—Por supuesto algunos de mis valores en color no coinciden con los del viejo maestro
y la perspectiva es defectuosa, pero creo que es una buena copia.

Los ojos de la sefiora, que no se convertian en lupas, se desorbitaron.

—Ah, me olvidaba. —La voz de Helva expresaba una real preocupacion. Si hubiera
podido sonrojarse, 1o habria hecho—. Olvidaba que ustedes no tienen vision ajustable.

El monitor de ese discurso sonrié con orgullo, divertido, mientras el tono de Helva
indicaba pena por los desdichados.

—Mire, con esto vera mejor —dijo Helva, haciendo surgir una lupa de una de sus
extensiones y sosteniéndola sobre el cuadro.



Con una especie de shock, las damas y caballeros de la comision se inclinaron para
observar La ultima cena increiblemente copiada y brillantemente ejecutada en la
cabeza de un tornillo.

—Bien —comentd un caballero a quien su esposa habia obligado a acompanarla—, el
buen Dios puede comer donde los angeles no se atreven a pisar.

—:Se refiere usted, sefior —pregunté cortésmente Helva—, a las discusiones del
Oscurantismo sobre el nimero de angeles que podian pararse en la cabeza de un
alfiler?

—En eso pensaba.

—Si reemplaza «angel» por «atomo», el problema no es insoluble, considerando el
contenido metdlico del alfiler en cuestién.

—:Qué, tu estas programada para computar?
—Por supuesto.
—¢Recordaron también programarte sentido del humor, jovencita?

—Nos orientan a desarrollar un sentido de la proporcién, senor, que hace el mismo
efecto.

El buen senor hizo un ruidito de aprobacion y decidié que valia la pena haber venido.

La comision de investigacion necesitd meses para digerir la cuidadosa comida servida
para ellos en la Escuela-Laboratorio, pero a Helva también le quedo su racion.

Lo de «cantar» aplicable a ella requeria investigacion. Por supuesto le habian dado —y
lo disfruté mucho— un curso de apreciacion musical que incluia las obras clasicas mas
conocidas, tales como Tristan e Isolda, Candida, Oklahoma y Nozze di Figaro, junto
con los cantantes de la era atémica, Birgit Nilsson, Bob Dylan y Geraldine Todd, y
también las mas curiosas progresiones ritmicas de los Venusinos, la cromatica visual
Capellan, los conciertos sénicos de los cantantes Altairian y Reticulan. Pero «cantar»,
para cualquier persona encapsulada, presentaba considerables dificultades técnicas. A
las personas de capsula se las preparaba para que examinaran cada aspecto de un
problema o situacién antes de hacer un prondstico. Adecuadamente equilibradas entre
el optimismo y el sentido préactico, la actitud de no dejarse vencer de las personas de
capsula los llevaba a mantenerse apartados, ellos mismos, sus naves y su personal, de
las situaciones extranas. Por lo tanto a Helva no le molestaba el problema de no poder
abrir la boca para cantar, entre otras restricciones. Elaboraria un método, sorteando



sus limitaciones, por el cual poder cantar.

Enfocé el problema investigando los métodos de reproduccion del sonido a través de
los siglos, humano e instrumental. Su propio equipo de producciéon sonora era
esencialmente mds instrumental que vocal. El control de la respiracién y la
enunciacién correcta de los sonidos vocales dentro de la cavidad oral era lo que
aparentemente requeria mas desarrollo y practica. Las personas de capsula, en
sentido estricto, no respiraban. El oxigeno y otros gases que necesitaban no se
tomaban de la atmdsfera circundante a través del medio pulmonar, sino que se
mantenia artificialmente por soluciéon dentro de las capsulas. Después de alguna
experimentacion, Helva descubrié que podia manipular su unidad diafragmatica para
sostener el tono. Relajando los musculos de la garganta y expandiendo la cavidad oral
hasta los senos frontales, podia dirigir los sonidos vocales a la posicion mas adecuada
para una buena reproduccion a través del micréfono que tenia en la garganta.
Comparo los resultados con grabaciones en cinta de cantantes modernos y no quedé
descontenta, aunque sus propias cintas tenian una cualidad particular, que no es que
no fuera armoniosa, sino que era Unica. Adquirir un repertorio de la biblioteca del
laboratorio no era problema para alguien entrenado en memorizar a la perfeccion.
Descubriéo que podia cantar cualquier papel y cualquier cancion que se le ocurriera.
No habria pensado que era curioso que una mujer cantara la voz de bajo, de baritono,
de tenor, de mezzosoprano, y coloratura si se le ocurria. Para Helva sélo se trataba de
la correcta reproducciéon y el control diafragméatico requerido por la musica que
interpretaba.

Si las autoridades comentaron la extrafa actividad extracurricular de Helva lo
hicieron entre ellas. A las personas de capsula se las estimulaba para que tuvieran un
pasatiempo siempre que conservaran el buen rendimiento en su trabajo técnico.

Al cumplir dieciséis anos Helva recibio su titulo sin el menor inconveniente y fue
instalada en su nave, la XH-834. Su capsula permanente de titanio se colocd detras de
una barrera atn mas indestructible en el eje central de la nave scout. Se hicieron y se
sellaron las conexiones neuroldgicas, auditivas, visuales y sensoriales. Sus extensibles
se desviaron, se conectaron o se aumentaron, y las ultimas, delicadisimas conexiones
cerebrales se completaron mientras Helva, con anestesia total, ignoraba el
procedimiento. Cuando despertd, ella era la nave. Su cerebro y su inteligencia
controlaban todas las funciones, desde la navegacion hasta la carga de una nave scout
de su clase. Podia cuidarse sola y cuidar a su mitad ambulatoria, en cualquier
situacion ya registrada en los anales de Mundos Centrales y en cualquier situaciéon que
sus mentes mas fértiles podian imaginar.

Su primer vuelo real, porque ella y los de su clase habian hecho simulacros de vuelo
en paneles de utileria desde que tenian ocho afos, reveld0 que dominaba a la
perfeccion las técnicas de su profesion. Estaba preparada para las grandes aventuras
y la llegada de su compafero movil.



Habia nueve scouts calificados reunidos, cobrando sus haberes en la base, el dia en
que Helva se presentd para el trabajo activo. Habia varias misiones que exigian
atencion al instante, pero Helva habia interesado a varios jefes de departamento en
Centrales desde hacia tiempo, y cada jefe de seccién estaba decidido a obtenerla para
su seccién. Nadie habia recordado presentar a Helva a los posibles companeros. La
nave siempre elegia a su propio compafiero. Si en ese momento hubiera habido otra
nave «con cerebro» en la base, habrian indicado a Helva que fuera la primera en
actuar. Pero mientras en Centrales se peleaban entre ellos, Robert Tanner sali
sigilosamente del pabellon de los pilotos, se encamind hacia la pista y llegé al casco de
metal de Helva.

—iBuenas! ¢Hay alguien en la casa? —dijo Tanner.

—Claro —replicé Helva, activando sus detectores externos—. ¢Eres mi socio?
—pregunté esperanzada, al reconocer el uniforme del servicio de scouts.

—No tienes més que preguntar —respondio él con tono ansioso.

—No ha venido nadie. Pensé que tal vez no habria compaferos disponibles y no he
recibido indicaciones de Centrales.

Hasta Helva misma se dio cuenta de que su tono era el de alguien que se tiene lastima,
pero la verdad era que se sentia sola, posada en la pista oscurecida. Siempre habia
estado en compaifia de otras capsulas y, mas recientemente, de numerosos técnicos.

La repentina soledad habia perdido su momentaneo encanto y se habia vuelto
opresiva.

—Que no haya directivos de Centrales no es motivo para lamentarse, pero sucede que
hay otros ocho que darian cualquier cosa por recibir una invitacién de abordarte,
hermosa.

Tanner estaba en la cabina central cuando dijo eso, pasando un dedo admirativamente
por el panel, la silla de gravedad del scout, asomando la cabeza en la de la cabina, la
cocina, la parte del frente, los compartimientos de almacenamiento a presion.

—Bien, si quieres embromar a los de Centrales y hacernos un favor a nosotros al
mismo tiempo, llama al cuartel y hagamos una fiesta para alegrar el ambiente en la
nave y elegir companero. {Qué te parece?

Helva se rié para sus adentros. El era tan totalmente diferente de los ocasionales
visitantes o los diversos técnicos del laboratorio que habia conocido. Era tan alegre,
tan aplomado, y le encantaba su sugerencia de hacer una fiesta para elegir



companero. Por supuesto no habia nada en contra, tal como ella entendia el
reglamento.

—Cencom, habla XH-834. Comuniquenme con el cuartel de pilotos.
—¢Visual?
—Por favor.

Aparecié en la pantalla la imagen de varios hombres inactivos en diversas actitudes de
aburrimiento.

—Habla el XH-834. ¢Los scouts sin destino serian tan amables de venir a bordo?

Ocho figuras se pusieron en accién, recogiendo prendas del equipo que se pondrian,
desconectando mecanismos de cinta, arrojando a un lado sdbanas y toallas.

Helva corto6 la conexién mientras Tanner soltaba una risita de alegria y se preparaba a
esperar la llegada de los hombres.

Helva estaba sumergida en un aleteo de anticipacién poco propio de una céapsula.
Ninguna actriz en la noche del estreno se habria sentido mas asustada y ansiosa. A
diferencia de la actriz, no podia hacer una escena de histeria, romper platos o arrojar
al aire objetos artisticos o tarros de pintura para aliviar su tension. Por supuesto podia
buscar comestibles y bebidas en sus despensas, cosa que hizo, ofreciendo a Tanner un
trago de la seleccion intacta de su comedor. A los scouts se los llamaba «musculos» en
oposicion a los «cerebros» de la nave. Tenian que someterse a un programa de
entrenamiento, lo mismo que los cerebros y sdlo el uno por ciento de los mejores
graduados de las escuelas de todo el mundo ingresaba en el Programa de
Entrenamiento para Scouts de Mundos Centrales. Por lo tanto los ocho jovenes que
pasaron la barrera al hospitalario reducto de Helva eran notablemente apuestos,
inteligentes, bien coordinados y adaptados, y se alegraban de tener una velada con
copas, si Helva lo permitia, y todos estaban dispuestos a hacerles una zancadilla a los
demas para obtener la posesion de la nave.

Semejante invasién humana dejo sin aliento a Helva, un lujo que disfruté
profundamente durante el breve tiempo que se lo permitié.

Observo a los jovenes uno por uno. El oportunismo de Tanner la divertia pero no la
atraia especificamente; el rubio Nordsen parecia demasiado simple; Al-atpay, con sus
cabellos oscuros tenia una especie de obstinacién que a Helva no le gustaba: la
amargura de Mir-Ahnin insinuaba una oscuridad interior que ella no queria iluminar,
aunque él se esforzé enormemente por llamar la atencién de Helva. Cortejar a Helva
era algo curioso... éste sdlo seria para ella el primero de muchos matrimonios, porque



los «musculos» se retiraban después de setenta y cinco anos de servicio, o antes si
tenian problemas. Los cerebros, con sus cuerpos a salvo del deterioro, eran
indestructibles. En teoria, una vez que una persona de capsula habia pagado la gran
deuda de los primeros cuidados, la adaptacién quirdrgica y los gastos de
mantenimiento, era libre de buscar trabajo en otra parte. En la préactica, las personas
de cdpsula permanecian en servicio hasta que elegian autodestruirse o morian durante
el cumplimiento de sus deberes. Helva habia hablado con una persona de capsula de
trescientos veintidés anos de edad. Le impresioné tanto el contacto, que no se atrevié
a hacer las preguntas personales que deseaba hacer.

Su eleccion de un «musculo» no se resolvié hasta que Tanner se puso a cantar una
cancion de scouts, que relataba las desventuras del audaz, tonto y dolorosamente
inepto Billy Musculo. Alguien intentd cantar la segunda voz, pero resulté cacofénico, y

Tanner agité los brazos locamente pidiendo silencio.

—Lo que necesitamos es un tenor muy bueno para dirigir. Jennan, ¢;de qué cuerda
eres?

—Sostenido —replico Jennan con rapido humor.

—Si es absolutamente necesario un tenor, lo intentaré —se ofrecié Helva.
—Pero, mujer... —protestd Tanner.

—A ver ése la —ri6 Jennan.

En el asombrado silencio que siguié al rico, claro y agudo la, Jennan comentd en voz
baja:

Caruso habria dado el resto de sus notas por cantar ése la.

No les llevé mucho tiempo descubrir la extensién completa de Helva.

—Tanner soélo pidid un excelente tenor capo da voce —dijo Jennan en broma—, y
nuestra dulce patrona nos proporciona todo un acompanamiento de repertorio. El

muchacho que consiga esta nave llegara lejos, muy lejos.

—c¢Hasta la Nebulosa Cabeza de Caballo? —preguntdé Nordsen, citando un viejo dicho
de Centrales.

—Hasta la Nebulosa Cabeza de Caballo y en el viaje de regreso haremos muy bella
musica —ri6 Helva.

—Juntos —agregé Jennan. Solo que serd mejor que la musica la hagas td, y que yo, con



mi voz, escuche.
—Yo pensaba que seria yo quien escucharia —sugirié Helva.

Jennan hizo una pomposa reverencia con un intrincado floreo de su elegante gorra.
Dirigié6 la reverencia al pilar de control central donde estaba Helva. La propia
preferencia personal de Helva se cristalizd en ese preciso instante y por esa razon
particular: Jennan fue el Unico de los hombres que dirigié sus comentarios a su
presencia fisica, independientemente del hecho de que sabia que ella podia captar su
imagen en cualquier lugar de la nave donde estuviese, y que el cuerpo de Helva estaba
detrds de gruesas paredes de metal. Durante todo el tiempo de la sociedad, Jennan
jamas dejo de volver la cabeza en direccién a Helva, estuviera donde estuviese en
relacion con ella. En respuesta a esa personalizacion, en ese momento y de alli en
adelante Helva sé6lo hablaba a Jennan por su micréfono central, aunque éste no
siempre era el método mas eficiente.

Helva no sabia que esa noche se habia enamorado de Jennan. Como nunca habia
estado expuesta al amor o al afecto sélo a sus parientes mas frios, el respeto y la
admiracién dificilmente podia haber reconocido su propia reaccion ante la calidez de
la personalidad de Jennan y su consideracién con ella. Como persona de capsula, se
consideraba muy alejada de las emociones vinculadas en gran parte con deseos fisicos.

—Bien, Helva, fue muy lindo conocerte —dijo de pronto Tanner, mientras ella y Jennan
discutian si Come All Ye Sons Of Art era musica barroca—. Alguna vez nos veremos en
el espacio, Jennan, tipo con suerte. Gracias por la fiesta, Helva.

—:cYa te vas? —pregunté Helva, ddandose cuenta un poco tarde que ella y Jennan
habian excluido a los otros de la discusion.

—Ha ganado el mejor —respondié Tanner con ironia. Creo que debo conseguirme una
cinta con canciones de amor. Podria necesitarla para la otra nave, si llega a haber otra
nave como tu en el pais.

Helva y Jennan los miraron irse, sintiéndose un poco confundidos.

—¢:Tanner no se apresurara en sus juicios? —pregunto Jennan.

Helva lo contemplo, apoyado en la consola, mirando directamente la capsula. Tenia los
brazos cruzados sobre el pecho y el vaso que conservaba en la mano estaba vacio
desde hacia tiempo. Era apuesto, como todos los demas; pero sus ojos atentos eran
confiados, la boca sonreia con facilidad, la voz (que atraia especialmente a Helva) era

resonante, profunda, y sin matices o acentos desagradables.

—De todas maneras piénsalo durante la noche, Helva. Si ésta es tu eleccién llamame



manana por la manana.

Ella lo llamé a la hora del desayuno, después de comunicar su decisién a Centrales.
Jennan trasladé sus cosas a bordo, recibio la designacién conjunta, archivé su ficha de
personalidad y experiencia en el lugar indicado, dio a Helva las coordenadas de su
primera mision. El XH-834 se convirtié oficialmente en el JH-834.

Su primera misiéon fue una absoluta prioridad, aburrida pero necesaria: llevar
velozmente una vacuna a un sistema distante que sufria la plaga de una virulenta
enfermedad por esporas. Sélo tenian que llegar a Spica lo més rapido posible.

Después del excitante salto inicial a maxima velocidad, Helva se dio cuenta de que sus
musculos tendrian menos trabajo que Jennan en esa tediosa misién. Pero Helva y
Jennan tenian tiempo de sobra para explorar mutuamente sus personalidades. Jennan,
por supuesto, sabia de qué era capaz Helva como nave y como compafiera, asi como
ella sabia lo que podia esperar de él. Pero ésos no eran mas que hechos, y Helva
esperaba ansiosamente aprender el aspecto humano de su socio, que no podia
reducirse a una serie de simbolos. Tampoco la interacciéon entre dos personalidades
podia aprenderse de un libro. Era necesario experimentarla.

—Mi padre también fue scout, ;0 eso también estd programado? —comenzo Jennan en
el tercer dia de convivencia.

—Naturalmente.

—Mira, es injusto. T conoces toda la historia de mi familia y yo no sé un comino de la
tuya.

—Tampoco yo la he sabido nunca —respondié Helva—. Hasta que lei tu historia no se
me habia ocurrido que yo también debia tener una, en algun lugar de los archivos de
Centrales.

Jennan exclamé con desprecio:

—iPsicologia de la capsula!

Helva rio.

—Si, y hasta estoy programada para no sentir curiosidad al respecto. En realidad es
mejor asi.

Jennan pidié una copa, se dejé caer en el divan de gravedad frente a Helva, apoy6 los
pies en el amortiguador y se balanceé distraidamente en la suspension.



—Helva... un nombre inventado...

—Suena a escandinavo.

—No eres rubia —dijo Jennan con tono seguro.
—Pero hay suecas morenas.

—Y turcos rubios y este harén se limita a una.

—Tu mujer en purdah, si, pero puedes revolcarte en las casas de placer... —Helva se
espanté de la dureza de su voz cuidadosamente entrenada.

—Sabes —la interrumpié Jennan, sumido en algin pensamiento propio—, mi padre me
daba la impresién de estar mucho mas casado con su nave, Silvia, que con mi madre.
Sé que yo pensaba que Silvia era mi abuela. Tenia nimero bajo, asi que debia de ser
mi tatarabuela, por lo menos. Yo le hablaba horas y horas.

—:Qué registro tenia? —preguntd Helva, celosa sin darse cuenta de todos los que
habian compartido las horas de Jennan.

—422. Creo que ahora es TS. Una vez me encontré con Tom Burgess.

El padre de Jennan habia muerto de una enfermedad planetaria; la nave habia agotado
la vacuna contra esa enfermedad curando a los ciudadanos locales.

—Tom me contdé que se habia puesto muy dura y punzante. Si llegas a perder la
dulzura volveré convertido en fantasma, muchacha —amenazo Jennan.

Helva ri6. El la sobresalté avanzando hasta el panel de la columna, y tocdndolo con
dedos suaves y tiernos.

—Me gustaria saber cémo eres —dijo él con suavidad, anhelante.

A Helva la habian aleccionado con respecto a esa curiosidad de los scouts. Ella no
sabia nada sobre si misma y ninguno de los dos podria llegar a saberlo.

—Elige cualquier modalidad, forma y tono y estaré contigo con mucho gusto —replicg,
como le habian sugerido en el entrenamiento.

—Muchacha de Hierro, me gustan las rubias con trenzas largas —y Jennan hizo un
ademan que sugeria las trenzas de Lady Godiva—. Como estas inmolada en titanio te
llamaré Brunilda, querida —e hizo una reverencia.



Con una risita, Helva se lanz6 al aria apropiada mientras la Spica hacia contacto.

—¢Qué son esos chillidos? ¢Quién eres? Y si no eres el sector de medicina de Mundos
Centrales, vete. Tenemos una plaga. No hay privilegios para las visitas.

—Mi nave estd cantando, somos el JH-834 de Mundos y tenemos tu vacuna. ;Cuales
son nuestras coordenadas de aterrizaje?

—¢:Tu nave estéd cantando?
—EI S. A. T. B. mas grande del espacio organizado. ¢{Algun pedido?

El JH-834 entregd la vacuna pero no mas arias, y recibié érdenes inmediatas de
proseguir hacia Leviticus IV. Cuando llegaron alli Jennan descubrié que se decian
cosas sobre ellos y se vio obligado a defender el honor virginal de 834.

—No cantaré mas —murmuré Helva con tono contrito mientras ordenaba compresas
para el tercer ojo negro de Jennan de esa semana.

—Seguirds cantando —dijo Jennan apretando los dientes—. Asi tenga que seguir
hinchando ojos de aqui a Cabeza de Caballo para terminar con las burlas, seremos la
nave que canta.

Después de que la «nave que canta» se encontrd con un grupo narcoético pequeno pero
maligno en las Magallanes Menores, el titulo se tornd respetuoso. Centrales se entero
de todos los episodios y perfor6 una clave de «interés especial» en la ficha de JH-834.
Un equipo de primera que demostraba ser una buena combinacion.

Jennan y Helva también se consideraron a si mismos un equipo de primera, después de
un arresto bastante prolongado.

—La drogadiccion es uno de los vicios del universo que mdas odio —comentd Jennan
mientras volvian a la Base Central—. La gente puede irse al infierno con bastante
rapidez sin esa ayuda.

—¢Por eso te presentaste como voluntario para el servicio de scouts? ¢Para reorientar
el trafico?

—Apuesto a que mi respuesta oficial estd en tu registro.
—Con lenguaje demasiado florido: «Continuando con las tradiciones de mi familia, que

se enorgullece de haber estado en el Servicio desde hace cuatro generaciones», si me
permites citar tus palabras.



Jennan emitié un quejido.

—Era muy joven cuando escribi eso. Por cierto no habia hecho el Entrenamiento Final.
Y una vez que estuve en Entrenamiento Final, mi orgullo no me dejé volverme atras...
Ya te he contado que solia visitar a papa a bordo de Silvia y tengo fuertes sospechas
de que ella habia puesto sus o0jos en mi como reemplazante de mi padre porque yo
habia recibido dosis masivas de propaganda orientada hacia el scoutismo. Y prendid.
Cuando tenia siete afos, ya habia decidido ser scout. —Se encogié de hombros como
despreciando una determinaciéon juvenil que habia llevado muchos esfuerzos en
edades posteriores para realizarse.

—Ah, ¢si? ¢El scout Sahir Silan de la JS-422 que penetra en la Nebulosa Cabeza de
Caballo?

Jennan prefirio ignorar el sarcasmo.

—Contigo, hasta podria llegar alld. Pero ni siquiera con el apoyo de Silvia fantaseé
jamas para mi esa clase de gloria, ni en mis mads salvajes arrebatos de imaginacién. De
aqui en adelante dejaré los delirios para tu agil cerebro. Yo pienso hacer una
contribucién més pequena a la historia espacial.

—¢Tan modesto eres?

—No, soy practico. Nosotros también servimos, etcétera. —Puso dramaticamente una
mano sobre el corazén.

—iPersigamos la gloria! —se burld Helva.

—Mira quién habla, mi amiga con destino a la Nebulosa. Al menos yo no soy voraz.
Sé6lo habra un héroe como mi padre en Parsaea, pero me gustaria que me recordaran
por algun hecho glorioso. A todo el mundo le pasa. ¢Si no, para qué nos entregamos a
la accién?

—Tu padre murié en el camino de regreso de Parsaea; te lo recuerdo para senalar
algunos hechos convincentes. De manera que nunca pudo haber sabido que fue un
héroe por detener la inundacién con su nave. Y de esta manera se evitd que la colonia
de Parsaea fuera abandonada. Y esto les dio oportunidad de descubrir las cualidades
antiparaliticas de Parsaea. Que él nunca conocio.

—Lo sé —respondié Jennan con suavidad.
Helva lamento6 de inmediato el tono de su respuesta. Sabia muy bien que Jennan habia

estado muy ligado a su padre. En su informe decia que habia racionalizado la pérdida
de su padre con el inesperado y positivo resultado del Asunto de Parsaea.



—Los hechos no son humanos, Helva. Mi padre lo era y yo lo soy. Y, basicamente, ta
también. Recorre tu dial, 834. Entre todos los cables que te han conectado hay un
corazon. Un corazon humano subdesarrollado, jsin duda!

—Perdona, Jennan —dijo Helva.

Jennan vacild un momento, hizo un ademan de aceptacion y luego dio a Helva unos
carinosos golpecitos en la capsula.

—Si alguna vez nos sacan de los caminos de siempre, nos lanzaremos a la Nebulosa,
ceh?

Como tan frecuentemente sucedia en los servicios scout, durante la hora siguiente
recibieron o6rdenes de cambiar de curso, no hacia la Nebulosa, sino a un sistema
recientemente colonizado con dos planetas habitables, uno tropical y otro glacial. El
sol, llamado Ravel, se habia tornado inestable; el espectro era el de una capsula que se
extingue rapidamente, con lineas de absorcion que se desplazaban con celeridad hacia
el violeta. El calor aumentado del primario ya habia obligado a una evacuacion del
mundo mas cercano, Daphnis. La estructura de emisiones espectrales indicaba que el
sol resecaria también a Chloe. Todas las naves de la vecindad espacial inmediata
debian informar a Cuarteles de Desastre sobre Chloe para efectuar la evacuacion de
los colonos que quedaban.

La JH-834 se presenté obedientemente y la enviaron a areas cercanas a Chloe a
recoger pobladores que no parecian comprender la urgencia de la situacion. En
realidad Chloe estaba disfrutando de las primeras temperaturas sobre cero desde que
se desprendid de su progenitor. Como muchos de los colonos eran fanaticos religiosos
que se habian establecido en la rigurosa Chloe para entregarse a una vida de reflexion
piadosa, el brusco deshielo era atribuido a fuentes que no eran un sol ardiente.

Jennan tuvo que dedicar tanto tiempo a responder a discusiones ociosas que Helva y él
llegaron con atraso al cuarto y ultimo lugar poblado.

Helva saltd sobre la alta cadena de picos agudos que rodeaban y protegian el valle de
las pasadas nevadas, que habian sido muy intensas, y también del calor actual. El sol
violento con su corona resplandeciente comenzaba a iluminar el valle profundo cuando
Helva descendié para aterrizar.

—Sera mejor que tomen sus cepillos de dientes y suban a bordo —dijo Helva—. HQ
dice que se apuren.

—Todas mujeres —comenté Jennan, sorprendido mientras bajaba a recibirlos—. A
menos que los hombres de Chloe usen camisas forradas de piel.



—Seducelas, pero reduce la rutina a lo mas esencial.

Jennan avanzo6 sonriendo, pero la explicacién de su misién fue recibida con la mas
absoluta incredulidad y considerables dudas sobre su autenticidad. Gruné
internamente mientras la matriarca parafraseaba explicaciones anteriores sobre el sol
cada vez mas caliente.

—Reverenda mother, hubo una sobrecarga en ese circuito de plegarias y el sol esta
estallando para complacerlas. He venido a llevarlas al puerto espacial de Rosary...

—c¢Esa Sodoma? —La respetable mujer enrojeci6 de ira y se estremecié
desdenosamente al escuchar la sugerencia—. Gracias por su advertencia, pero no
deseamos dejar nuestro claustro por el grosero mundo. Debemos continuar con
nuestra meditaciéon matinal, que ha sido interrumpida...

—Quedara permanentemente interrumpida cuando el sol empiece a asarlas. Deben
venir ahora —replico Jennan con firmeza.

—Sefiora —dijo Helva, pensando que en ese caso una voz femenina podria resultar
mas eficaz que una encantadora voz de hombre.

—¢Quién hablo? —pregunto la monja, sobresaltada por la voz incorporea.

—Yo, Helva, la nave. Bajo mi proteccion usted y sus hermanas en la fe pueden entrar
sin problemas y sin ser profanadas por asociaciones con un hombre. Yo las protegeré y
las llevaré sin riesgos a un lugar preparado para ustedes.

La matriarca espié cautelosamente por la puerta abierta de la nave.

—Puesto que sélo Mundos Centrales esta autorizado a usar estas naves, me doy cuenta
de que no quieren enganarnos, joven. Pero aqui no hay peligro.

—En este momento la temperatura en Rosary es de treinta y siete grados centigrados
—dijo Helva—. En cuanto los rayos del sol penetren directamente en el valle, sera
también de treinta y siete grados, y hoy subird a mas de noventa grados centigrados.
Veo que aqui las casas son de madera, y que tienen adherencias de moho. Moho seco.
Arderd alrededor del mediodia.

El sol comenzaba a entrar oblicuamente en el valle a través de los picos, y los fieros
rayos alcanzaban al grupo inquieto reunido detras de la matriarca. Varias se abrieron

los cuellos de los abrigos forrados de piel.

—Jennan —dijo Helva en privado—, tenemos muy poco tiempo.



—No puedo dejarlas, Helva. Algunas de estas muchachas apenas han salido de la
adolescencia.

—Ademas son bonitas. No es de extrafiar que la matriarca no quiera subir.
—Helva.

—Serd la voluntad de Dios —dijo secamente la matriarca, y volvio la espalda al equipo
de rescate.

—¢Morir quemadas? —grité Jennan mientras se abria camino entre las discipulas, que
murmuraban.

—¢Quieren ser martires? Es la eleccion de ellas, Jennan —dijo Helva
desapasionadamente—. Debemos irnos y ya no es cuestién de elegir.

—:Cbémo puedo irme, Helva?

—c:Parsaea? —preguntd burlonamente Helva mientras él se adelantaba para tomar del
brazo a una de las mujeres—. No puedes arrastrarlas a todas a bordo, y no tenemos
tiempo de seguir discutiendo. Sube a bordo, Jennan, o te denunciaré.

—Morirdn —murmuro Jennan, desanimado, mientras se volvia de mala gana para subir
a bordo.

—Sodlo puedes arriesgarte en cierta medida —dijo Helva comprensivamente—. Tal
como estan las cosas sdlo tenemos tiempo para un rapido adios. El laboratorio indica
una critica aceleracién en la evolucion espectral.

Jennan ya estaba en el compartimiento hermético cuando una de las mujeres mas
jévenes, gritando, se abalanzé para pasar por la puerta que se cerraba. Su accién puso
en movimiento a las otras. Pasaron como exhalaciones por la estrecha abertura.
Aunque se apretaran unas contra otras no habia lugar en la cabina para todas las
mujeres. Jennan trajo trajes espaciales para las tres que tendrian que permanecer con
él en el compartimiento hermético. Perdi6 un valioso tiempo explicando a la matriarca
que tenia que ponerse el traje espacial porque el compartimiento hermético no tenia
unidades de oxigeno y de refrescado independientes.

—Quedaremos atrapados —dijo Helva a Jennan con tono agrio por la conexion
privada—. Hemos perdido dieciocho minutos en este apurén de ultimo momento.
Ahora tengo una sobrecarga para obtener maxima velocidad y debo orientarla para
que no me alcance la ola de calor.



—¢:Puedes subir? Ya nos hemos puesto los trajes.
—¢Subir? Si —respondidé Helva, mientras lo hacia—. {Correr? Me sacudo.

Jennan, dandose animo y apoyando a la mujeres, sentia la lentitud de Helva al
ascender. Helva aplico impulso sin piedad, a pesar de que la fuerza de gravedad
aplastaba brutalmente a sus pasajeras y golped a dos en forma fatal. Era cuestion de
salvar la mayor cantidad de personas posible. La uUnica que le importaba algo era
Jennan, y estaba aterrorizada por su seguridad. Sin aire y sin refrigeracion, protegida
solo por una capa de metal y no por tres, la cabina a prueba de aire no seria segura
para los cuatro seres atrapados alli, a pesar de sus trajes espaciales. Eran sélo
modelos estdndar, no confeccionados para tolerar el calor excesivo a que estaria
sometida la nave.

Helva corrié lo mas que pudo pero la increible ola de calor del sol explosivo los atrapo
a mitad de camino hacia la zona fria y segura.

No presté atencion a los gritos, gemidos, ruegos y plegarias en la cabina. Soélo
escuchaba la respiracién torturada de Jennan, el ruido que no oia y que debia provenir
del sistema de purificacién de su traje y la succion de la unidad de refrigeracion
sobrecargada. Sin poder hacer nada, oyo los gritos histéricos de las tres compaferas
de Jennan que se retorcian en el espantoso calor. Vanamente Jennan trataba de
calmarlas, de explicarles que pronto estarian a salvo y al fresco si se quedaban quietas
y aguantaban el calor. Desatadas por el terror y el tormento, trataban de golpearlo a
pesar de la estrechez del lugar. Un brazo levantado para golpear se enredd con las
correas del equipo de energia de Jennan y rapidamente se produjo la catastrofe. Una
conexion, debilitada por el calor y el peso muerto del brazo, se rompio.

A pesar de toda la energia de que disponia, Helva no podia hacer nada. Vio a Jennan
que luchaba por respirar, volvia la cabeza como pidiéndole ayuda, y finalmente moria.

Sélo el férreo condicionamiento de su entrenamiento evité que Helva se dejara ir a la
deriva y cayera en el corazon del sol en explosion. Ciegamente siguié ayudando al
grupo de refugiadas. Obedientemente trasladé a sus pasajeras quemadas, postradas

por el calor al transporte asignado.

—Retendré el cadaver de mi scout y seguiré hasta la proxima base para su entierro
—informé a Centrales con tono inexpresivo.

—Se le dard escolta —le respondieron.
—No necesito escolta.

—Hay escolta, XH-834 —le replicaron secamente. El golpe que recibié al no oir la



inicial de Jennan en su numero acall6 la protesta que iba a formular. Estupefacta,
espero junto al transporte hasta que sus pantallas mostraron la llegada de otras dos
naves cerebro. El cortejo prosiguié el camino de regreso a una velocidad nada
funeraria.

—¢:8347? ;La nave que canta?

—No tengo mas canciones.

—Tu scout era Jennan.

—No deseo comunicarme.

—Soy 422.

—¢Silvia?

—Silvia murié hace mucho tiempo. Yo soy 422. Ahora MS —respondié brevemente la
nave—. AH-640 es nuestra otra amiga, pero Henry no esta escuchando. Mejor... si te
volvieras vagabunda no lo comprenderia. Pero yo no le permitiria a él que te
molestara.

—c¢Vagabunda? —La palabra arrancé a Helva de su apatia.

—Claro. T eres joven. Tienes energia para anos. Hazte humo. Otras lo han hecho. 732
se volvié vagabunda después de perder a su scout en una misién a esa enana blanco.
Desde entonces no la han visto mas.

—Nunca oi hablar de las vagabundas.

—Como precisamente nos condicionan contra eso, no creo que lo hayas oido en la
escuela, querida —dijo 422.

—c:Romper el condicionamiento? —gritd Helva, angustiada, pensando con ansias en el
sol blanco, furioso, que acababa de dejar atras.

—Para ti no creo que seria dificil en este momento —continué 422 en voz baja, sin el
cinismo del comienzo en la voz—. Alla estdn las estrellas, parpadeando.

—¢Sola? —grité Helva desde el fondo de su corazoén.
—iSola! —confirmé sombriamente 422.

Sola con todo el espacio y el tiempo. Ni la Nebulosa Cabeza de Caballo estaria tan



lejos como para darle miedo. Sola con cien anos para vivir de sus recuerdos y nada...
nada mas.

—c:Parsaea valia la pena? —pregunté a 422 con suavidad.

—c:Parsaea? —repitid, sorprendida, 422—. ;Con el padre de él? Si. Estuvimos alli, en
Parsaea, cuando nos necesitaron. Lo mismo que td... y su hijo... estuvieron en Chloe.
Cuando los necesitaron. El crimen es no saber dénde existe la necesidad y no estar
alli.

—Pero yo lo necesito a él. ;Quién resolvera mi necesidad? —pregunté Helva con
amargura.

—834 —dijo 422 después de viajar un dia en silencio—. Centrales quiere tu informe.
Un reemplazo espera tu decision en la Base Regulus. Cambia de curso como esta
indicado.

—:Un reemplazo? —No era eso, por cierto, lo que necesitaba... alguien que le
recordara a Jennan y que no lograra llenar su vacio. Su casco apenas comenzaba a
enfriarse después del calor de Chloe. Por algo atavico, Helva necesitaba tiempo para
hacer el duelo por Jennan.

—Ah, ninguno de ellos es imposible, si eres una buena nave —comento filoséficamente
422—.Y es exactamente lo que necesitas. Cuanto antes, mejor.

—Th1 les dijiste que yo no me volveria vagabunda, ¢verdad?

—Ha pasado el momento, lo mismo que pasé para mi después de Parsaea, y también
antes, después de Glen Arhur, y Betelgeuse.

—Estamos condicionadas para seguir, ¢verdad? No podemos hacernos vagabundas. Ta
estabas comprobandolo.

—Tenia que hacerlo. Ordenes. Ni siquiera los de Psico saben por qué se produce ese
fenémeno de las vagabundas. En Centrales estdan muy preocupados, y también lo
estan, hija mia, tus naves hermanas. Yo pedi ser tu escolta. No... no quiero perderlos a
los dos.

Dentro de su depresion, Helva sintié una ola de gratitud por la tosca bondad de Silvia.

—Todas hemos conocido este dolor, Helva. No es un consuelo, pero si no pudiéramos
sentir con nuestros scouts, no seriamos mas que maquinas que producen sonido.

Helva, mir¢ la forma inerte de Jennan tendida frente a ella, bajo la mortaja y oy el eco



de su voz profunda en la silenciosa cabina.
—iSilvia! No pude ayudarlo. —Fue un grito que le broté del alma.
—Si, querida, lo sé —murmuré suavemente 422, y luego guardo silencio.

Las tres naves avanzaron a toda velocidad, sin decir palabra, hasta la gran base de
Mundos Centrales en Regulus. Helva rompié el silencio para responder a las
instrucciones de aterrizaje y los pésames oficialmente carifiosos.

Las tres naves tocaron tierra simultdneamente en el limite arbolado donde los
gigantescos arboles azules de Regulus se elevaban como centinelas del pequeino
cementerio del Servicio. Todo el complemento de la Base se aproximdé con paso
medido y formaron un camino desde Helva hasta el lugar del entierro. El grupo
encargado de rendir honores se apartd de los demas para subir a la cabina.
Reverentemente colocaron el cuerpo del ser querido de Helva en el catafalco con
ruedas y lo cubrieron honorablemente con la bandera azul, cuajada de estrellas, del
Servicio. Ella los vio bajar el cuerpo de la nave y pasar entre la doble fila que se cerro
tras el catafalco como ultima escolta.

Luego, mientras pronunciaban las simples palabras del entierro, mientras los aviones
de la atmésfera descendian a manera de homenaje sobre la tumba abierta, Helva logro
expresar su ultimo adiés solitario.

Muy suave, apenas audible al principio, surgioé la antigua cancién de la noche y del
réquiem, hasta el ultimo y punzante compds, y el espacio negro repitié el eco de la
cancion que la nave cantaba.



