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EL SUICIDA

Al pie de la Biblia abierta -donde estaba sefialado en rojo el versiculo que lo explicaria
todo- alineé las cartas: a su mujer, al juez, a los amigos. Después bebid el veneno y se
acosto.

Nada. A la hora se levant6 y mir¢ el frasco. Si, era el veneno.

iEstaba tan seguro! Recargo la dosis y bebid otro vaso. Se acosté de nuevo. Otra hora.
No moria. Entonces dispard su revolver contra la sien. ;Qué broma era ésa? Alguien
-épero quién, cuando?- alguien le habia cambiado el veneno por agua, las balas por
cartuchos de fogueo. Disparé contra la sien las otras cuatro balas. Inutil. Cerro la
Biblia, recogi6 las cartas y salié del cuarto en momentos en que el dueno del hotel,
mucamos y curiosos acudian alarmados por el estruendo de los cinco estampidos.

Al llegar a su casa se encontrd con su mujer envenenada y con sus cinco hijos en el
suelo, cada uno con un balazo en la sien.

Tomo el cuchillo de la cocina, se desnudo el vientre y se fue dando cuchilladas. La hoja
se hundia en las carnes blandas y luego salia limpia como del agua. Las carnes
recobraban su lisitud como el agua después que le pescan el pez.

Se derramo nafta en la ropa y los fosforos se apagaban chirriando.
Corrid hacia el balcén y antes de tirarse pudo ver en la calle el tendal de hombres y

mujeres desangrandose por los vientres acuchillados, entre las llamas de la ciudad
incendiada.



