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"¢Es usted puta?". "No, sefior". "¢Estaria usted dispuesta a pasar por la maquina de la
verdad?". "Si usted me paga, yo paso por lo que sea". (Uno del publico) "No sera puta,
pero se pega pedos y se hurga la nariz con el dedo gordo de la mano derecha". "¢Es
cierto lo que nos dice su ex companero sentimental?". "Mi companero sentimental no
merece ninguin crédito, porque hasta hace dos dias se dedicaba a secuestrar gatos
domésticos para pedir rescate". "¢;Gatos domeésticos yo? jHamsters! jSolo he
secuestrado hamsters!" (interviene otra sefiora del publico, invitada como
representante del ecologismo integrado). "Senor presentador, de lo de los pedos doy
fe, porque, si mis narices no me enganan, la invitada acaba de emitir uno de no te
menees"... "Calma, ¢estaria usted dispuesta a, en relacién con las ventosidades que se
le atribuyen, pasar por la maquina de la verdad?" (la invitada asiente y aparece la
maquina de la verdad, pero los que esperaban al hombre de la verdad yanqui, recién
llegado de Alcatraz o de los s6tanos del Pentdgono, como otras veces, se sorprenden:
quien acaba de entrar es Mr. Guillotin, y lleva una guillotina plegable que usted puede
adquirir en cémodos plazos o con un descuento de un 25% si la paga a toca teja con
dinero gris. La apariciéon de Mr. Guillotin provoca un instinto de retirada en la
entrevistada que es reprimido por la aparicién de 500 espléndidas muchachas
disfrazadas de atun claro y comandadas por Bettino Craxi, al tiempo que 2.000
matrimonios maduros de la Samarcanda profunda se prestan a explicar sus
experiencias sexuales por separado y al mismo tiempo opinar sobre la guerra del Golfo
y dar la receta -ella- de las "fabes con almejas", mientras dos millones de lideres de
opinidn consideran que Felipe Gonzalez esta calvo, lleva un bisoné y es el secreto mas
guardado de la democracia, mas incluso que el sefior Calvo Sotelo, que era proteina
pura de secreto de Estado o metafisica pura de secreto de Estado, sin que haya una
coincidencia absoluta sobre la relacion entre la visita del Papa y el serio deterioro que
ha sufrido la propuesta kantiana de la razén como reordenadora de la realidad, con la
ayuda de la television, a pesar de que el Papa mediatico ha tratado de empezar a
aplicarla precisamente en la ermita del Rocio). "Por 200 millones de pesetas y un lote
completo de latas de migas de atun. ;De qué sexo era el caballo blanco de Santiago?".
"Perdone, senor Corcuera. Aprovecho la coincidencia de que participamos en la misma
mesa redonda sobre la ley Mohedano para reclamarle el abrelatas que el V de
Caballeria se llevé de mi domicilio allanado". "Si le allanamos el domicilio, por algo
seria..." (otra vez irrumpe alguien del publico). "Trafica con manuscritos de Lacan".
"susted trafica con manuscritos de Lacan?". (El traficante con manuscritos de Lacan
estalla en sollozos y finalmente es retirado por las 300.000 semidesnudas abuelas de
las chicas a las que Chicho les toca. Pero todo pasa a segundo término cuando aparece



en pantalla un flash informativo de la CNN y Jane Fonda comenta las razones que han
asistido al presidente Clinton a bombardear Bagdad, sin que la ex muchacha dorada
deje de hacer aerobic secundada por 400.000 marquesas sevillanas de titulo pontificio
y 200.000 maharies francesas ex dependientas de Galerias Lafayette y ex amantes del
actual companero sentimental de una de las princesas de Modnaco secretas, hija de
secretos amores entre el principe Rainiero y una delegacion de la Seccién Femenina,
becada en Moénaco para ampliar estudios sobre la oursinade, puré de patata y huevas
de herizo mediterraneo, a ser posible de puias marrones, rico, rico, rico, sobre todo si
se le pone perejil crecido a los pies del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal y usted lo
cocina no exactamente el sdbado, sino el miércoles por la tarde y se lo come tan
ricamente antes del partido Tenerife - Cascos Azules o Pujol - Tercios de Flandes).
"Me he perdido". "Para eso estamos aqui".(El presentador se echa gotas de melancolia
Westinghouse en los ojos, se enfrenta a la camara y habla) "En la manana del 28 de
junio de 1993, un analista de mass media se perdié dentro de su procesador de textos
cuando trataba de buscarle el cuarto sexo a la television. ;No sera que la televisién es
mas la sombra de Kant que la de Hegel? Los ultimos que le vieron aseguran que se
levant6 decidido al descabello, porque, disfrazado de cientifico social, durante una
semana tratd de urdir un articulo mas o menos cientifico sobre la televisién como
sucedaneo de la metafora de la caverna platonica, como sucedéaneo y como, una vez
mas, traiciéon de la aspiraciéon platénica -también, en cierto sentido gramsciana,
aunque me esté mal el decirlo- de que la educacién debe orientarse a que los hombre
contemplen la verdadera realidad. Al no poder todos los hombres acceder al
conocimiento de la realidad, sélo los que pueden hacerlo, los verdaderos sabios,
podran ser los verdaderos gobernantes. Como ha escrito Ferrater Mora, a modo de
conclusioén: "El filosofo-rey -el fildsofo que se convierte en rey o el rey que filosofa- es
la culminacién del proceso educativo, que, si bien nace entre las sombras, se eleva
progresivamente hasta la suprema luz". (El locutor se vuelve hacia los testigos de la
desaparicién del articulista) "Usted asegura haber sido el ultimo que lo vio. ¢En qué
circunstancias? Usted estd en condiciones de dar una opinion precisa, porque es
socidlogo". "Socidlogo imperfecto, si, sefior, para servirle a Dios y a usted". "¢A qué
llamamos sociologia imperfecta?". "A la que no tiene como vana pretensién sectaria ni
dogmatica el presentarse como perfecta, puesto que solo puede haber pasados
perfectos, en el sentido de que son inalterables. En cambio, los futuros son alterables,
aunque puedan ser probabilizados, pueden escapar a los excesivos calculos de su
propia probabilidad". (El presentador se vuelve otra vez hacia el espectador. Le mira
de hito en hito) "Ojo al dato y atencion al parche" (De nuevo vuelca su atencion y su
melancolia sobre una de las invitadas). "Usted debe sufrir mds que nadie esta
misteriosa desaparicion... ¢Quiere lanzar, desde estas cdamaras, un mensaje a su
marido?". (La mujer se seca una furtiva lagrima) "Manolo. Vuelve. Ya te adverti que el
Word Perfect es muy traidor, porque te confias, y como te equivoques de tecla te
convierte cualquier cosa en alegoria tan imperfecta que se esfuma y va a parar a las
peores cavernas platénicas, esas que no se notan, que aparecen llenas de luz
precisamente para que no podamos ver nada... La luz no deja ver las sombras...".
"Senora, jqué bonito!". "Es que en mi juventud quise ser poeta". (El presentador de



nuevo, triunfante, se cierne sobre una audiencia de 10 millones de socios del Mercado
Comun) "Hemos perdido un lider de opinién, pero hemos recuperado una poeta".



