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Lo primero que hago al despertarme es correr al cuarto de mama y darle los buenos
dias mientras la beso tiernamente en ambas mejillas.

—Buenos dias, hermanito —le digo.
—Buenos dias, doctor —me contesta mientras se peina.

Quiza convenga senalar desde ahora que tengo siete afos y medio y que estudio solfeo
cantado con mi tia Berta.

—Buenos dias, sobrina —digo al entrar en la pieza donde papa empolla sus
reumatismos.

—Buenos dias, mi querida —dice papa.

Agrego, con fines de informacion, que soy un varoncito pelirrojo y sumamente
desenvuelto.

Después de sus abluciones, la familia se reine en torno al pan con manteca y al
Figaro, y siempre soy el primero en dar los buenos dias a mi hermano mayor que
prepara ya su buena tajada de pan con dulce.

—Buenos dias, mama —le digo.

—Buenos dias, Medor —me dice— jCucha! —agrega con energia.

En esa forma la familia se va reuniendo para saborear el café con leche preparado por
mi abuelito con su esmero habitual. Precisamente por eso no me olvido jamas de
mostrarle mi agradecimiento en estas circunstancias.

—Muchas gracias, Olivia —le digo.

—Oh, de nada, hermana —contesta mi abuelito.

Estas tiernas efusiones son siempre malogradas por la intempestiva llegada del
cartero con el telegrama del tio Gustavo, cultivador en Tananarive, y a mi hermano



mayor le toca encargarse de la penosa lectura:

CANA AZUCAR ARRUINADA TIFON MONICA STOP ;QUE VA A SER DE Mi? STOP
MIERDA STOP.

El telegrama no esta firmado, los de la familia nos conocemos bien.

—Era de imaginarse —dice mamad, que se ha puesto a lloriquear.

—Con ese pésimo caracter que tiene —observa el doctor.

—Chicos, callense la boca —dice mi hermano mayor.

—Somos chicos, pero lo mismo el tio Gustavo es un pajaron —dice mi hermana.
—iMedor, cucha! —ordena mama.

—¢Puedo dar mi opinién? —dice Olivia.

—Pero por supuesto, abuelito —dice mi hermana.

—¢Te vas a callar si 0 no? —grita mi hermano mayor.

—¢Es asi como se le habla a su madre? —dice mi sobrina.

—Perdon, mamda —dice mama.

—Hipdcrita —digo yo.

—Por favor, doctor —dice mi hermano.

—Mi opiniéon —dice Olivia— es que el café se va a enfriar por culpa del telegrama.
—Tiene razén —dice Medor.

—QGracias, abuelito —dice mi sobrina.

—De nada, Victor —dice Olivia.



