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LOS PESCADORES DE VIGAS

El motivo fue cierto juego de comedor que mister Hall no tenia aun, y su fonégrafo fue
quien le sirvié de anzuelo.

Candiyu lo vio en la oficina provisoria de la “Yerba Company”, donde mister Hall
maniobraba su fonégrafo a puerta abierta.

Candiytu, como buen indigena, no manifesté sorpresa alguna, contentédndose con
detener su caballo un poco al través delante del chorro de luz, y mirar a otra parte.
Pero como un inglés, a la caida de la noche, en mangas de camisa por el calor, y con
una botella de whisky al lado, es cien veces mas circunspecto que cualquier mestizo,
mister Hall no levanté la vista del disco. Con lo que vencido y conquistado, Candiyua
concluyo6 por arrimar su caballo a la puerta, en cuyo umbral apoy6 el codo.

-Buenas noches, patrén jLinda musica!

-Si, linda-repuso mister Hall.

-iLinda! -repitio el otro-. jCudnto ruido!

-Si, mucho ruido -asintié mister Hall, que hallaba no desprovistas de profundidad las
observaciones de su visitante.

Candiyu admiraba los nuevos discos:
-¢Te costdo mucho a usted, patrén?
-Costo... ¢qué?

-Ese hablero... los mozos que cantan.

La mirada turbia, inexpresiva e insistente de mister Hall, se aclaré. El contador
comercial surgia.

-iOh, cuesta mucho!... ;{Usted quiere comprar?

-Si usted querés venderme... -contesté llanamente Candiyd, convencido de la



imposibilidad de tal compra. Pero mister Hall proseguia mirdndolo con pesada fijeza,
mientras la membrana saltaba del disco a fuerza de marchas metalicas.

-Vendo barato a usted... jcincuenta pesos!

Candiyu sacudio la cabeza, sonriendo al aparato y a su maquinista, alternativamente:
-iMucha plata! No tengo.

-¢Usted qué tiene, entonces?

El hombre se sonrié de nuevo, sin responder.

-¢Donde usted vive? -prosiguié mister Hall, evidentemente decidido a desprenderse de
su gramofono.

-En el puerto.

-iAh! yo conozco usted... ¢Usted llama Candiyu?

-Asi es.

-¢Y usted pesca vigas?

-A veces, alguna viguita sin dueno...

-iVendo por vigas!... Tres vigas aserradas. Yo mando carreta. {Conviene?
Candiyu se reia.

-No tengo ahora. Y esa... maquinaria, ¢tiene mucha delicadeza?

-No; botén acd, y botdn acé... yo enseno. (Cuando tiene madera?
-Alguna creciente... Ahora debe venir una. ;Y qué palo querés usted?
-Palo rosa. ¢Conviene?

-iHum!... No baja ese palo casi nunca... Mediante una creciente grande, solamente.
iLindo palo! Te gusta palo bueno, a usted.

-Y usted lleva buen graméfono. {Conviene?

El mercado prosiguio a son de cantos britdnicos, el indigena esquivando la via recta, y



el contador acorraldndolo en el pequefo circulo de la precision. En el fondo, y
descontados el calor y el whisky, el ciudadano inglés no hacia un mal negocio,
cambiando un perro gramoéfono por varias docenas de bellas tablas, mientras el
pescador de vigas, a su vez, entregaba algunos dias de habitual trabajo a cuenta de
una madquinita prodigiosamente ruidera.

Por lo cual el mercado se realizd, a tanto tiempo de plazo.

Candiyu vive en la costa del Parand, desde hace treinta anos; y si su higado es aun
capaz de combinar cualquier cosa después del ultimo ataque de fiebre, en diciembre
pasado, debe vivir todavia unos meses mas. Pasa ahora los dias sentado en su catre de
varas, con el sombrero puesto. S6lo sus manos, lividas zarpas veteadas de verde que
penden inmensas de las muiecas, como proyectadas en primer término en una
fotografia, se mueven mondétonamente sin cesar, con temblor de loro implume.

Pero en aquel tiempo Candiyu era otra cosa. Tenia entonces por oficio honorable el
cuidado de un bananal ajeno, y-poco menos licito- el de pescar vigas. Normalmente, y
sobre todo en época de creciente, derivan vigas escapadas de los obrajes, bien que se
desprendan de una jangada en formacién, bien que un pedén bromista corte de un
machetazo la soga que las retiene. Candiyu era poseedor de un anteojo telescopado, y
pasaba las mafianas apuntando al agua, hasta que la linea blanquecina de una viga,
destacandose en el horizonte montuoso, lo lanzaba en su chalana al encuentro de la
presa. Vista la viga a tiempo, la empresa no es extraordinaria, porque la pala de un
hombre de coraje, recostado o halando de una pieza de 10 x 40, vale cualquier
remolcador.

Alla en el obraje de Castelhum, mas arriba de Puerto Felicidad, las lluvias habian
comenzado después de setenta y cinco dias de seca absoluta que no dejé llanta en las
alzaprimas. El haber realizable del obraje consistia en ese momento en siete mil vigas
-bastante mdés que una fortuna. Pero como las dos toneladas de una viga, mientras no
estan en el puerto, no pesan dos escrupulos en caja, Castelhum y Compaiia. distaban
muchisimas leguas de estar contentos.

De Buenos Aires llegaron érdenes de movilizacion inmediata; el encargado del obraje
pidié mulas y alzaprimas; le respondieron que con el dinero de la primera jangada a
recibir le remitirian las mulas, y el gerente contest6 que con esas mulas anticipadas,
les mandaria la primer jangada.

No habia modo de entenderse. Castelhum subié hasta el obraje y vio el stock de
madera en el campamento, sobre la barranca del Nacanguazu al norte.

-¢Cuanto? -preguntd Castelhum a su encargado.



-Treinta y cinco mil pesos -repuso éste.

Era lo necesario para trasladar las vigas al Parana. Y sin contar la estacién impropia.
Bajo la lluvia que unia en un solo hilo de agua su capa de goma y su caballo,
Castelhum considero largo rato el arroyo arremolinado. Senialando luego el torrente
con un movimiento del capuchodn:

-¢Las aguas llegaran a cubrir el salto?-preguntd a su compainero.
-Si llueve mucho, si.

-¢Tiene todos los hombres en el obraje?

-Hasta este momento; esperaba ordenes suyas.

-Bien -dijo Castelhum.

-Creo que vamos a salir bien. Mister Fernandez: Esta misma tarde refuerce la maroma
en la barra, y comience a arrimar todas las vigas aqui a la barranca. El arroyo esta
limpio, segun me dijo. Manana de mafana bajo a Posadas, y desde entonces, con el
primer temporal que venga, eche los palos al arroyo. ¢Entiende?

Una buena lluvia. El encargado lo miré abriendo cuanto pudo los ojos.

-La maroma va a ceder antes que lleguen cien vigas.

-Ya sé, no importa. Y nos costara muchisimos miles. Volvamos y hablaremos mas largo.
Fernandez se encogié de hombros y silbé a los capataces.

En el resto del dia, sin lluvia pero empapado en calma de agua, los peones tendieron
de una orilla a otra en la barra del arroyo, la cadena de vigas, y el tumbaje de palos
comenzé en el campamento. Castelhum bajé a Posadas sobre una agua de inundacion
que iba corriendo nueve millas, y que al salir del Guayrda se habia alzado siete metros
la noche anterior.

Tras gran sequia, grandes lluvias. A mediodia comenz6 el diluvio, y durante cincuenta
y dos horas consecutivas el monte troné de agua. El arroyo, venido a torrente, pasé a
rugiente avalancha de agua roja. Los peones, calados hasta los huesos, con su flacura
en relieve por la ropa pegada al cuerpo, despenaban las vigas por la barranca. Cada
esfuerzo arrancaba un unisono grito de animo, y cuando la monstruosa viga rodaba
dando tumbos y se hundia con un cafionazo en el agua, todos los peones lanzaban su
ia... hija! de triunfo. Y luego, los esfuerzos malgastados en el barro liquido, la zafadura



de las palancas, las costaladas bajo la lluvia torrencial. Y la fiebre.

Bruscamente, por fin, el diluvio ces6. En el subito silencio circunstante, se oyo el
tronar de la lluvia todavia sobre el bosque inmediato. Mas sordo y mas hondo, el
retumbo del Nacanguazi. Algunas gotas, distanciadas y livianas, cajan atn del cielo
exhausto. Pero el tiempo proseguia cargado, sin el mdas ligero soplo. Se respiraba
agua, y apenas los peones hubieron descansado un par de horas, la lluvia
recomenzod-la lluvia a plomo, maciza y blanca de las crecidas. El trabajo urgia-los
sueldos habian subido valientemente-, y mientras el temporal siguié, los peones
continuaron gritando, cayéndose y tumbando bajo el agua helada.

En la barra del Nacanguazl, la barrera flotante contuvo a los primeros palos que
llegaron, y resistid arqueada y gimiendo a muchas mas; hasta que al empuje
incontrastable de las vigas que llegaban como catapultas contra la maroma, el cable
cedio.

Candiyu observaba el rio con su anteojo, considerando que la creciente actual, que alli
en San Ignacio habia subido dos metros mas el dia anterior -llevdndose por lo demas
su chalana-seria mas alld de Posadas, formidable inundaciéon. Las maderas habian
comenzado a descender, pero todas ellas, a juzgar por su alta flotacion, eran cedros o
poco menos, y el pescador reservaba prudentemente sus fuerzas.

Esa noche el agua subié un metro atn, y a la tarde siguiente Candiyu tuvo la sorpresa
de ver en el extremo de su anteojo una barra, una verdadera jangada de vigas sueltas
que doblaban la punta de Itacurubi. Madera de lomo blanquecino, y perfectamente
seca.

Alli estaba su lugar. Salto en su guabiroba, y paled al encuentro de la caza.

Ahora bien, en una creciente del Alto Parana se encuentran muchas cosas antes de
llegar a la viga elegida. Arboles enteros, desde luego, arrancados de cuajo y con las
raices negras al aire, como pulpos. Vacas y mulas muertas, en compania de buen lote
de animales salvajes ahogados, fusilados o con una flecha plantada atun en el vientre.
Altos conos de hormigas amontonadas sobre un raigon. Algun tigre, tal vez; camalotes
y espuma a discrecién, -sin contar, claro estd, las viboras.

Candiyu esquivé, derivo, tropezd y volcé muchas veces mas de las necesarias para
llegar a la presa. Al fin la tuvo; un machetazo puso al vivo la veta sanguinea del palo
rosa, y recostandose a la viga pudo derivar con ella oblicuamente algun trecho. Pero
las ramas, los arboles, pasaban sin cesar arrastrandolo. Cambid de tactica; enlazd su
presa, y comenzd entonces la lucha muda y sin tregua, echando silenciosamente el
alma a cada palada.



Una viga, derivando con una gran creciente, lleva un impulso suficientemente grande
para que tres hombres titubeen antes de atreverse con ella. Pero Candiyu unia a su
gran aliento, treinta afios de piraterias en rio bajo o alto, deseando -ademds-ser dueno
de un gramoéfono.

La noche que caia le deparé incidentes a su plena satisfaccién. El rio, a flor de ojo casi,
corria velozmente con untuosidad de aceite. A ambos lados pasaban y pasaban sin
cesar sombras densas. Un hombre ahogado tropezé con la guabiroba; Candiyu se
inclin6 y vio que tenia la garganta abierta. Luego visitantes incémodos, viboras al
asalto, las mismas que en las crecidas trepan por las ruedas de los vapores hasta los
camarotes.

El herculeo trabajo proseguia, la pala temblaba bajo el agua, pero era arrastrado a
pesar de todo. Al fin se rindié; cerré mas el angulo de abordaje, y sumé sus ultimas
fuerzas para alcanzar el borde de la canal, que rasaba los penascos del Teyucuaré.
Durante diez minutos el pescador de vigas, los tendones del cuello duros y los
pectorales como piedra, hizo lo que jamds volvera a hacer nadie para salir de la canal
en una creciente, con una viga a remolque. La guabiroba se estrellé por fin contra las
piedras, se tumbd, justamente cuando a Candiyd quedaba la fuerza suficiente-y nada
mas-, para sujetar la soga y desplomarse de boca.

Solamente un mes mas tarde tuvo mister Hall sus tres docenas de tablas, y veinte
segundos después -ni mas ni menos-,entregé a Candiyua el gramofono, incluso veinte
discos.

La firma Castelhum y Compania., no obstante la flotilla de lanchas a vapor que lanzé
contra las vigas -y esto por bastante mas de treinta dias- perdié muchas. Y si alguna
vez Castelhum llega a San Ignacio y visita a mister Hall, admirara sinceramente los
muebles del citado contador, hechos de palo rosa.



