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El espacio era un abismo negro. No se veia nada, ni siquiera una estrella.
No pordque no hubiera estrellas...

Sin embargo, la idea de que quiza no hubiera estrellas -literalmente- le habia revuelto
el estbmago a Per Hanson. Era la vieja pesadilla que acuciaba subliminalmente el
cerebro de todo viajero del espacio profundo.

Cuando efectuabas un salto en el universo taquidnico, no sabias con certeza dénde
surgirias. La sincronizacion y la cantidad de energia podian estar rigurosamente
controladas y hasta pudiera ser que contases con el mejor fusionista del espacio, pero
el principio de incertidumbre era el rey supremo, asi que siempre era probable (y aun
inevitable) un error. Y en el dmbito de los taquiones un error milimétrico podia
equivaler a mil anos luz.

¢Qué ocurriria si aparecias en ninguna parte o tan lejos de cualquier parte que no
tuvieras modo de averiguar tu paradero y nada pudiese guiarte de vuelta a alguna
parte?

Imposible, decian los expertos. No habia ningun sitio del universo desde el cual no se
pudieran ver cudsares, y ellos te permitirian localizar tu posicién. Ademas, la
probabilidad dc que durante un salto el azar te llevara fuera de la galaxia era de sdlo
uno contra diez millones, y la de llegar a la galaxia de Andrémeda o a Maffei-1 era de
uno contra un trillon.

Olvidese de ello, decian los expertos.

De modo que, cuando la nave emergia del salto y regresaba de las extravagantes
paradojas de los taquiones ultraluminicos al conocido territorio de los tardiones y los
protones, era del todo punto imposible que no hubiera estrellas visibles. Si no las
veias, eso es que estabas en una nube de polvo; era la tnica explicacién. Habia zonas
brumosas en la galaxia, o en cualquier galaxia en espiral, como antano las hubo en la
Tierra, cuando era el Unico hogar de la humanidad en vez de esa pieza de museo
preservada y controlada en que se habia convertido. Hanson era alto y hurafio, tenia la
tez curtida y, si habia algo que él no supiera sobre las hipernaves que surcaban la
galaxia y sus inmediaciones -siempre con excepcion de los arcanos de los fusionistas-,



era porque aun no estaba resuelto. En ese momento se encontraba solo en el cubiculo
del capitan. Disponia de todos los medios para comunicarse con cualquier hombre o
mujer de a bordo y para recibir los resultados de cualquier pieza del equipo, y a él le
gustaba ser una presencia invisible.

Ahora nada le agradaba. Activo la comunicacion y dijo:

— ¢Qué mas, Strauss?

— Estamos en un cimulo abierto -se oyo6 la voz de Strauss. (Hanson no encendi6 la
pantalla, pues habria revelado su rostro y preferia mantener su preocupacion en
secreto)-. Al menos parece ser un cumulo abierto, por el nivel de radiaciéon que
recibimos en las zonas del infrarrojo y de las microondas. El problema es que no
podemos localizar las posiciones con precisién suficiente para averiguar nuestro
paradero. Nada.

— ¢Nada en la luz visible?

— Nada. Ni en el infrarrojo cercano. La nube de polvo es espesa como una sopa.

— ¢Qué tamaio tiene?

— No hay modo de saberlo.

— ¢Puedes estimar la distancia hasta el borde més proximo?

— Ni siquiera en un orden de magnitud. Tal vez esté a una semana luz. Tal vez a diez
anos luz. No hay modo de saberlo.

— ¢Has hablado con Viluekis?
— Si.
— ¢Y qué dice?

— No mucho. Estd de malhumor. Se lo ha tomado como un insulto personal, desde
luego.

— Por supuesto. -Hanson suspiré. Los fusionistas eran como ninos consentidos, pero se
los toleraba porque desempenaban un papel romdantico en el espacio profundo~. Le
habras dicho que estas cosas son imprevisibles y que pueden ocurrir en cualquier
momento.

— Se lo dije. Y respondid, como te puedes imaginar: «~No puede ocurrirle a Viluekis.»



— Pero le ha ocurrido. Bien, yo no puedo hablar con él. Interpretara que trato de
imponer mi rango y luego no podremos sonsacarle nada. ¢No quiere activar la pala?

— Dice que no puede. Dice que se danara.
— ¢Coémo se puede danar un campo magnético?

— Ni se lo digas -gruné Strauss-. Te respondera que un tubo de fusién es algo mas que
un campo magnético y luego dird que tratas de subestimarlo.

— Si, lo sé... Bien, que todo el mundo estudie esta nube. Tiene que haber un modo de
deducir hacia donde y a qué distancia queda el borde mas préximo. Cerrd la
comunicacién y escruto la lejania.

iEl borde mas préoximo! Era dudoso que a la velocidad de la nave (en relacién con la
materia circundante) se atrevieran a consumir la energia requerida para efectuar una
dréstica alteracion del curso.

Se habian sumergido en el salto a velocidad semiluminica -en relaciéon con el nucleo
galdctico del universo tardiénico- y emergieron a la misma velocidad. Eso siempre
suponia un riesgo. A fin de cuentas, si al emerger te encontrabas cerca de una estrella
y enfilabas hacia ella a velocidad semiluminica...

Los tedricos negaban esa posibilidad. No cabia esperar que uno se aproximara
peligrosamente a un cuerpo masivo mediante un salto. Eso decian los expertos.

El salto implicaba fuerzas gravitorias y esas fuerzas se repetian en la transicion
tardion/taquién y taquién/tardion. De hecho, la incertidumbre del salto se explicaba en
gran medida por el efecto aleatorio de una fuerza gravitoria neta que nunca se pudo

deducir en todos sus detalles.

Ademds, decian, habia que confiar en el instinto del fusionista. Un buen fusionista
nunca se equivoca.

Pero este fusionista los habia metido en una nube.

iAh, eso! Pasa continuamente. No importa. Ya se sabe cdmo son esas nubes tenues. Ni
siquiera nota uno que esta en ella.

(No es el caso de esta nube, querido experto.)

Mads aun, las nubes son buenas. Las palas no tienen que trabajar tanto para mantener
la fusién en marcha y el acopio de energia.



(No es el caso de esta nube, querido experto.)
Bien, hay que confiar en que el fusionista halle una solucion.
(¢Y si no hay solucion?)

Hanson se asustd ante ese pensamiento. Tratdé de olvidarlo. ;Pero como olvidas un
pensamiento que es un rugido en tu cabeza?

Henry Strauss, astrénomo de a bordo, se encontraba bastante deprimido. Habria
podido aceptar una catastrofe cualquiera. En una hipernave era imposible cerrar los
ojos a la posibilidad de una catastrofe. Estabas preparado, o procurabas estarlo. En
todo caso, resultaba mas dificil para los pasajeros.

Pero cuando la catastrofe involucraba algo que te desvivias por observar y estudiar, y
cuando descubrias que el hallazgo profesional de toda tu vida era precisamente lo que
te estaba matando...

Suspiré.

Era un hombre corpulento, con lentes de contacto de color que daban un brillo espurio
a unos o0jos que en caso contrario habrian armonizado con una personalidad
totalmente descolorida.

El capitéan no podia hacer nada. Lo sabia. El capitdn podia ser un déspota con el resto
de la nave, pero los fusionistas eran una ley aparte. Incluso para los pasajeros (pensé
con disgusto), el fusionista es el emperador de las rutas espaciales y todos los demas
quedan reducidos a la nulidad.

Era una cuestiéon de oferta y demanda. El ordenador podia sincronizar y calcular el
suministro de energia, el lugar y la direccién exactas (si «direccién» significaba algo
en la transicion de tardion/taquion), pero el margen de error era enorme y solo un
fusionista de talento podia reducirlo.

Nadie sabia de donde sacaban su talento. El fusionista nacia, no se hacia. Pero los
fusionistas sabian que poseian ese talento y sacaban partido de la situacion.

Viluekis no era mal tipo, para ser fusionista; aunque eso no fuese decir mucho. Al
menos, ellos dos mantenian una relacién cordial, a pesar de que Viluekis se habia
apropiado sin esfuerzo de la mas bonita pasajera de a bordo, por mucho que Strauss la
hubiese visto primero. (Formaba parte de los derechos imperiales de los fusionistas en
viaje.)



Strauss llamoé a Anton Viluekis. La comunicacién tardé un tiempo, y Viluekis aparecié
irritado y ojeroso.

— ¢Como esta el tubo? -pregunté Strauss, en un tono amable.

— Creo que lo apagué a tiempo. Lo he revisado y no veo ninguin dafno. Ahora tengo que
asearme. -Se miro la ropa.

— Al menos no esta danado.
— Pero no podemos usarlo.
— Podriamos usarlo -insistiéo Strauss-. No sabemos qué sucedera ahi fuera. Si el tubo
estuviera danado, no importaria lo que ocurriese fuera, pero asi, si la nube se

despeja...

— Si esto, si lo otro... Pues voy a decirte otro «si». Si los estupidos astrénomos
hubierais sabido que esa nube estaba aqui, yo podria haberla evitado.

Eso estaba fuera de lugar, y Strauss no mordié el anzuelo.
— Tal vez se despeje -insistio.
— ¢Cual es el analisis?

— No es bueno, Viluekis. Es la nube de hidroxilo mas densa que se haya observado. No
hay en la galaxia, por lo que yo sé, un lugar donde el hidroxilo esté tan concentrado.

— ¢Y no hay hidrégeno?
— Un poco de hidrégeno, por supuesto. Un cinco por ciento.

— No es suficiente. Hay algo mas aparte del hidroxilo. Hay algo que me ha causado
mas problemas que el hidroxilo. ¢Lo detectaste?

— Oh, si. Formaldehido. Hay mas formaldehido que hidrégeno. ;Comprendes lo que
eso significa? Algun proceso ha concentrado el oxigeno y el carbono del espacio en
cantidades inauditas, suficientes para consumir el hidrégeno en un volumen de varios
anos luz cubicos. No conozco ni puedo imaginar nada que explique semejante cosa.

— ¢Qué estds diciendo, Strauss; que ésta es la Gnica nube de este tipo en el espacio y
que yo soy tan tonto que aparezco en ella?

— No digo eso, Viluekis. So6lo digo lo que me oyes decir y no me has oido esas



palabras. Pero para salir dependemos de ti. No puedo pedir auxilio porque no puedo
apuntar un hiperhaz sin saber donde estamos. No puedo averiguar donde estamos
porque no puedo localizar ninguna estrella...

— Y yo no puedo usar el tubo de fusién, asi que ¢por qué he de ser el villano? Tu
tampoco puedes hacer tu trabajo; ¢por qué el fusionista es siempre el villano?
Depende de ti, Strauss, depende de ti. Dime adénde dirigir la nave para hallar
hidrégeno. Dime dénde esta el borde de la nube... {O al cuerno con el borde de la
nube! Encuéntrame el borde de esta concentracion de hidroxilo y formaldehido.

— OQOjald pudiera, pero hasta ahora unicamente puedo detectar hidroxilo vy
formaldehido, por méas que lo intento.

— No podemos fusionar esas sustancias.
— Lo sé.

— Pues bien -arremetié con violencia Viluekis-, aqui tienes una prueba de por qué el
Gobierno se equivoca cuando legisla en materia de seguridad en vez de dejar el asunto
al criterio de los fusiotistas. Si tuviéramos capacidad de doble salto no habria ningtun
problema.

Strauss sabia muy bien a qué se referia Viluekis. Siempre existia la tendencia a
ahorrar tiempo efectuando dos saltos en rapida sucesioén, pero claro, si un salto
implicaba incertidumbres inevitables, dos saltos las multiplicaban inmensamente y ni
siquiera el mejor fusionista podria hacer gran cosa. El error multiplicado alargaba casi
invariablemente el tiempo total de viaje.

Una regla estricta de la hipernavegacién imponia como minimo un dia entero de
navegacion a velocidad de crucero entre un salto y otro (se preferia tres dias enteros)
para dar tiempo a preparar el siguiente salto con cautela. Para evitar la violacion de
esa regla, cada salto se efectuaba en unas condiciones que dejaban energia
insuficiente para el segundo. Al menos durante un tiempo, las palas debian recoger y
comprimir hidrogeno, fusionarlo y almacenar energia hasta que alcanzara para la
ignicién. Y habitualmente se necesitaba por lo menos un dia para almacenar energia
suficiente para un salto.

— ¢Cuanta energia te falta, Viluekis? -preguntd Strauss.

— No mucha. Sélo esto. -Viluekis separd apenas unos milimetros el pulgar y el indice-.
Pero es suficiente.

— Qué lastima -se lamentd Strauss. El suminastro energético quedaba registrado y
podia ser inspeccionado, pero aun asi los fusionistas a veces embarullaban los datos y



se dejaban margen para un segundo salto-. ;Estds seguro? Supongamos que activaras
los generadores de emergencia, que apagaras todas las luces...

— Y la circulacién del aire y los aparatos y el jardin hidropénico. Lo sé, lo sé. He hecho
los calculos, pero no alcanza. ¢(Ves para qué sirve esa estupida regulacién de la
seguridad?

Strauss logré seguir conteniéndose. Sabia -todos lo sabian- que la Hermandad de
Fusionistas fueron los que mds impulsaron esa regulacion. Un doble salto, a veces
exigido por el capitan, a menudo dejaba mal parado al fusionista. Pero al menos habia
una ventaja: al existir una pausa obligatoria entre salto y salto, quedaba una semana
hasta que los pasajeros empezaran a inquietarse y a entrar en sospechas, y en esa
semana algo podia cambiar. De momento, no habia transcurrido ni un dia entero.

— ¢Estas seguro de que no puedes hacer nada con el sistema? ¢(No puedes filtrar
algunas impurezas?

— jFiltrar! No son impurezas, sino todo lo contrario. Aqui la tUnica impureza es el
hidrégeno. Escucha, necesitaré quinientos millones de grados para fusionar atomos de
carbono y oxigeno, tal vez mil millones. Es imposible y no pienso intentarlo. Si intento
algo y no funciona, seria culpa mia, y no voy a correr ese riesgo. De ti depende
llevarme hasta el hidrégeno, asi que encargate de ello. Lleva esta nave hasta el
hidrégeno. No me importa lo que tardes.

— No podemos ir mas deprisa, Viluekis, teniendo en cuenta la densidad del medio. Y a
velocidad semiluminica quiza tengamos que viajar durante dos anos, tal vez veinte...

— Bien, pues encuentra una salida. O que la encuentre el capitan.

Strauss cortd la comunicaciéon angustiado. No habia modo de entablar una
conversacion racional con un fusionista. Habia oido la teoria (postulada con toda
seriedad) de que los saltos repetidos afectaban el cerebro. En el salto, cada tardién de
materia comun se transformaba en un taquion equivalente y, luego, se retransformaba
en el tardién original Si la doble conversidén adolecia de una minima imperfeccion, sin
duda el efecto se manifestaria primeramente en el cerebro, el fragmento de materia
mas complejo de esa transicién. Nunca se habian demostrado efectos perniciosos
experimentalmente, y los oficiales de las naves no parecian sufrir ningun deterioro que
no pudiera atribuirse al mero envejecimiento. Pero quiza los cerebros de los
fusionistas, que les permitian superar por mera intuicion a los mejores ordenadores,
fueran particularmente complejos y, por ende particularmente vulnerables.

iQué diablos jNo tenia nada que ver! jLos fusionistas s6lo eran nifos malcriados!

Titubed. ¢Debia tratar de comunicarse con Cheryl? Ella quizad limara las asperezas vy,



una vez que el nene Viluekis se repusiera de su berrinche, quizad se le ocurriera un
modo de activar los tubos de fusién a pesar del hidroxilo.

¢Pero de veras creia que Viluekis podia hacerlo, o simplemente no toleraba la idea de
surcar el espacio durante anos? Sin duda, las hipernaves se hallaban preparadas para
esa eventualidad. En principio, pero nunca se habia presentado y los tripulantes -por
no hablar de los pasajeros- no estaban preparados para ella.

Pero si hablaba con Cheryl ¢qué podria decirle sin que pareciera una orden para
seducirlo? Sdélo habia pasado un dia y aun no estaba dispuesto a hacer de alcahuete
por un fusionista

Esperaria. Un tiempo, por lo menos.

Viluekis fruncié el cefio. Se sentia mejor después de darse un bafno y le complacia
haber sido severo con Strauss. No es que el hombre fuese un mal tipo, pero como
todos ellos (capitan, tripulantes, pasajeros; todos los imbéciles del universo que no
eran fusionistas) queria eludir la responsabilidad. Endésaselo al fusionista era una
vieja cantinela, pero él no estaba dispuesto a escucharla.

Toda esa chachara acerca de una travesia que podia durar varios afnos era un modo de
intimidarlo. Si se pusieran a ello, podian calcular los limites de la nube, y en alguna
parte tenia que haber un borde mas cercano. Seria demasiada mala suerte haber
aparecido justo en el centro. Claro que si habian emergido cerca de un borde y
enfilaban hacia el otro...

Viluekis se levanto y se desperezo. Era alto y las cejas le colgaban sobre los ojos como
doseles.

¢Y si tardaban afnos? Ninguna hipernave habia viajado durante afos. La travesia mas
larga dur6 ochenta y ocho dias y trece horas. cuando una nave se encontré en una
posicion desfavorable respecto de una estrella difusa y tuvo que retroceder a la
velocidad de la luz antes de poder efectuar el salto.

Habian sobrevivido, aunque fueron tres meses de viaje. Claro que veinte afos...

Pero era imposible.

La sefial parpaded tres veces antes de que él se diera cuenta de ello. Si era el capitan,
que venia a verlo personalmente, se iba a ir a mayor velocidad que al venir

— jAnton!

Esa voz sedosa y apremiante lo tranquilizé. Activé la puerta deslizante, para que



entrase Cheryl, y la cerré.

Cheryl tenia unos veinticinco anos, ojos verdes, barbilla firme, cabello rojo y opaco y
una figura despampanante.

— Anton, ¢ocurre algo malo?

Viluekis no se quedé tan sorprendido como para admitir una cosa asi. Hasta un
fusionista sabia que no debia hacer revelaciones prematuras a un pasajero.

— En absoluto. ¢Por qué lo preguntas?
— Lo dice uno de los pasajeros. Un hombre llamado Martand.

— ¢Martand? ;Qué cuernos sabra é1? -Y afiadidé con suspicacia-: ¢Y por qué escuchas a
ese necio? ¢Qué pinta tiene?

Cheryl sonrié doécilmente.
— Es s6lo alguien con quien conversaba en el salén. Es un sesentdn inofensivo, aunque
sospecho que preferiria no serlo. Pero eso no importa. No hay estrellas a la vista.

Cualquiera se da cuenta de eso, y Martand dijo que era importante.

— ¢Eso dijo? Estamos atravesando una nube, eso es todo. Hay muchas nubes en la
galaxia y las hipernaves las atraviesan continuamente.

— Si, pero Martand dice que habitualmente se ven estrellas, aun desde una nube.
— ¢Qué cuernos sabra él1? -replicé Viluekis-. ¢Es un veterano del espacio profundo?
— No -admitié Cheryl-. Es su primer viaje, creo. Pero parece saber mucho.

— Seguro. Escucha, aconséjale que cierre el pico. Lo pueden encerrar en solitario por
esto. Y no andes repitiendo esas historias.

Cheryl laded la cabeza.

— Francamente, Anton, hablas como si hubiera realmente problemas. Louis Martand
es un tipo interesante. Es maetro de escuela, de Ciencias Generales del Octavo Curso.

— iUn maestro de escuela! jSanto Cielo, Cheryl...!

— Pero deberias escucharle. Dice que enseiar a los nifios es una de las pocas
profesiones en las que debes saber un poco de todo porque los chicos hacen preguntas



y huelen las respuestas falsas.

— Pues bien, tal vez ti también debieras especializarte en oler respuestas falsas.
Ahora, Cheryl, vete a decirle que se calle o lo haré yo mismo.

— De acuerdo. Pero primero... ;es verdad que atravesamos una nube de hidroxilo y
que el tubo de fusién esta apagado?

Viluekis abrié la boca y la volvié a cerrar, poco antes de preguntar:
— ¢Quién te dijo eso?

— Martand. Ya me voy.

— iNo! -chillé Viluekis-. Espera. ¢A cuantos mas les ha dicho eso?

— A nadie. Dice que no quiere sembrar el panico. Me da la impresion de que yo estaba
alli justo cuando él pensaba en ello y supongo que no pudo contenerse.

— ¢Sabe que me conoces?
Cheryl fruncio6 el cefo.

— Me parece que se lo mencioné.
Viluekis resoplo.

— No creas que es a ti a quien ese viejo loco intenta apabullar con sus conocimientos.
Trata de impresionarme a mi a través de ti.

— En absoluto. Més auin, me pidié que no te contara nada.
— Sabiendo muy bien que vendrias a mi de inmediato.
— ¢Para qué iba a querer él que yo hiciera eso?

— Para ponerme en evidencia. ¢Sabes lo que pasa con los fusionistas? Todos nos
tenéis rencor porque nos necesitais, porque...

— ¢Pero eso qué tiene que ver? Si Martand se equivoca, ¢en qué te perjudicaria? Y si
esta en lo cierto... ;(Esta en cierto, Anton?

— Bien, ¢qué dijo exactamente?



— No sé si recuerdo todo -respondié Cheryl pensativamente-. Fue cuando emergimos
del salto, algunas horas después. Todos comentaban que no habia estrellas a la vista.
En la sala todo el mundo decia que pronto habria otro salto porque de nada servia
viajar por el espacio profundo sin una buena vista. Por supuesto, sabiamos que
deberiamos seguir viaje por lo menos durante un dia. Entonces entré Martand, me vio
y se acerco para hablarme. Creo que le agrado.

— Y yo creo que él no me agrada -refunfuné Viluekis-. Continta.

— Le comenté que un viaje sin vistas resultaba bastante ligubre y él dijo que seguiria
asi por un tiempo, y parecia preocupado. Le pregunté que por qué y me contestd que
el tubo de fusién estaba apagado.

— ¢Quién le dijo eso?

— Segun él, en uno de los lavabos de hombres se oia un zumbido que habia dejado de
oirse, y que en ese armario de la sala de juegos donde guardan los tableros de ajedrez
existia un punto en el que el tubo de fusién entibiaba la pared, y esa pared ahora
estaba fria.

— ¢Son ésas las pruebas que tiene?
Cheryl ignoré el comentario y continuo:

— Dijo que no se ven estre las porque estdbamos en una nube de polvo y que los tubos
de fusién debian de estar parados porque no habia hidrogeno suficiente, y que
probablemente no hubiera energia suficiente para iniciar otro salto y que si
buscabamos hidrégeno tendriamos que viajar durante anos para salir de la nube.

Viluekis se enfurecio.
— Estd sembrando el panico. ¢Sabes qué...?

— Todo lo contrario. Me pidi6 que no se lo contara a nadie porque sembraria el panico
y asegurd que no pasaria nada, que solo me lo contaba en un arranque de entusiasmo
porque acababa de deducirlo y queria hablar con alguien, pero que existia una salida
facil y el fusionista sabria qué hacer y no habia que preocuparse. Y como tu eres el
fusionista se me ocurriéo preguntarte que si era verdad lo de la nube y si ya habias
solucionado el problema.

— Ese maestrito no sabe nada de nada. Aléjate de él... Oye, ¢te comentd cudl era esa
salida facil?

— No. ¢Tenia que habérselo preguntado?



— No. ¢Por qué ibas a preguntarselo? ¢Qué puede saber él? Pero... En fin,
preguntaselo. Me gustaria saber qué tiene en mente ese idiota. Preguntale.

Cheryl asintié con la cabeza.
— Le preguntaré. ¢Estamos en apuros?
— ¢Por qué no lo dejas en mis manos? No estamos en apuros mientras yo no lo diga.

Se quedé mirando a la puerta cuando ella se fue, furioso e inquieto. ¢Por qué ese tal
Louis Martand, el maestro de escuela, andaba fastidiando con sus elucubraciones?

Si al final resultaba necesario efectuar una larga travesia, habria que explicarselo todo
a los pasajeros, pues de lo contrario ninguno sobreviviria. Y Martand proclamaria a
voz en cuello...

Viluekis tecle6 exasperadamente el nimero del capitan.

El delgado y pulcro Martand parecia encontrarse siempre a punto de sonreir, aunque
su semblante se hallaba marcado por una serena gravedad; una gravedad expectante,

como si estuviese a la espera de que su interlocutor le dijese algo muy importante.

— Hablé con el senor Viluekis -le dijo Cheryl-. Es el fusionista. Le repeti todo lo que
usted me dijo.

Martand sacudi6 la cabeza sobresaltado.

— {Me temo que no debiste hacerlo!

— Parecia muy disgustado, si.

— Desde luego. Los fusionistas son muy especiales y no toleran que los extranos...

— Ya lo noté. Pero insistié en que no habia nada de qué preocuparse.

— Claro que no -dijo Martand, tomandole la mano y palmeandola en un gesto
confortante, pero luego no la solté-. Te dije que existia una salida facil. Tal vez ya la
esté preparando. Aun asi, supongo que tardara un rato en pensarlo.

— ¢Pensar en qué? ¢Por qué no habria de pensarlo, si usted lo ha hecho?

— Pero él es un especialista, mi joven damisela. A los especialistas les cuesta salirse
de su especialidad. Yo, en cambio, no puedo encajonarme. Cuando organizo una



demostracién en clase, casi siempre tengo que improvisar. Nunca he estado en una
escuela donde haya micropilas proténicas disponibles, y he tenido que preparar un
generador termoeléctrico de queroseno para salir de excursion.

— ¢Qué es el queroseno?
Martand se rio6 con deleite.

— ¢Ves? La gente olvida. El queroseno es un liquido inflamable. Y a menudo he debido
usar una fuente de energia aun mas primitiva, que es la madera prendida por friccion.
¢Alguna vez lo has visto? Coges una cerilla... -Cheryl puso cara de no entender y
Martand decidié olvidar el tema-. Bien, no importa. Sélo trataba de explicarte que ese
fusionista tendra que pensar en algo mds primitivo que la fusién y eso le llevara
tiempo. Pero yo estoy habituado a trabajar con métodos primitivos. Por ejemplo,
¢sabes qué hay alla fuera?

Senalé la ventana, donde no se veia nada. Se veia tan poco que no habia ningun
pasajero frente a la ventana panoramica.

— Una nube. Una nube de polvo.

— Ah, pero ¢de qué clase? Lo unico que se halla por doquier es el hidrogeno. Es el
elemento original del universo y las hipernaves dependen de él. Ninguna nave puede
transportar combustible suficiente para efectuar varios saltos o para acelerar y
desacelerar repetidamente a la velocidad de la luz. Hay que usar palas para recoger
combustible en el espacio.

— iY yo que pensaba que el espacio exterior estaba vacio!

— Casi vacio, querida mia, y ese «casi» es bastante exacto. Cuando viajas a ciento
cincuenta mil kilometros por segundo, se puede sacar y comprimir bastante
hidrégeno, aunque haya so6lo algunos atomos por centimetro cubico. Y las pequenas
cantidades de hidrégeno al fusionarse proporcionan la energia que necesitamos. En
las nubes, el hidréogeno suele ser ain mas denso, pero las impurezas pueden causar
problemas, como ocurre en este caso.

— ¢Coémo sabe usted que hay impurezas?

— Porque de lo contrario el sefior Viluekis no hubiera apagado el tubo de fusién.
Después del hidrégeno, los elementos mas comunes en el universo son el helio, el
oxigeno y el carbono. Si las bombas de fusién estan paradas, significa que falta el
combustible, es decir, el hidrégeno, y que hay algo que puede dafiar el complejo
sistema de fusién. No puede ser helio, que es inofensivo. Tal vez sean grupos de
hidroxilo, una combinacién de oxigeno e hidrogeno. ;Entiendes?



— Creo que si. Estudié Ciencias Cenerales en la universidad y estoy recordando algo.
El polvo consiste en grupos de hidroxilo adheridos a granos de polvo sélidos.

— O libres en estado gaseoso. En dosis moderadas, el hidroxilo no es demasiado
peligroso para el sistema de fusion, pero los compuestos de carbono si. El
formaldehido es el méas probable, y yo estimaria que hay una proporcion de uno por
cada cuatro hidroxilos. ¢Entiendes ahora?

— No -dijo Cheryl sin rodeos.

— Esos compuestos no se fusionan. Si los calientas a unos pocos cientos de millones de
grados, se descomponen en atomos simples y la concentracidon de oxigeno y carbono
dana el sistema. ¢{Pero por qué no absorberlos a temperaturas comunes? El hidroxilo
se combinara asi con el formaldehido después de la compresién, en una reacciéon
quimica que no causara dafno al sistema. Al menos, estoy seguro de que un buen
fusionista podria modificar el sistema de tal modo para manipular una reaccién
quimica a temperatura ambiente. La energia de la reaccién se puede almacenar y, al
cabo de un tiempo, habra suficiente para posibilitar un salto.

— Pero no lo entiendo del todo. Las reacciones quimicas producen muy poca energia,
comparadas con la fusion.

— Tienes toda la razén, querida. Pero no necesitamos mucha cantidad. El salto
anterior nos dejé con energia insuficiente para un segundo salto inmediato, ésas son
las normas; pero apuesto a que tu amigo el fusionista se encargdé de que faltara la
menor cantidad posible de energia. Los fusionistas suelen hacerlo. La escasa cantidad
adicional que se requiere para alcanzar la ignicion se puede obtener a partir de
reacciones quimicas comunes. Luego, una vez que el salto nos saque de la nube, una
travesia de una semana nos permitira llenar los tanques de energia y podremos
continuar sin problemas. Desde luego...

Martand enarco las cejas y se encogio de hombros. — ¢Si?

— Desde luego, si por alguna razon el sefor Viluekis se demora, puede haber
problemas. Cada dia que pasamos sin saltar se consume energia por la vida cotidiana
de la nave, y al cabo de un tiempo las reacciones quimicas no nos suministraran la
energia necesaria para la ignicién. Espero que no tarde demasiado.

— Bien, ¢por qué no se lo dice? Ahora.

Martand mencd la cabeza.

— ¢Decirle algo a un fusionista? Imposible, querida.



— Entonces lo haré yo.

— Oh, no. Sin duda se le ocurrird a él mismo. Te hago una apuesta, querida. Dile lo
que te he dicho y dile también que he dicho que él ya lo habia pensado y que el tubo
de fusién ya estaba funcionando. Y, por supuesto, si gano...

Martand sonri6. Cheryl también sonrid y dijo:

— Ya veremos.

Martand la siguié con los ojos, sin pensar precisamente en Viluekis. No se sorprendid
cuando un guardia aparecié de pronto.

— Por favor, acompaneme, sefior Martand.

— Gracias por dejarne termnar -susurré Martand en un tono tranquilo-. Temi que no
me lo permitiera.

El capitan tardé unas seis horas en recibirlo. Martand estaba encarcelado (asi lo
entendia él) en solitario, pero la situacion no era molesta. Finalmente lo recibié el

capitdn, que parecia mas fatigado que hostil.

— Me han comunicado que usted difundia rumores destinados a sembrar el panico
entre los pasajeros. Es una acusacion grave.

— Hablé con una sola pasajera, sefior, y con un proposito.

— En efecto. Le pusimos de inmediato bajo vigilancia y tengo un informe bastante
completo de la conversacion que usted entablé con Cheryl Winter. Fue la segunda
conversacion sobre el tema.

— Si.

— Al parecer, usted deseaba que lo esencial de la conversacion le fuera comunicado al
senor Viluekis.

— Si, senor.
— ¢No pensé en acudir personalmente al senor Viluekis?
— Dudo que me hubiera escuchado.

— ¢Por qué no acudi6 a mi?



— Tal vez usted me hubiera escuchado, pero ¢(como le hubiera pasado la informacién
al senor Viluekis? También tendria que haber recurrido a la senorita Winter. Los
fusionistas tienen sus peculiaridades.

El capitan asintié distraidamente.

— ¢Qué esperaba usted que ocurriera cuando la seforita Winter le pasara la
informaci6n al senor Viluekis?

— Tenia la esperanza de que él se mostrara menos a la defensiva con la seforita
Winter que con otras personas, que se sintiera menos amenazado. Esperaba que se
echara a reir y dijera que era una idea sencilla, que ya se le habia ocurrido a él mucho
antes y que las palas ya estaban trabajando con el propdsito de generar la reaccion
guimica. Luego, en cuanto se librara de la sefiorita Winter, activaria las palas a toda
prisa y le comunicaria la decisién a usted, sefior, omitiendo toda referencia a mi
persona o a la senorita Winter.

— ¢No pensé que podria desechar la idea como impracticable?

— Existia ese riesgo, pero no ocurrio asi.

— ¢Coémo lo sabe?

— Porque media hora después de mi detencion las luces de la habitacién donde me
hallaba se pusieron mas tenues y no recobraron el brillo. Supuse que el gasto de
energia de la nave se estaba reduciendo al minimo, y también supuse que Viluekis se
estaba valiendo de todo el suministro disponible con el fin de que la reaccion quimica
le proporcionara energia para la ignicion.

El capitan arrugé el entrecejo.

— ¢Por qué estaba tan seguro de poder manipular al senor Viluekis? Sin duda usted
nunca ha tratado con fusionistas.

— Ah, pero enseno en octavo curso. He tratado con otros ninos.

El capitan permanecié impertérrito unos instantes, pero al fin sonrié.

— Usted me resulta simpatico, sefior Martand, pero eso no va a ayudarle. Sus
expectativas se cumplieron, casi tal como usted esperaba. ¢(Pero entiende usted las

consecuencias?

— Las entenderé si usted me lo explica.



— El senor Viluekis tuvo que evaluar su sugerencia y decidir al instante si era
practica. Hubo de introducir varios ajustes en el sistema para permitir reacciones
quimicas sin eliminar la posibilidad de una fusiéon futura. Tenia que determinar el
maximo porcentaje con seguridad de reaccién, la cantidad de energia almacenada que
debia ahorrar, el punto en que la ignicién se podria intentar sin peligro, y la clase y la
indole del salto. Todo se debia hacer deprisa y sélo un fusionista podia hacerlo. Mas
aun, no cualquier fusionista podia hacerlo. Viluekis es excepcional incluso entre los
fusionistas. ¢Entiende?

— Perfectamente.
El capitan miro al reloj de la pared y activd su ventana.
El cielo estaba tan negro como en los dos ultimos dias.

— El sefior Viluekis me ha informado de la hora en la que intentaremos la ignicién
para el salto. Piensa que funcionara y confio en su juicio.

— Si se equivoca -dijo sombriamente Martand-, tal vez nos encontremos en la misma
situacion que antes, solo que privados de energia.

— Lo sé, y como tal vez usted se sienta algo responsable por haber metido la idea en la
cabeza del fusionista pensé que le gustaria compartir estos escasos momentos de
espera que nos quedan.

Ambos hombres callaron, observando la pantalla, mientras los segundos y los minutos
pasaban deprisa. Hanson no habia mencionado el momento justo, asi que Martand no
tenfa modo de saber cuan inminente era. Unicamente podia mirar de soslayo al
capitan, que conservaba un semblante deliberadamente inexpresivo.

Y luego sintidé ese extrafio retortijéon que desaparecia de inmediato, como una
contraccion en la pared abdominal. Habian saltado.

— jEstrellas! -exclamé Hanson con un jadeo de satisfaccion. Una explosion de astros
iluminaba la pantalla y Martand no recordaba haber presenciado un espectdaculo mas
agradable en toda su vida-. Y en el segundo exacto. Una magnifica tarea. Ahora
carecemos de energia, pero nos reabasteceremos en unos dias y durante ese tiempo
los pasajeros tendran la posibilidad de contemplar las vistas.

Martand se sentia demasiado aliviado para poder hablar.

El capitan se volvio hacia él.



— Bien, senor Martand. Su idea fue meritoria. Podria argumentarse que ha salvado la
nave y a todos sus ocupantes. También se podria argumentar que al sefior Viluekis se
le habria ocurrido pronto. Pero no habrda discusiones sobre ello, pues la participacion
de usted no se puede difundir. El sefior Viluekis realizé la tarea y fue un alarde de
virtuosismo, aunque usted la haya inspirado. El recibira los elogios y los grandes
honores. Usted no recibira nada.

Martand call6 un instante.

— Entiendo -dijo al fin-. Un fusionista es indispensable y yo no cuento para nada. Si se
lastima el orgullo del sefior Viluekis, puede volverse inutil para usted, y usted no
puede perderlo. En cuanto a mi..., bien, que sea como usted dice. Hasta pronto,
capitan.

— No tan deprisa. No podemos confiar en usted.

— No diré nada.

— Tal vez no tenga la intencidn, pero eso no basta. No podemos correr el riesgo.
Durante el resto del vuelo permanecera en arresto domiciliario.

— ¢Por qué? -exclamé Martand-. Le he salvado a usted y a la maldita nave... y al
fusionista.

— Exactamente por eso. Por salvarlo. Asi funcionan las cosas.
— ¢Donde esta la justicia?
El capitan sacudié lentamente la cabeza.

— Es un bien raro, lo admito, y a veces demasiado costoso. Ni siquiera podra regresar
a su habitacién. No vera a nadie durante el testo del viaje.

Martand se froto la barbilla.
— No creo que lo diga literalmente, capitan.
— Me temo que si.

— Pero hay otra persona que podria hablar... accidentalmente y sin proponérselo. Sera
mejor que también ponga a la senorita Winter bajo arresto domiciliario.

— ¢Y que duplique la injusticia?



— La mutua compania es un buen consuelo para los infortunados -sugirié Martand.
Y el capitan sonrio.

— Tal vez tenga usted razoén -dijo.



