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STORY IN SPANISH

JESÚS ADEMIR MORALES ROJAS

CINCO VARIACIONES

Trepé al  castaño y observé sin pestañear:  en un hueco del  tronco algo se movía,  me
miraba. Reconocí mi propio rostro, oculto. Abrió la boca. Me deslicé por ese conducto
de humedad y ecos. Caí en un extraño páramo de arbustos torcidos. Caminé; lo dúctil
de suelo me desagradó: era piel humana, el horizonte entero. Corrí hacia los arbustos.
En  cada  uno  descubrí  deformada  mi  propia  persona.  Y  en  la  luna  mi  faz  inmensa,
grotesca, espiándome. Un viento furioso: mi voz en alaridos. La luna acercó sus fauces
a la tierra. Todo se estremeció en atroz agonía.

*

Trepé al castaño y observé sin pestañear: allí, desde un hueco del tronco, alguien me
susurró: —Te voy a decir un secreto . Mientras has estado aquí el mundo ha cambiado
dolorosamente: cuando bajes ya nada será igual; ni siquiera sabrás si tú eres el mismo.
Y el silencio es el único que puede aclarar tus dudas. ¿Quieres oír su voz?

Ante ese nido de sombras me estremecí.

Pensé en huir inmediatamente. Descender. Pero desconfié.

Seguí trepando.

Desde lo alto: el horizonte. Ante lo que vi entonces me sentí desfallecer.

Abajo, en las profundidades del tronco, se escucharon insidiosas risitas.

*

Trepé  al  castaño  y  observé  sin  pestañear:  por  fin  descubrí  la  trampa...Entonces
desperté.  De  nuevo  al  pie  del  castaño.  Sollocé.  Tenía  que  lograrlo.  Reemprendí  el
ascenso.  Mientras,  pensé  en  lo  que  había  sido  mi  vida,  tan  llena  de  fracasos  y
frustraciones. Y Diana que había huido con él. No era justo. Subí con furiosa presteza.
La  punta  del  árbol  se  avizoraba.  De  pronto,  un  canto  lejano:  la  dulce  voz  de  Diana.
Observé sin pestañear. A la distancia, ella y él, amándose entre las flores. Odio, celos.
Perdí el tronco. Caí. Entonces, desperté.

(De nuevo al pie del castaño.)



*

Trepé al castaño y observé sin pestañear: había llegado al Cielo.

Beatriz  me  recibió.  Sobre  nubes  de  tono  esmeralda  se  alzaban  inmensos  troncos  de
nobles  castaños,  tan  altos  algunos  que  se  perdían  en  las  estrellas.  Quiso  ella
mostrarme más. Pero al descubrir al más imponente de aquellos árboles quise treparlo
también; conquistar su cima. Beatriz, angustiada, buscó persuadirme. Mas inmerso en
mi  propósito  no  quise  escucharla.  De  pronto,  a  cierta  altura,  me  deslumbró  la  luz
celeste. Resbalé. Cuánto caí, lo ignoro. Cuando reaccioné estaba entre torcidas raíces
y junto a Dante, quien al verme me dijo: —Virgilio, ¿tú también?

*

Trepé  al  castaño  y  observé  sin  pestañear:  al  pie  de  aquel  mismo  árbol  estaba  yo,
serrucho en mano. Sonreí.


