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STORY IN SPANISH

JACK LONDON

CUANDO ALICE SE CONFESO

Este asunto de Alice Akana es un asunto de Hawai, pero no de estos tiempos, aunque
si de una época bastante reciente, cuando Abel Ah Yo predicaba su famoso
renacimiento religioso y convencié a Alice Akana para que se confesara. Pero lo que
Alice contd concernia a la historia de una generacién atn viva entonces.

Alice Akana tenia cincuenta anos, habia empezado a vivir muy pronto y habia vivido
con desahogo. Lo que sabia afectaba a las raices y cimientos de familias, negocios y
plantaciones. Era el depésito vivo de informacién exacta que buscaban los abogados
cuando necesitaban algo relacionado con limites de fincas, donaciones de terrenos,
matrimonios, nacimientos, legados o escandalos. Ella mantenia la boca cerrada y muy
pocas veces les contaba lo que pedian y, cuando lo hacia, era porque solo servia para
hacer justicia y nadie salia malparado.

Alice disfruto, desde la infancia, una vida de flores, canciones, vino y bailes y, durante
sus ultimos anos, fue la duena de todos los jaraneros porque era la jefa del salon de
hula. En semejante ambiente, en el que se inhiben los mandatos de Dios y del hombre
y toda prudencia, y en el que las lenguas mareadas se sueltan, adquirié su historico
conocimiento de asuntos que de otra forma nadie comentaba ni imaginaba. Guardar el
secreto le habia servido de mucho y, aunque los veteranos eran conscientes de que
ella sabia, nadie la oy6 jamas comentar la época del cobertizo de Kalalaua, las juergas
de los oficiales de los barcos de guerra que llegaban de visita o las de los diplomaticos,
ministros y asesores de otros paises del mundo.

De manera que, a los cincuenta, cargada con suficiente dinamita histérica como para
en caso de explotar, sacudir los cimientos de la vida comercial y social de las islas,
siempre sin hablar, Alice Akana era la jefa del salén de hula, encargada de las
bailarinas que bailaban hula ante la realeza, en los luaus, fiestas privadas, cenas de
poi y para los turistas curiosos. Ademas, a los cincuenta, no solo era de carnes
generosas, sino baja y gorda como los campesinos polinesios y tenia una constitucion
sana y sin achaques que prometia muchos afios mas de vida. Pero fue a los cincuenta
cuando se desvié, por casualidad y curiosidad, y acabd en la reunion en la que Abel Ah
Yo predicaba su renacimiento.

Abel Ah Yo, en lo relativo a su teologia y dominio de las palabras, era un personaje tan
variopinto como Billy Sunday. Su genealogia era incluso mds variopinta, porque tenia
una cuarta parte portuguesa, otra cuarta parte escocesa, otra hawaiana y otra china.



El fuego pentecostal que predicaba era mucho mas ardiente y abigarrado de lo que
seria si perteneciese a una sola de las cuatro razas que albergaba en su interior.
Porque en él se reunian sagacidad y malicia, ingenio y sabiduria, sutileza e
inexperiencia, pasién y filosofia, la angustiosa busqueda en la oscuridad del alma y la
inmersion hasta la rodilla en el estercolero de la realidad de las cuatro razas,
totalmente distintas, que lo conformaban. Ademas, también poseia la inteligente
capacidad para autoconvencerse, propia de tan perspicaz mezcla.

En lo relativo al dominio de las palabras, superaba con creces a Billy Sunday, maestro
del argot y la jerga de un solo lenguaje. Porque Abel Ah Yo manejaba los verbos,
nombres, adjetivos y metaforas de cuatro lenguas vivas. Combinadas las unas con las
otras, viviendo promiscuamente y con gran vitalidad, poseia en esas lenguas un
depodsito de expresiones en reserva en el que podian ahogarse mil personas como Billy
Sunday. Sin raza, hibrido por excelencia y amalgama heterogénea, el toque genial era
meérito propio de Abel Ah Yo. Como un camaledn, variaba e intercambiaba
grandiosamente sus distintas facetas y era capaz de inmovilizar con un ataque frontal
y de sorprender y confundir con movimientos por los flancos la homogeneidad mental
de las almas mas simples que acudian a su renacimiento para sentarse a sus pies y
arder en su fuego.

Abel Ah Yo creia en si mismo y en su mestizaje, como creia —en el mestizaje de su
extrano concepto—, que Dios se parecia tanto a él como a cualquier hombre, porque
ya no era un simple dios tribal, sino un dios que debia parecerse a todas las razas del
mundo, aunque acabase siendo multicolor. Y el concepto funcionaba. Chinos,
japoneses, hawaianos, portorriquenos, rusos, ingleses, franceses —miembros de todas
las razas— se arrodillaban unos junto a los otros, sin que surgieran roces, ante su
nueva version de la deidad.

En su juventud habia sido apdstata de la Iglesia Anglicana y durante afos sufrié la viva
impresion de ser un judas pecador. Religioso en esencia, habia renegado del Sefor.
Por lo tanto, era igual que Judas. Judas estaba condenado. Asi que tergiversé las
palabras y cambi6 lo que hizo falta para huir de la condena, algo muy humano. Llegé a
la conclusién de que la doctrina segun la que Judas estaba condenado era una mala
interpretaciéon de Dios, quien, por encima de todas las cosas, representaba la justicia.
Judas habia servido a Dios, el cual lo habia seleccionado para realizar una mision
especialmente desagradable. Por lo tanto Judas, siempre fiel, que solo habia
traicionado por mandato divino, era un santo. Luego él, Abel Ah Yo, era un santo en
virtud de su apostasia a una secta concreta y tendria acceso a Dios en cualquier
momento.

Esa teoria se convirtié en uno de los principios mdas importantes de sus prédicas y
resultaba especialmente eficaz para limpiar las conciencias de los reincidentes de
otras fes que, en secreto, cargaban con el peso del pecado de Judas. Para Abel Ah Yo
el plan de Dios estaba tan claro como si lo hubiese planeado él mismo. Al final se



salvaria todo el mundo, aunque unos tardarian mas que otros y solo conseguirian
asientos de ultima fila. El lugar del hombre en el inestable caos del mundo era
definitivo y estaba predestinado, aunque solo fuese por negar que existia el caos
siempre cambiante. Esa era la pesadilla de la confusa imaginacion humana y, con sus
punzantes osadias de pensamiento y palabra, con esa jerga intensa que accedia a los
procesos mentales de quienes lo escuchaban, los libraba de la pesadilla, les mostraba
la afectuosa claridad del plan divino y provocaba en ellos serenidad y calma espiritual.

¢Qué posibilidades tenia Alice Akana, hawaiana pura y homogénea, contra ese ataque
sutil, con tintes democraticos, engendrado por cuatro razas y que usaba la jerga como
municién? El sabia, por cercania, casi tanto como ella sobre la rebeldia de vivir y
pecar, ya que habia formado parte de un coro que cantaba en los barcos de pasajeros
gue hacian la ruta entre Hawdi y California y, después en varios bares, tanto a bordo
como en tierra, desde el barrio chino de San Francisco a la taberna de Heinie en
Waikiki. De hecho, habia dejado su empleo de encargado del bar del University Club
de Honolulu para dedicarse a predicar su renacimiento religioso.

De manera que, cuando Alice Akana entré a escucharlo para mofarse, se quedé para
rezarle al dios de Abel Ah Yo, que sorprendié a su mente pragmatica por ser el dios
mas sensato del que nunca habia oido hablar. Dejé dinero en el platillo para las
limosnas de Abel Ah Yo, cerrd el saléon de hula y despidiéo a las bailarinas, que se
vieron obligadas a ganarse la vida de forma mas dudosa, se quitd sus vestimentas de
colores y sus guirnaldas de flores y se compré una biblia.

Era una época de entusiasmo religioso en los alrededores de Honoluli. Habia un
movimiento democratico de la gente en direccién a Dios. También estaban invitadas
las clases mas altas, pero no asistian. Solo los estupidos y humildes se arrodillaban
para hacer penitencia, admitian el peso patoldgico y el dafno del pecado, eliminaban y
purgaban la confusidon que causaba y volvian a ponerse en pie para salir a la luz del
sol, puros como nifnos, apoyandose en el brazo del dios de Abel Ah Yo. En resumen, el
renacimiento de Abel Ah Yo era una camara de compensacion del pecado y
enfermedades del alma, donde los pecadores se libraban de sus cargas y volvian a
sentirse ligeros, alegres y espiritualmente sanos.

Pero Alice no era feliz. Ella no se habia purificado. Compraba y repartia biblias,
aportaba mas dinero al platillo de las limosnas, cantaba todos los himnos con su voz de
contralto, pero no queria confesarse. En vano luchaba con ella Abel Ah Yo. No queria
arrodillarse para expresar arrepentimiento y contar todo lo que mancillaba su interior:
los malos actos de los buenos amigos de los viejos tiempos.

—No puedes servir a dos sefnores —le decia Abel Ah Yo—. El infierno esta lleno de
quienes lo han intentado. Debes hacer las paces con Dios siendo pura de corazén. Si
no te sinceras ante Dios en nuestras reuniones, no podras salvarte. Mientras, sufriras
el mal del pecado que llevas dentro.



Cientificamente, aunque no lo sabia y continuamente se burlaba de la ciencia, Abel Ah
Yo tenia razén. Alice no podria volver a ser como una nifla y verse revestida por la
gracia de Dios hasta que hubiese eliminado de su alma, contdndolas, todas sus
complejidades, incluidas las que compartia con otros. Segun la costumbre protestante,
debia desnudar su alma en publico, aunque los catdlicos lo hacian en la privacidad del
confesionario. Como resultado de su confesion obtendria armonia, tranquilidad,
felicidad, pureza, redencién y vida inmortal.

—iElige! —vociferaba Abel Ah Yo—. O eres leal a Dios o eres leal al hombre.

Pero Alice no era capaz de escoger. Habia mantenido la boca cerrada demasiado
tiempo por el honor de los hombres.

—Confesaré mis pecados —respondia—. Estoy cansada de mi alma y me gustaria
volver a tenerla limpia y reluciente como cuando era una ninita, en Kaneohe.

—Pero tu alma se corrompidé en compania de otras almas —contestaba Abel Ah Yo—. Si
soportas una carga, déjala en el suelo. No puedes llevar una carga y librarte de ella al
mismo tiempo.

—Rezaré a Dios todos los dias, muchas veces al dia —insistia ella—. Me acercaré a
Dios con humildad, entre suspiros y lagrimas. Contribuiré a menudo al platillo de las
limosnas y compraré biblias y mas biblias, sin descanso.

—Pero Dios no te sonreird —argumentaba el portavoz de Dios—. Y seguiras sintiéndote
cansada y cargada. Porque no habras contado todos tus pecados y no podras librarte
de ninguno hasta que no los cuentes todos.

—Es dificil esto de renacer —suspiraba Alice.

—Renacer es incluso mas dificil que nacer. —Abel Ah Yo hacia de todo menos
consolarla—. Y hasta que no vuelvas a ser como una nifia pequena...

—Si alguna vez me confieso, tendré que contar muchas cosas —decia ella en
confianza.

—Mas motivo para que te confieses.

Asi seguian en punto muerto, Abel Ah Yo exigiendo una lealtad absoluta a Dios y Alice
Akana coqueteando con quedarse al margen del Paraiso.

«Si Alice empieza a hablar, no parard nunca de contar», comentaban entre ellos los
raqueros y kamaainas (veteranos) de mala reputaciéon mientras tomaban una copa.



En los clubes se daba mucha importancia a la posibilidad de que se confesase. Los
hombres de la generacion mas joven anunciaron que habian reservado asientos de
primera fila para escucharla y muchos de la vieja generacion bromeaban
sardénicamente acerca de la conversion de Alice. Ademas, Alice descubrié que, de
repente, volvia a gozar del favor de los amigos que habian olvidado su existencia
durante veinte anos.

Una tarde que Alice, con la biblia en la mano, tomaba el tranvia en Hotel y Fort, Cyrus
Hodge, magnate del aztcar, ordendé a su chéfer que se detuviera junto a ella. A la
fuerza, con una amabilidad excesiva, la hizo subir a su limusina y dedicé tres cuartos
de hora de su tiempo para llevarla a su destino.

—Qué alegria verte —mascullo—. jComo pasan los afios! Estas estupenda. Conoces el
secreto de la juventud.

Alice sonrid y le devolvié el cumplido, segin la costumbre polinesia.

—Caramba, jyo era tan joven en aquellos tiempos! —record6 Cyrus Hodge.

—iY vaya joven! —admiti6 ella, riéndose.

—Con la imprudencia propia de un joven de aquellos tiempos.

—¢Recuerdas la noche en que tu chéfer se emborracho y te dejoé en...

—iSsh! —advirtié él—. Este choéfer japonés tiene estudios y sabe mas inglés que
cualquiera de nosotros. Creo que es espia del Gobierno. Asi que mejor no contarle
nada. Ademas, yo era tan joven..., ;te acuerdas?

—Tus mejillas eran como los melocotones que cultivibamos antes de que la mosca de
la fruta del Mediterraneo acabara con ellos —concedié Alice—. Creo que por entonces
no te afeitabas mdas de una vez a la semana. Eras un chico guapo. ¢{No te acuerdas del

hula que compusimos en tu honor, el...?

—iSsh! —la mandé callar—. Todo eso esta enterrado y olvidado. Ojald permanezca en
el olvido.

Alice fue consciente de que en sus ojos ya no habia la ingenuidad de la juventud que
ella recordaba, sino que eran penetrantes y especulativos y buscaban en ella una
garantia de que no resucitaria la parte concreta de ese pasado enterrado relacionada
con él.

—La religién es buena en la madurez —le dijo otro viejo amigo. Estaba construyendo



una casa magnifica en Pacific Heights, se acababa de casar por segunda vez e iba
camino del vapor para recoger a sus dos hijas, recién graduadas de Vassar—.
Necesitamos la religion en la vejez, Alice. Nos suaviza, nos hace mas tolerantes e
indulgentes con las debilidades ajenas; especialmente con las debilidades de juventud
de... de otros, cuando vivian sin pensar y sin saber lo que hacian.

Aguardé con ansia.

—Si —dijo ella—. Todos nacemos para pecar y cuesta dejar atras el pecado. Pero yo lo
hago. Lo hago.

—No olvides, Alice, que en los viejos tiempos yo siempre fui justo. Ti y yo nunca
discutimos.

—Ni siquiera la noche en que diste un luau por tus veintiin afos e insististe en romper
las copas después de cada brindis. Pero, claro estd, las pagaste.

—Generosamente —afirmé él, casi en tono de suplica.

—Generosamente —confirmoé ella—. Con lo que me pagaste compré mas del doble de
lo que rompiste, de manera que el siguiente luau que servi fue para ciento veinte
comensales, sin necesidad de alquilar o pedir prestados platos o copas. El luau lo dio
Lord Mainweather..., te acordaras de él.

—Cacé cerdos a caballo con él en Mana —asintio el otro—. Alli asistimos a una fiesta
de dos semanas. Pero, oye, Alice, como sabes, opino que esto de la religion esta bien,
incluso més que bien. Aunque no debes permitir que te afecte demasiado. No confieses
mis pecados. jQué pensarian mis hijas de esa historia de las copas rotas!

—Siempre he sentido aloha (afecto) por ti, Alice —le aseguro6 un senador gordo y calvo.
Y otro, que era abogado y abuelo, le dijo:

—Siempre hemos sido amigos, Alice. No olvides que si necesitas consejo juridico o
gestionar tus negocios puedes contar conmigo. No te cobraré, lo haré por nuestra
vieja amistad.

La Nochebuena anterior, fue a verla un banquero con unos sobres de aspecto legal en
la mano y se los entrego.

—Por casualidad —explic6—, cuando mis empleados buscaban en el registro de
terrenos del valle Iapio, encontré una hipoteca de dos mil dolares sobre las
propiedades que alli tienes, el arrozal que le alquilaste a Ah Chin. Recordé el pasado,
cuando éramos tan jovenes y desenfrenados, algo desenfrenados éramos, si. Se me



enternecid el corazon al acordarme de ti y, por puro aloha, aqui lo tienes, esta todo
liquidado.

Los suyos tampoco olvidaban a Alice. Su casa se convirtiéo en la meca de hombres y
mujeres nativos que solian peregrinar en privado, tras oscurecer, con las manos llenas
de regalos: pulpo, opihis y limu recién pescados en el arrecife, cestas de aguacates,
maiz para asar de la primera cosecha del barlovento de Oahu, mangos y caimitos, taro
rosa y magnifico de la mejor calidad, lechones, poi de platano, fruto del arbol del pan y
cangrejos pescados ese mismo dia en Pearl Harbor. Mary Mendana, esposa del consul
portugués, le regalé una caja de dulces que costaba cinco ddélares y una chaqueta
china que habria alcanzado setenta y cinco en cualquier liquidacién. Y Elvira Miyahara
Makaena Yin Gap, la mujer de Yin Gap, el adinerado importador chino, le llevé a Alice
en persona dos rollos enteros de tejido de pina de las Filipinas y una docena de pares
de medias de seda.

Transcurria el tiempo, Abel Ah Yo luchaba para que Alice se arrepintiera de verdad y
Alice luchaba consigo misma por su alma, mientras medio Honoluli aguardaba el
resultado con temor o con malicia. Pasé la semana de carnaval, la época de polo y de
carreras llego y se fue y la celebracion del cuatro de julio estaba en sazén antes de que
Abel Ah Yo lograse derribar la ciudadela de su resistencia con su brutal psicologia.
Fue entonces cuando realizé su famosa exhortacién, que podria resumirse como la
definicién de eternidad segun Abel Ah Yo. Claro que, como en ocasiones hacia Billy
Sunday, Abel adapté la definicion. Pero en la isla nadie lo sabia y su valor como
evangelista aumentd en un cien por cien.

Esa noche su sermodn tuvo tanto éxito que volvio a convertir a muchos de sus
conversos, quienes se arrodillaban entre gemidos y llenaban la habitacion entre varias
veintenas de nuevos conversos que ardian en el fuego pentecostal, incluida media
compania de soldados negros del Vigésimo Quinto Regimiento de Infanteria, una
docena de soldados del Cuarto de Caballeria, que iba rumbo a las Filipinas, la misma
cantidad de marineros borrachos de un buque de guerra, varias damas de Iwilei y la
mitad de la gentuza de la playa.

Abel Ah Yo, sutilmente comprensivo debido a su mezcla racial, que conocia la
naturaleza humana a la perfeccion y mdés aun a Alice Akana, supo lo que hacia cuando
se puso en pie esa noche memorable y hablé largo y tendido sobre Dios, el infierno y la
eternidad en términos asequibles para Alice Akana. Y es que habia descubierto su
punto débil esencial por pura casualidad. Abel ya sabia que, como todos los polinesios,
amaba la naturaleza, pero ademds se enteré de que lo que aterraba a Alice eran los
terremotos y las erupciones volcanicas. En el pasado y en la Isla Grande, Alice habia
sobrevivido a cataclismos que derrumbaron sobre ella la cabafia de techo de paja en la
que dormia, y habia visto a Madame Pele arrojar rojos rios de lava desde las elevadas
laderas del Mauna Loa, destruyendo las lagunas de pesca al borde del mar y
arrastrando rebanos enteros de reses, aldeas y humanos en su fiero avance.



La noche anterior, un ligero terremoto habia sacudido Honolull y provocado insomnio
a Alice. Por la mafana, los periddicos afirmaron que el Mauna Kea habia entrado en
erupcion y que la lava se elevaba rdpidamente en el enorme crater del Kilauea. De
modo que Alice llegd a la reunion con la mente confusa entre los horrores de este
mundo y las delicias del mundo eterno, y se sentd en primera fila con los nervios
alterados.

Abel Ah Yo se puso en pie y metio6 el dedo en la llaga que a ella mas le dolia. Esboz6 la
naturaleza de Dios al modo estereotipado, pero le dio vida con su don para las lenguas
en una mezcla de inglés y hawaiano, y asi describid el dia en que el Sefor, al limite de
Su paciencia infinita, le diria a Pedro que cerrase sus libros mayores, ordenaria a
Gabriel que llamase a todas las almas para ser juzgadas y, con su voz atronadora,
gritaria: «jWelakahao!».

Esa deidad antropomoérfica de Abel Ah Yo que, al llegar el fin del mundo, grita
welakahao —jerga moderna hawaiano-inglesa— ilustra claramente las herramientas
del lenguaje utilizadas por los evangelistas. Welakahao significa literalmente «hierro
candente». La acufiaron, en las fundiciones de Honoluld, los cientos de hawaianos que
alli trabajaban y que la usaron con el significado de «darse prisa», «espabilar», ya que
si el hierro esta candente implica que ha llegado el momento de golpear.

—Y el Sefior grit6: «Welakahao», y dio comienzo el Dia del Juicio Final, que terminé
wikiwiki (rdpidamente), porque Pedro era mejor contable que los de la Waterhouse
Trust Company, Limited, y los libros de Pedro decian la verdad.

Abel Ah Yo separd las ovejas de los cabritos sin perder tiempo y se apresuré a lanzar a
estos ultimos al infierno.

—Y ahora —continud, sin mezclar lenguas, en un inglés mas claro—, ¢qué es el
infierno? Oh, amigos, os describiré, dentro de lo posible, el potencial del infierno que
con mis propios ojos he visto en la tierra. Yo era joven, un nino, y me encontraba en
Hilo. Ya por la manana hubo un terremoto. La tierra continu6 temblando y agitdndose
durante todo el dia, hasta que los hombres més fuertes se marearon, las mujeres se
agarraban a los arboles para evitar caerse y el ganado no podia mantenerse en pie. Yo
mismo vi caer un becerro. Al dia siguié una noche de terror indescriptible. La tierra se
movia como una canoa en pleno temporal. Un bebé murié aplastado porque su madre
lo pisé al intentar huir de su casa, que se le caia encima.

»El cielo ardia sobre nosotros. Leiamos la biblia a la luz de los cielos, y eso que la letra
era pequeia incluso para los jovenes. Las biblias de los misioneros siempre tenian la
letra demasiado pequefia. A sesenta y cinco kildmetros de nosotros, el corazon del
infierno desbordaba las elevadas montanas y lanzaba torrentes de rocas derretidas por
el fuego hacia el mar. El espectaculo del cielo incendiado y de la tierra bailando el



hula bajo nuestros pies resultaba demasiado aterrador y majestuoso como para
disfrutarlo. Solo podiamos pensar en la delgada capa de tierra existente entre nosotros
y el lago eterno de fuego y azufre, y en Dios, a quien rezdbamos para que nos salvase.
Hubo almas serias y devotas que alli mismo prometieron a sus pastores entregar a la
iglesia no solo los diezmos debidos, sino la mitad de todo lo que tenian, si el Sefor los
dejaba con vida para que pudiesen hacer sus aportaciones.

»Amigos, Dios nos salvd. Pero antes nos ofrecié un anticipo del infierno que se abrira
bajo nuestros pies el ultimo dia, cuando grite «jwelakahao!» con su voz atronadora.
iCuando el hierro esté candente! jPensadlo! jCuando el hierro esté candente para los
pecadores!

»Al tercer dia, habiéndose calmado bastante las cosas y reinando la paz en la tierra del
Senor, mi amigo el predicador y yo pusimos rumbo al Mauna Loa y miramos al interior
del espantoso crater de hoyo del Kilauea. Miramos al interior del insondable abismo
hacia el lago de fuego del fondo, que rugia y arrojaba sus abrasadoras salpicaduras a
las nubes, varias decenas de metros a lo alto, como los fuegos artificiales del cuatro de
julio que todos habéis visto. Nos asfixidbamos y nos sentiamos mareados debido al
inmenso volumen de humo y azufre que ascendia.

»Yo os digo que ninguna persona piadosa podia haber visto aquello sin reconocer la
descripcion que se hace en la Biblia de la boca del infierno. Creedme, quienes
escribieron el Nuevo Testamento no tenian nada contra nosotros. En cuanto a mi, no
podia dejar de mirar lo que tenia ante mis ojos y permaneci callado y temblando,
consciente como nunca antes del poder y la majestuosidad de Dios Todopoderoso y del
miedo que daba, de los recursos de su ira y de los incontables horrores que sufririan
los impenitentes que no quieren confesarse y hacer las paces con su Creador.

»Pero, amigos, ¢creéis que nuestros guias, nuestro séquito nativo, todos ellos hundidos
en el ateismo, se sintieron afectados por semejante imagen? No. El demonio los tenia
en sus manos. Sin ser conscientes de ello y sin que les importase, solo se preocuparon
por la cena, hablaron del pescado crudo y se tumbaron a dormir sobre sus esterillas.
Eran hijos del demonio, insensibles a la belleza, la sublimidad y lo terrible de las obras
de Dios. Pero ahora no hablo con paganos. ;Qué es un pagano? Es quien demuestra
una falta de sensibilidad estupida ante cualquier idea o emocion elevada. Si deseamos
llamar su atencién, no debemos pedirle que mire la boca del infierno, sino ponerle
delante una calabaza de poi o un poco de pescado crudo, o invitarlo a algun juego
sensual, humillante y rastrero. Amigos, iqué perdidos estan para todo cuanto eleva el
alma inmortal! Pero el predicador y yo, tristes y enfermos de corazén por ellos,
miramos hacia el infierno. Amigos, era el infierno de verdad, el infierno de las
Escrituras, el infierno del tormento eterno para los indignos...

Alice Akana estaba extasiada de histeria y terror. Murmuraba incoherentemente:
«Senor, entregaré nueve décimas partes de todo cuanto tengo. Lo daré todo. Incluso



daré los dos rollos de tejido de pifia, la chaqueta china y la docena entera de medias
de seda».

Para cuando fue capaz de continuar escuchando, Abel Ah Yo se embarcaba en su
famosa descripcion de la eternidad.

—La eternidad es mucho tiempo, amigos. Dios vive y, por lo tanto, Dios vive dentro de
la eternidad. Y Dios es muy viejo. Los fuegos del infierno son tan viejos y eternos como
Dios. ¢Cémo, si no, podria existir el tormento eterno para aquellos pecadores a los que
Dios arroje al infierno el Dia del Juicio a fin de que ardan en su fuego para siempre,
durante toda la eternidad? Amigos, vuestras mentes son pequenas, demasiado
pequenas, para entender la eternidad. Sin embargo, por la gracia de Dios, se me ha
concedido ser capaz de transmitiros lo que en realidad es una parte diminuta de la
eternidad.

»En la playa de Waikiki hay tantos granos de arena como estrellas, o mdas. Nadie
puede contarlos. Aunque alguien tuviera un millén de vidas para contarlos, tendria que
pedir mas tiempo. Y ahora pensemos en un pajaro mina, pequeiio y viejo, con un ala
rota que no le permite volar. En Waikiki, el mind que no puede volar coge un grano de
arena con el pico y saltito a saltito, durante todo el dia y muchos dias, va hasta Pearl
Harbor y suelta el grano de arena en el puerto. Luego regresa, saltito a saltito,
durante todo el dia y muchos dias, a Waikiki para coger otro grano de arena. Y vuelve
a saltar sin descanso hasta Pearl Harbor. Contintia haciendo lo mismo durante anos,
siglos y miles y miles de siglos, hasta que por fin no queda un solo grano de arena en
Waikiki y Pearl Harbor estd cubierto de arena y tierra, en la que crecen palmeras y
pinas. Y ni siquiera entonces, amigos mios, jni siquiera entonces habra empezado a
amanecer en el infierno!

En ese momento, al recibir el impacto de un climax tan repentino, incapaz de soportar
la simplicidad y objetividad de una forma tan artera de medir un segundo de
eternidad, la mente de Alice Akana sucumbié y desfalleci6. Se puso en pie, se
tambale6 a ciegas y cay6é de rodillas. Abel Ah Yo no habia terminado de predicar, pero
poseia el don de conocer la psicologia de la multitud y de sentir el calor del fuego
pentecostal que abrasaba a su audiencia. Les pidié que cantasen un himno para
estimular el renacimiento religioso y descendié de la tarima a fin de caminar entre los
soldados negros que gritaban aleluya y llegar hasta Alice Akana. Y, antes de que la
emocion empezase a remitir, nueve décimas partes de sus feligreses y todos sus
conversos estaban de rodillas, rezando y gritando una inmensidad de pecados y de
arrepentimiento.

Por teléfono y de forma casi simultédnea llegé al Pacific Club y al University Club la
noticia de que Alice se estaba confesando en publico; y, en taxi y automévil privado,
los miembros de las clases mas altas invadieron por primera vez el lugar donde Abel
Ah Yo predicaba su renacimiento religioso. Los que llegaron primero presenciaron la



curiosa imagen de muchos hawaianos, chinos y todas las variadas mezclas raciales del
crisol que era Hawdi, marchandose subrepticiamente del tabernaculo de Abel Ah Yo.
Pero quienes asi se iban eran casi todos hombres y los que se quedaban escuchaban
con avidez la confesion de Alice.

En todo el Pacifico, norte y sur, se pronuncié jamas una narracion tan temida y
perjudicial para la comunidad como la pronunciada por Alice Akana, la Friné penitente
de Honolulu.

—iJa! —la oyeron decir los que llegaron primero, tras haber confesado la mayoria de
los pecados veniales de los personajes menos importantes—. Creéis que Stephen
Makekau es hijo de Moses Makekau y Minnie Ah Ling, por lo que tiene derecho legal a
los doscientos ocho doélares que recibe todos los meses de la Parke Richards Limited
por el alquiler de la laguna de peces de Amana a Bill Kong. Pues no es asi. Stephen
Makekau no es hijo de Moses. Es hijo de Aaron Kama y Tillie Naone. Aaron y Tille se lo
regalaron de bebé a Moses y Minnie. Yo lo sé. Moses, Minnie, Aaron y Tillie han
muerto. Pero yo lo sé y puedo demostrarlo. La anciana sefiora Poepoe aun vive. Yo
estuve presente cuando nacié Stephen y una noche, cuando tenia dos meses, yo misma
se lo llevé a Moses y Minnie, mientras la anciana sefiora Poepoe me alumbraba el
camino con un farol. Ese secreto ha sido uno de mis pecados. Me ha apartado de Dios.
Ahora me he librado de él. El joven Archie Makekau, que cobra las facturas de la
compania del gas, juega al baloncesto por las tardes y bebe demasiada ginebra
deberia recibir los doscientos ocho délares a primeros de mes de la Parke Richards
Limited. Se los fundird en ginebra y un automévil Ford. Stephen es un buen hombre.
Archie no. Ademas, es mentiroso, ha cumplido dos condenas en el arrecife y antes
estuvo en un reformatorio. Pero Dios exige la verdad y Archie recibira el dinero y hara
mal uso de él.

De esa forma, Alice continud contando las experiencias de su larga y abarrotada vida.
Las mujeres olvidaron que estaban en el tabernaculo, al igual que los hombres, y la
pasién oscurecid sus rostros mientras oian por vez primera los secretos ocultos de sus
medias naranjas.

—Mainana por la mafana se llenaran de gente los despachos de los abogados.
—Macllwaine, jefe de Policia, dejé de almacenar informacién 1util el tiempo suficiente
para inclinarse y murmurar al oido del coronel Stilton.

El coronel Stilton sonrio, aunque el jefe de policia se fij6 en que su sonrisa resultaba
siniestra.

—Hay un banquero en Honoluli. Todos conocéis su nombre. Ocupa una posicion muy
elevada en la sociedad gracias a su esposa. Posee muchas acciones de General
Plantations and Interisland.



Macllwaine reconocio la descripcion y se abstuvo de reir.

—Se trata del coronel Stilton. La Nochebuena pasada vino a mi casa con gran aloha y
me entrego los documentos de la hipoteca sobre las tierras que poseo en el valle Iapio.
La habia cancelado, aunque sumaba un total de dos mil ddlares. ;Por qué me ofrecid
una muestra de aloha tan cara? Os lo diré...

Y lo conto, iluminando transacciones comerciales y acuerdos politicos del pasado que,
desde el comienzo, habian permanecido en la oscuridad.

—Esto —concluyd Alice el episodio— ha sido un pecado sobre mi conciencia durante
mucho tiempo y mantuvo mi corazon alejado de Dios.

»Y Harold Miles, a la semana siguiente de ser nombrado presidente del Senado,
compro tres solares urbanos en Pearl Harbor, pinté su casa de Honolulu y pagdé todo lo
que debia en sus distintos clubes. Ademas, en su testamento, Ramsay dejo su casa de
Honokiki al pueblo, con la condicién de que el Ayuntamiento la mantuviese. Pero si, al
cabo de dos afos el ayuntamiento no habia empezado a ocuparse de ella, seria para los
herederos de Ramsay, a quienes el viejo Ramsay odiaba como al veneno. Pues acab6
en manos de los herederos. Su abogado era Charley Middleton, quien me pidié que lo
ayudase a llegar a un acuerdo con los del Ayuntamiento, cuyos nombres eran... —Alice
recitd seis nombres de dos de las ramas de poder y afnadio—: Puede que todos
pintaran sus casas después de eso. He hablado por primera vez. Tengo el corazon mas
ligero y blando. Antes habia estado recubierto con una capa gruesa de pintura que lo
apartaba del Senor. También debo hablar de Harry Weither. Estaba en el Senado por
entonces. Todo el mundo hablaba mal de él y no sali6 reelegido. Sin embargo, no pinté
su casa. Era honrado. Atun hoy, su casa sigue sin pintar, como todo el mundo sabe.

»No me olvido de Jim Lokendamper. Es malo. La semana pasada lo oi confesarse aqui
mismo, delante de todos. Pero no lo confesd todo y mintié ante Dios. Yo no pienso
mentirle a Dios. Es mucho contar, pero voy a contarlo todo. Azalea Akau, que esta ahi
sentada, es su esposa. Pero Lizzie Lokendamper es la mujer con la que se casé. Hace
mucho que Jim siente un gran aloha por Azalea. Todos creéis que el tio de ella, que se
fue a California y fallecid, le dejo en testamento los dos mil quinientos dodlares que
posee. Pero no fue su tio. Yo lo sé. Su tio muri6 arruinado en California y Jim
Lokendamper tuvo que enviar ochenta dodlares para pagar su entierro. Jim
Lokendamper tenia un terreno en Kohala heredado de la tia de su madre. Lizzie, su
esposa por matrimonio, no lo sabia. Asi que Jim se lo vendié a la Kohala Ditch
Company y le dio los dos mil quinientos délares a Azalea Akau...

En ese momento, Lizzie, la esposa legitima, se levanté hecha una furia y, como su
esposo ya habia huido, se lanzé con unas y dientes sobre Azalea.

—iEspera, Lizzie Lokendamper! —exclamé Alice—. También tengo muchos pecados



tuyos que pesan en mi corazén, y mucha pintura...

Y cuando terminé de contar como habia pintado Lizzie su casa, fue Azalea quien se
levanto, muy enfadada.

—Aguarda, Azalea Akau. Ahora libraré mi corazén de tus pecados. Y tu no pintaste tu
casa. Eso siempre lo ha pagado Jim. Lo que me pesa es tu bafiera nueva y la fontaneria
moderna...

Cosas peores, mucho peores, contd Alice Akana sobre propios y extranos, relacionadas
con los miembros mas notables de la vida social, financiera y comercial, y con los
menos importantes. No habia nadie demasiado poderoso o viceversa para librarse, por
eso dieron las dos de la madrugada antes de que, frente a una audiencia que
abarrotaba el tabernaculo, completase su recital de las iniquidades detalladas y
personales que conocia sobre la comunidad en la que habia vivido toda su vida. En el
ultimo momento, aiin recordé mas cosas.

—iJa! —dijo con desprecio—. La semana pasada le entregué a Abel Ah Yo un terreno
valorado en ochocientos délares para cubrir gastos y ganar puntos en el libro de
contabilidad que Pedro lleva en el cielo. ;De déonde saqué ese terreno? Todos creéis
que Fleming Jason es un buen hombre. Es mas retorcido que la entrada a Pearl Harbor
antes de que el Gobierno de Estados Unidos arreglase el canal. Ahora esta enfermo del
higado, pero su enfermedad es veredicto de Dios y morira siendo malo. Fleming Jason
me dio ese terreno hace veintidés afios, cuando valia treinta y cinco ddlares. ¢Porque
su aloha por mi era grande? No. Nunca sintié aloha por nadie, excepto por el dinero.

»Escuchad. Fleming Jason cargd sobre mis hombros un pecado enorme. Cuando Frank
Lomiloli estaba en mi casa lleno de ginebra, ginebra por la que Fleming Jason me pago
cinco veces su valor y por adelantado, yo logré que Frank Lomiloli estampase su firma
en el documento de venta de un solar que tenia a cambio de cien ddlares. Entonces
valia seiscientos. Ahora vale veinte mil. Tal vez querdis saber donde esta el solar. Os lo
diré y asi limpiaré mi corazon. Esta en King Street, donde ahora se levanta el edificio
del bar Come Again, el garaje de la compaiia de taxis japonesa, la fontaneria Smith &
Wilson y la heladeria Ambrosia, cuyos dos enormes pisos superiores albergan la casa
de huéspedes Addison. Es todo de madera y siempre ha estado bien pintado. Ayer
empezaron a pintarlo de nuevo. Pero esa pintura no se interpondra entre Dios y yo. Ya
no hay mas botes de pintura que obstaculicen mi camino al cielo.

Los periodicos del dia siguiente guardaron un infame silencio en relacién a la noticia
mas importante en muchos afios; pero Honoluli no sabia si reirse u horrorizarse ante
los cotilleos, no siempre exagerados, que circulaban en cuanto dos honoluluenses se
encontraban por casualidad.

—Nuestro error —dijo el coronel Chilton en el club— fue no haber nombrado, al



principio de todo, un comité de seguridad para dar seguimiento al alma de Alice.

Bob Cristy, uno de los islefios jovenes, se rio de una forma tan exagerada que le
preguntaron qué ocurria.

—Oh, no es nada —contesté—. Pero, cuando venia hacia aqui, he oido contar que el
viejo John Ward acaba de ser detenido por embriaguez, alteracién del orden publico y
resistencia a la autoridad. Todos sabemos que a Abel Ah Yo le encanta pasearse por el
tribunal correccional. Nada le gusta mas que rescatar el alma de un borracho
empedernido.

El coronel Chilton miré a Lask Finneston y ambos miraron a Gary Wilkinson, quien les
devolvid una mirada similar.

—iEl viejo raquero! —exclam6 Lask Finneston—. jEse tunante borrachuzas! Habia
olvidado que seguia vivo. Vaya constitucién la suya. Jamdas ha estado sobrio, excepto
cuando naufragé. Siempre lo recuerdo haciendo de las suyas. Debe de andar por los
ochenta.

—No le faltara mucho —asintié Bob Cristy—. Sigue en la playa, bebe cuando consigue
dinero y se mantiene bien, aunque anda mas apagado y necesita gafas para leer.
Conserva toda su memoria. Si Abel Ah Yo lo pesca...

Gary Wilkinson se aclaré la garganta antes de hablar.

—Es un gran hombre —dijo—. Lo que queda de una época olvidada. Ya no hay muchos
como él. Un pionero. Un verdadero kamaaina. jIndefenso y en manos de la policia a su
edad! Deberiamos hacer algo por él en reconocimiento al gran servicio que ha
prestado a Hawai. Resulta que sé que proviene de Sag Harbor y que hace mas de
medio siglo que no va por alli. (Por qué no lo sorprendemos, mafiana por la mafana,
pagandole la multa, regalandole un billete de vuelta a Sag Harbor y, digamos,
aportando dinero suficiente para los gastos de un ano de viaje? Propongo crear un
comité formado por el coronel Chilton, Lask Finneston y yo mismo. Como presidente,
¢quién hay mds apropiado que Lask Finneston, que conocié tan bien al anciano
caballero en los viejos tiempos? Ya que nadie se opone, nombro a Lask Finneston
presidente del Comité encargado de recaudar y donar dinero a fin de pagar la multa
del tribunal correccional y los gastos de un ano de viaje para tan noble pionero, John
Ward, en reconocimiento a una vida entera dedicada a la construccién de Hawai.

Nadie discrepo.

—EIl comité celebrara su primera sesion en secreto —dijo Lask Finneston, al tiempo
que se ponia en pie e indicaba a los demas el camino hacia la biblioteca.



