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LA AVENTURA DEL DETECTIVE MORIBUNDO

La  señora  Hudson,  la  casera  de  Sherlock  Holmes,  era  una  mujer  infinitamente
tolerante.  No  solo  le  invadían  a  todas  horas  la  primera  planta  hordas  de  personajes
raros y,  con frecuencia,  indeseables,  sino que su excepcional  inquilino mostraba una
excentricidad  y  una  anormalidad  en  su  vida  que  debían  de  haber  puesto  a  prueba
seriamente  su  paciencia.  Su  increíble  desorden,  su  pasión  por  la  música  a  horas
intempestivas,  sus  esporádicas  prácticas  con  el  revólver  dentro  de  casa,  sus
excéntricos  y  a  menudo  fétidos  experimentos  científicos,  y  la  atmósfera  de  peligro  y
violencia  que  le  envolvía  lo  convertían  en  el  huésped  más  nefasto  de  Londres.  Pero,
por otra parte, la pagaba con la generosidad de un príncipe. No tengo ninguna duda
de que se podría haber adquirido toda la casa por el precio con que Holmes pagó por
sus habitaciones en los años en que compartimos domicilio.

La  casera  sentía  una  profunda  veneración  por  él  y  nunca  osaba  inmiscuirse  en  sus
asuntos,  por  muy  extravagante  que  pudiera  parecer  su  manera  de  comportarse.
Además, le tenía cariño porque mostraba una delicadeza y amabilidad notables en su
trato con las mujeres. Tenía mala opinión y desconfiaba de ellas, pero siempre fue un
enemigo caballeroso. Sabiendo hasta qué punto su aprecio por él era sincero, escuché
con  seriedad  su  historia  cuando  vino  a  mi  domicilio  durante  el  segundo  año  de  mi
matrimonio  y  me  describió  el  triste  estado  al  que  mi  pobre  amigo  había  quedado
reducido.

—Está muriéndose, doctor Watson —aseguró—. Ha ido empeorando estos tres últimos
días, y dudo que pase de hoy. No me deja que le lleve un médico. Esta mañana, cuando
he visto que le asomaban los huesos de la cara y que se le salían los ojos brillantes de
las cuencas, no he podido aguantarlo más. «Con su permiso o sin él, señor Holmes, voy
a  ir  por  un  médico  ahora  mismo»,  le  he  dicho.  «Que  sea  Watson,  entonces»,  me  ha
respondido. Yo no me demoraría mucho en ir a verlo, señor, o puede que no lo vea con
vida.

Me quedé alarmado porque no sabía nada de su enfermedad. No hace falta decir que
corrí por mi abrigo y mi sombrero. Mientras volvíamos en un coche hacia allí, le pedí
detalles.

—Hay poco que pueda decirle, señor Watson. Había estado trabajando en un caso en
Rotherhithe, en un callejón cerca del río, y se trajo de vuelta esa enfermedad con él.
Se  metió  en  la  cama  el  miércoles  por  la  tarde  y  no  se  ha  movido  desde  entonces.



Durante estos tres días no ha probado ni comida ni bebida alguna.

—¡Dios santo! ¿Cómo es que no ha llamado a un médico?

—No quiso, señor. Ya sabe lo tiránico que es. No me atreví a desobedecerle. Pero no le
queda mucho en este mundo, como verá usted mismo en cuanto le eche un vistazo.

Era, en efecto, una visión penosa. A la luz tenue de un día de niebla de noviembre, la
habitación del enfermo resultaba tétrica, pero fue el rostro esquelético y desfigurado
que me clavaba la mirada desde la cama lo que me heló el corazón. Sus ojos tenían el
brillo  propio  de  la  fiebre,  había  un  rubor  hético  en  las  mejillas,  y  se  le  agarraban
costras negras a los labios; las manos entecas sufrían una y otra vez espasmos sobre la
colcha; tenía la voz ronca y convulsa. Estaba tumbado apáticamente cuando entré en
la habitación, pero, al verme, pasó un destello de reconocimiento por sus ojos.

—Pues  sí,  Watson,  parece  que  hemos  pasado  unos  días  malos  —dijo  con  voz  débil,
aunque con un resto de su desenfado habitual.

—¡Mi querido amigo! —exclamé acercándome a él.

—¡Atrás!  ¡Aléjese  de  mí!  —dijo  con  el  tono  rudo  y  autoritario  que  solo  le  había
conocido en los momentos críticos—. Si se acerca a mí, Watson, le ordenaré que salga
de la casa.

—Pero ¿por qué?

—Porque es lo que deseo. ¿Es que eso no basta?

Sí, la señora Hudson tenía razón. Estaba más tiránico que nunca. Era lamentable, sin
embargo, verlo así, exánime.

—Solo pretendía ayudar —le expliqué.

—¡Perfecto! Mejor me ayudará haciendo lo que le digo.

—Por supuesto, Holmes.

Suavizó su rostro austero.

—¿No estará enfadado? —preguntó respirando trabajosamente.

Pobre  diablo,  ¿cómo  podía  enfadarme  cuando  lo  tenía  en  semejante  lance  ante  los
ojos?



—Es por su bien, Watson —gruñó.

—¿Por mi bien?

—Sé  lo  que  me  pasa.  Es  una  enfermedad  culi  de  Sumatra… una  que  los  holandeses
conocen mucho mejor que nosotros, aunque por ello no hayan avanzado mucho hasta
la  fecha.  Solo  hay  una  cosa  segura.  Es  mortal  de  necesidad  y  es  terriblemente
contagiosa.

Hablaba ahora con una energía febril; las manos se le crispaban y temblaban mientras
me hacía señas de que me apartara.

—Se contagia por el contacto, Watson… eso es, por el contacto. Guarde las distancias
y todo irá bien.

—¡Cielo santo, Holmes! ¿Se cree que semejante razón tiene algún peso para mí en este
momento? Si no me refrenaría a en el caso de un desconocido, ¿supone, acaso, que lo
haría con un amigo de hace tantos años?

Me aproximé de nuevo, pero me frenó con una mirada de cólera.

—Si se queda ahí, hablaré. Si no, debe abandonar la habitación.

Tengo  un  respeto  tan  profundo  por  las  extraordinarias  aptitudes  de  Holmes  que
siempre  me  he  amoldado  a  sus  deseos,  incluso  cuando  menos  los  he  entendido.  Sin
embargo,  en  esos  momentos  se  sublevaba  todo  mi  instinto  profesional.  Que  diera
órdenes en cualquier otra parte;  en el  cuarto de un enfermo, al  menos,  era yo quien
las daba.

—Holmes  —le  dije—,  no  está  en  sus  cabales.  Un hombre  enfermo no  es  más  que  un
niño, y así le voy a tratar. Tanto si le gusta como si no, voy a reconocer sus síntomas y
a tratarle en consecuencia.

Me fulminó con una mirada deletérea.

—Si tengo que tener un médico tanto si quiero como si no, por lo menos déjeme que
sea uno en quien confíe —me soltó.

—Entonces ¿no confía en mí?

—En su amistad, por supuesto. Pero los hechos son los hechos, Watson, y, después de
todo,  usted  solo  es  un  médico  de  cabecera  con  una  experiencia  muy  limitada  y
calificaciones mediocres. Me resulta doloroso tener que decir estas cosas, pero no me
deja opción.



Me hirió profundamente.

—Un comentario así es impropio de usted, Holmes. Lo que me indica muy claramente
su estado nervioso. Aun así, si no confía en mí, no le impondré mis atenciones. Déjeme
traer a sir Jasper Meek o a Penrose Fisher, o a cualquiera de los mejores médicos de
Londres. Pero alguien debe verle, y se acabó. Si se cree que voy a quedarme aquí para
verle  morir  sin  ayudarle  o  sin  traerle  a  alguien  que  lo  haga,  se  ha  equivocado  de
hombre.

—Tiene buenas intenciones,  Watson —dijo el  enfermo entre sollozando y gimiendo—.
¿Tengo que probarle  su propia ignorancia? ¿Qué sabe usted,  si  puede saberse,  de la
fiebre Tapanuli? ¿Qué sabe usted de la gangrena negra de Formosa?

—Nunca he oído nada de ninguna de las dos.

—Hay  muchas  enfermedades,  muchas  posibilidades  patológicas  extrañas  en  Oriente,
Watson. —Se detenía después de cada frase para recuperar sus débiles fuerzas—. He
aprendido  mucho  durante  ciertas  investigaciones  recientes  de  carácter
médico-criminal.  Fue  en  el  curso  de  estas  cuando  contraje  esta  afección.  No  puede
hacer nada.

—Posiblemente  no.  Sin  embargo,  resulta  que  sé  que  el  doctor  Ainstree,  la  mayor
autoridad viva sobre enfermedades tropicales, se encuentra ahora mismo en Londres.
Sus protestas son inútiles, Holmes, voy a ir, en este mismo momento, a mandar que lo
llamen —dicho esto, me volví resueltamente hacia la puerta.

¡Nunca me han causado semejante sobresalto! En un instante, saltando como un tigre,
el moribundo me cerró el paso. Oí el reconocible chasquido de una llave al girar. Un
momento después, había regresado tambaleándose a su cama, agotado y jadeando tras
el formidable fogonazo de energía.

—No va a quitarme la llave por la fuerza, Watson; le he encerrado, amigo. Aquí está, y
aquí se quedará hasta que cambie de opinión. Usted gana, le seguiré el juego. —Todo
esto entrecortadamente, con espantosos intentos de respirar entremedias—. Solo tiene
en mente mi propio bien. Lo sé muy bien, claro que sí. Va a salirse con la suya, pero
deme  tiempo  para  recobrar  fuerzas.  Ahora  no,  Watson,  ahora  no.  Son  las  cuatro.
Puede irse a las seis.

—Esto es una locura, Holmes.

—Solo dos horas, Watson. Le prometo que se irá a las seis. ¿Accede a esperar?

—Parece que no me queda elección.



—Ninguna  en  absoluto,  Watson.  Gracias,  no  necesito  que  me  ayude  a  colocar  las
sábanas. Le ruego que guarde las distancias. Ahora, Watson, hay otra condición que le
quisiera poner. Buscará la ayuda, no del hombre que ha mencionado, sino de uno de
mi elección.

—Como quiera.

—Las primeras dos palabras juiciosas que ha pronunciado desde que ha entrado en la
habitación,  Watson.  Encontrará  algunos  libros  allí  encima.  Estoy  algo  agotado;  me
imagino que así se siente una batería cuando descarga su electricidad en un material
aislante. A las seis, Watson, retomaremos nuestra conversación.

Pero  quiso  el  destino  que  la  retomáramos  mucho  antes  de  esa  hora,  y  en
circunstancias  que me causaron un sobresalto  poco  menor  que el  ocasionado por  su
salto hasta la puerta. Me había quedado mirando unos minutos la silenciosa figura de
la  casa.  La  ropa de  cama le  cubría  casi  el  rostro  y  parecía  estar  dormido.  Entonces,
incapaz  de  ponerme  a  leer  tranquilamente,  caminé  despacio  por  la  habitación,
examinando  los  retratos  de  célebres  criminales  con  los  que  estaban  adornadas  las
paredes.  Por  fin,  en  mi  ocioso  deambular,  llegué  a  la  repisa  de  la  chimenea.  Sobre
esta,  había  esparcido  un  montón  de  pipas,  petacas  de  tabaco,  jeringuillas,  navajas,
cartuchos  de  revólver  y  otros  restos.  Entre  ellos,  había  una cajita  blanca y  negra  de
marfil con una tapa deslizante. Era un objeto pequeño y delicado, y al alargar la mano
para examinarlo más de cerca…

Dio un grito tan espeluznante… un alarido que se podía haber oído desde la calle. Se
me  puso  la  piel  de  gallina  y  se  me  erizó  el  pelo  con  ese  chillido  tan  horrible.  Al
volverme,  vi  fugazmente  un  rostro  tembloroso  y  unos  ojos  frenéticos.  Me  quedé
paralizado, con la cajita en la mano.

—¡Suelte eso! ¡Suéltelo ahora mismo, Watson… ahora mismo, he dicho! —Acomodó de
nuevo  la  cabeza  en  la  almohada  y  dejó  escapar  un  suspiro  de  alivio  cuando  volví  a
colocar  la  caja  encima de esa  repisa—.  Detesto  que toquen mis  cosas,  Watson.  Sabe
cuánto lo detesto. Me está haciendo perder la paciencia. Usted, todo un médico… se
basta y se sobra para llevar a un paciente al manicomio. ¡Siéntese y déjeme descansar,
hombre!

El  incidente  me  dejó  en  la  memoria  una  impresión  muy  desagradable.  La  alteración
violenta  y  sin  motivo,  seguida  de  esta  brusca  manera  de  hablar,  tan  alejada  de  su
cordialidad de costumbre, me evidenció lo abismal que era el trastorno de su psique.
De todas las ruinas, la de una mente noble es la más lamentable. Me senté abatido y
en silencio hasta que pasó el tiempo fijado. Parecía haber estado atento al reloj tanto
como  yo,  porque,  cuando  eran  apenas  las  seis,  empezó  a  hablar  con  la  misma
exaltación febril de antes.



—Y ahora, Watson —dijo—, ¿tiene algo de cambio en el bolsillo?

—Sí.

—¿Monedas de plata?

—Suficientes.

—¿Cuántas medias coronas?

—Cinco.

—¡Demasiado  pocas!  ¡Demasiado  pocas!  ¡Qué  cosa  tan  lamentable,  Watson!  No
importa,  las  que  sean,  métaselas  en  el  bolsillo  del  reloj.  Y  el  resto  del  dinero  en  el
bolsillo izquierdo. Gracias. Así tendrá mucho más equilibrio.

Eso  ya  era  una  soberana  locura.  Estaba  tiritando  y  emitió  de  nuevo  un  sonido  entre
una tos y un sollozo.

—Enciéndame, por favor, la lámpara de gas, Watson, pero preste mucha atención, que
no pase ni por un momento de la mitad. Le ruego que preste mucha atención, Watson.
Gracias,  así  está  perfecto.  No,  no  hace  falta  echar  la  persiana.  Ahora,  tenga  la
amabilidad de colocar algunas cartas y papeles sobre esta mesa, a mi alcance. Gracias.
Ahora  algunas  de  ese  montón  de  la  chimenea.  ¡Perfecto,  Watson!  Hay  unas  pinzas
para  el  azúcar  allí.  Haga  el  favor  de  levantar  la  cajita  de  marfil  con  su  ayuda.
Colóquela  aquí,  entre  los  papeles.  ¡Bien!  Ahora  ya  puede  irse  y  pedirle  al  señor
Culverton Smith, que vive en Lower Burke Street 13, que venga.

A  decir  verdad,  mis  ganas  de  ir  a  buscar  a  un  médico  habían  menguado  bastante,
porque  el  pobre  Holmes  estaba  delirando  de  una  manera  tan  obvia  que  parecía
peligroso  dejarlo  así.  Sin  embargo,  él  estaba  tan  ansioso  por  consultar  a  la  persona
mencionada como se había obstinado antes en negarse.

—Nunca me han hablado de él —dije.

—Es  posible  que  no,  mi  buen  Watson.  Le  sorprenderá  saber  que  el  hombre  más
versado en este mundo sobre esta enfermedad no es un médico, sino un agricultor. El
señor Culverton Smith es un conocido habitante de Sumatra que se encuentra en estos
momentos de visita en Londres.  Un brote de la enfermedad en su plantación, que se
encuentra  lejos  de  toda  asistencia  médica,  le  llevó  a  estudiarla  por  sí  mismo,  con
ciertos  resultados  de  bastante  trascendencia.  Es  una  persona  muy  metódica,  y  no
quería que saliera antes de las seis porque estoy completamente seguro de que no lo
encontraría en su despacho. Si pudiera convencerle para que viniera aquí y nos hiciera



partícipes de su experiencia inigualable con esta enfermedad, de la investigación que
ha sido su pasatiempo preferido, no me cabe duda de que podría ayudarme.

Proporciono los comentarios de Holmes como algo unitario y de corrido, y no aspiro a
mostrar cómo se veían interrumpidos por la respiración entrecortada y esos espasmos
de  las  manos  que  reflejaban  el  dolor  que  estaba  soportando.  Su  aspecto  había
cambiado a peor en las pocas horas que había estado con él. Aquellas manchas héticas
se  habían  acentuado  más,  los  ojos  refulgían  con  más  fuerza  en  las  cuencas  más
oscuras, y sobre la frente brillaba un sudor frío. Seguía manteniendo, a pesar de todo,
su manera de hablar atenta y desenfadada. Estaría al mando hasta el último aliento.

—Cuéntele con exactitud cómo me ha dejado —dijo—. Transmítale su impresión tal y
como la recuerde… un moribundo… un hombre moribundo y delirante.  De hecho,  no
logro imaginarme por qué todo el lecho oceánico no es una masa compacta de ostras,
¡parecen  unas  criaturas  tan  prolíficas!  Ah,  ¡estoy  divagando!  ¡Es  extraño  cómo  el
cerebro rige el cerebro! ¿Qué le estaba diciendo, Watson?

—Mis instrucciones para el señor Culverton Smith.

—Ah, sí, ya me acuerdo. Mi vida depende de ello. Suplíquele, Watson. Él y yo no nos
terminamos de entender. Su sobrino, Watson… había sospechado que le había jugado
una  mala  pasada,  y  dejé  que  se  percatara.  El  chico  murió  de  manera  horrible.  Está
resentido  conmigo  desde  entonces.  Ablándelo,  Watson.  Ruéguele,  implórele,  tráigalo
aquí cueste lo que cueste. Él puede salvarme, ¡y solo él!

—Lo traeré en un coche, aunque tenga que meterlo a rastras.

—No haga nada semejante. Convénzale para que venga. Y luego regrese antes que él.
Ponga alguna excusa para no venir con él. No se olvide, Watson. No me falle. Nunca
me  ha  fallado.  Sin  duda  hay  enemigos  naturales  que  frenan  el  incremento  de  las
ostras. Usted y yo ya hemos hecho nuestra parte. ¿Se verá el mundo invadido de esas
criaturas? No, no, ¡sería terrible! Transmítale todo lo que recuerde.

Me fui  de  allí  con  la  imagen  de  ese  intelecto  excepcional  desvariando  como un  niño
tonto  metida  en  la  cabeza.  Me  había  tendido  la  llave,  y  se  me  ocurrió  felizmente
quedármela  para  que  no  se  encerrara  por  dentro.  La  señora  Hudson  estaba
esperándome,  temblando  y  llorando,  en  el  pasillo.  Detrás  de  mí,  mientras  salía  del
piso,  oí  la  voz  débil  y  aguda  de  Holmes  en  algún  cántico  delirante.  Abajo,  cuando
estaba silbando para conseguir un coche, se me acercó un hombre de entre la niebla.

—Caballero, ¿cómo se encuentra el señor Holmes? —me preguntó.

Era un viejo conocido, el inspector Morton, de Scotland Yard; iba de paisano, con un
traje de lana.



—Está muy enfermo —respondí.

Me  miró  de  una  manera  muy  peculiar.  Si  no  hubiese  sido  demasiado  cruel  por  su
parte,  hubiese  pensado  que  el  resplandor  del  montante  de  la  entrada  hacía  visible
cierto júbilo en su rostro.

—Algún rumor había oído —me dijo.

Había parado el coche, y me despedí.

Lower  Burke  Street  resultó  ser  una  hilera  de  casas  elegantes  que  había  en  el  límite
impreciso entre Notting Hill y Kensington. Aquella en concreto ante la que se detuvo
mi  cochero  tenía  un  aire  de  respetabilidad  afectada  y  petulante  con  sus  verjas  de
hierro  a  la  antigua,  sus  puertas  de  doble  hoja  macizas,  y  sus  molduras  brillantes  de
latón. Todo ello armonizaba con el solemne mayordomo que apareció enmarcado por
el resplandor rosado de una luz eléctrica tintada que tenía detrás.

—¡Sí, el señor Culverton Smith está en casa, doctor Watson! Muy bien, señor, le subiré
su tarjeta.

Mi  humilde  nombre  y  mi  título  no  parecieron  impresionar  al  señor  Culverton  Smith.
Por la puerta entreabierta oí una voz aguda, engreída, penetrante.

—¿Quién es este? ¿Qué quiere? Madre mía, Staples, ¿cuántas veces le he dicho que no
me molesten en mis horas de estudio?

Se sucedió un manso murmullo con la explicación apaciguadora del mayordomo.

—Muy bien, pero no voy a recibirle, Staples. No puedo interrumpir mi trabajo así como
así. No estoy en casa. Cuéntele eso. Dígale que venga por la mañana si de verdad tiene
que verme.

De nuevo, el manso rumor.

—Bueno, bueno, dele ese mensaje. Puede venir por la mañana, o puede quedarse ahí
fuera. No se me debe interrumpir mientras trabajo.

Pensé en Holmes, revolviéndose enfermo en su cama y quizá contando los minutos que
tardaba en llevarle alguna ayuda. No tenía tiempo para andarme con ceremonias. Su
vida  dependía  de  mi  rapidez.  Antes  de  que  el  mayordomo  hubiese  ofrecido  sus
disculpas, lo había apartado para pasar y estaba en la habitación.

Con  un  estridente  grito  de  cólera,  un  hombre  se  levantó  de  un  sillón  reclinable  que



había junto al fuego. Vi una enorme cara amarilla, basta y grasienta, con una papada
pesada  y  una  mirada  gris,  hosca  y  amenazante  que  se  me  clavaba  bajo  unas  cejas
rubias y encrespadas. Una cabeza calva y abultada llevaba ladeada con coquetería una
pequeña  gorra  de  terciopelo  a  un  lado  de  su  curva  rosada.  El  cráneo  era  de  una
enorme capacidad, y, a pesar de ello, al mirar hacia abajo, vi, para mi sorpresa, que el
cuerpo del hombre era pequeño y esmirriado, con los hombros y la espalda retorcidos
como las personas que padecen raquitismo en la infancia.

—¿Qué  es  esto?  —exclamó  con  una  voz  aguda  y  chillona—.  ¿Qué  significa  esta
intromisión? ¿No le han dado el mensaje de que le vería mañana por la mañana?

—Lo siento —dije—, pero el asunto no puede esperar. El señor Sherlock Holmes…

La  mención  del  nombre  de  mi  amigo  tuvo  un  efecto  singular  en  el  hombrecillo.  La
mirada de cólera se esfumó de su rostro. Sus facciones se pusieron tensas y en alerta.

—¿Viene de estar con Holmes? —preguntó.

—Acabo de dejarle.

—¿Qué pasa con Holmes? ¿Cómo está?

—Está mortalmente enfermo. Esa es la razón por la que he venido.

El hombre me señaló una silla, y volvió a sentarse en la suya. Al hacerlo, vislumbré su
rostro en el espejo sobre la repisa de la chimenea. Hubiese jurado que asomaba una
sonrisa  taimada  y  execrable.  Sin  embargo,  me  convencí  a  mí  mismo  de  que  aquello
que  había  sorprendido  debía  de  haber  sido  alguna  contracción  nerviosa,  porque  se
volvió hacia mí al momento con rostro de auténtica preocupación.

—Lamento oír eso —dijo—. Solo conozco al señor Holmes de algunos negocios que ha
habido entre nosotros, pero siento mucho respeto por su talento y su manera de ser. Él
es un diletante del crimen, como yo de la enfermedad. Para él, los sinvergüenzas; para
mí,  el  microbio.  Ahí  tiene  mis  cárceles  —prosiguió  mientras  señalaba  una  hilera  de
botellas  y  frascos  que  había  encima  de  una  mesa  auxiliar—.  En  esos  cultivos  de
gelatina pasan el tiempo algunos de los peores delincuentes del planeta.

—Esos conocimientos tan especiales constituyen la razón por la que el señor Holmes
desea verle.  Tiene un alto  concepto de usted y  pensaba que era la  única persona de
Londres que podía ayudarle.

El hombrecillo se sobresaltó y la vistosa gorra se le resbaló al suelo.

—¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué pensaría el señor Holmes que puedo ayudarle en



ese aprieto?

—Por su conocimiento de las enfermedades orientales.

—Pero ¿por qué piensa que esa enfermedad que ha contraído es oriental?

—Porque,  en  el  transcurso  de  cierta  investigación,  estuvo  trabajando  con  marineros
chinos allí en los muelles.

El señor Culverton sonrió cordialmente y recogió su gorrita.

—Ah,  es  eso… ¿verdad?  —dijo—.  Confío  en  que  el  asunto  no  sea  tan  grave  como  se
imagina. ¿Cuánto tiempo ha estado enfermo?

—Cerca de tres días.

—¿Está delirando?

—De vez en cuando.

—¡Vaya,  vaya!  Parece  serio.  Me parecería  inhumano no  responder  a  su  petición.  Me
resulta muy molesto que interrumpan mi trabajo, doctor Watson, pero, sin duda este
es un caso excepcional. Iré con usted de inmediato.

En ese momento recordé la orden de Holmes.

—Tengo otra cita —le dije.

—Muy  bien.  Iré  solo.  Tengo  escrita  la  dirección  del  señor  Holmes.  Puede  confiar  en
que estaré allí en media hora como mucho.

Sentía una gran pesadumbre cuando volví a entrar en el dormitorio de Holmes. Por lo
que sabía, podía haber pasado lo peor en mi ausencia. Para mi grandísimo alivio, había
mejorado mucho entretanto. Tenía el mismo aspecto cadavérico de antes, pero había
desparecido todo rastro de delirio y hablaba con voz débil, es cierto, pero incluso con
más sobriedad y lucidez que de costumbre.

—Y bien, Watson, ¿ha estado con él?

—Sí, viene para acá.

—¡Magnífico, Watson! ¡Magnífico! Es el mejor mensajero del mundo.

—Pretendía volver conmigo.



—Así  nunca  funcionaría,  Watson.  Así  sería  obviamente  imposible.  ¿Le  preguntó  qué
síntomas padecía?

—Le conté lo de los chinos de East End.

—¡Perfecto! Bien, Watson, ha hecho todo lo que un buen amigo podía hacer. Ya puede
desaparecer de escena.

—Tengo que esperar para oír su opinión, Holmes.

—Claro que sí. Sin embargo tengo razones para suponer que esa opinión sería mucho
más  sincera  y  valiosa  si  se  imagina  que  estamos  solos.  Justo  aquí,  detrás  de  mi
cabecero, hay una habitación, Watson.

—Pero ¡Holmes!

—Me temo que no hay alternativa, Watson. El cuarto no es un escondite en sí mismo,
lo que está bien, porque así es menos probable que despierte sospechas. Póngase justo
ahí,  Watson,  creo  que  puede  hacerlo.  —De  repente,  se  enderezó  con  una  adusta
concentración  en  su  rostro  demacrado—.  Esas  son  sus  ruedas,  Watson.  Rápido,
hombre, ¡si me tiene algo de aprecio! Y no se mueva, pase lo que pase… pase lo que
pase, ¿me oye? ¡No hable! ¡No se mueva! Sea todo oídos.

Entonces, al instante, ese súbito arrebato de fuerza desapareció, su manera de hablar
autoritaria y decidida se convirtió en el bisbiseo alicaído y vacilante de un hombre que
desvaría a ratos.

Desde el escondrijo al que me había apremiado que fuera de forma tan atropellada, oí
el ruido de pasos en la escalera, y cómo se abría y se cerraba la puerta del dormitorio.
Entonces,  para  mi  sorpresa,  sobrevino  un  largo  silencio,  roto  únicamente  por  el
pesado resuello y los jadeos del enfermo. Podía imaginarme que nuestra visita estaba
a su cabecero y que miraba al paciente. Ese extraño sosiego se rompió por fin.

—¡Holmes! —gritó—. ¡Holmes! —En el tono insistente de alguien que despierta a una
persona dormida—. ¿Puede oírme, Holmes?

Se  oyó  el  roce  de  las  sábanas,  como  si  hubiese  zarandeado  al  enfermo  por  los
hombros.

—¿Es  usted,  señor  Smith?  —susurró  Holmes—.  No  tenía  ya  casi  esperanzas  de  que
viniese.

El otro se rió.



—Me imagino que no —dijo—.  Y,  a  pesar  de  eso,  aquí  me tiene.  Si  tu  enemigo tiene
hambre, dale de comer, Holmes… ¡harás que se avergüence!

—Es  muy  bueno  por  su  parte…  muy  noble.  Valoro  mucho  sus  conocimientos,  me
parecen únicos.

Nuestro visitante se rió disimuladamente.

—Lo sé.  Afortunadamente,  es  usted  la  única  persona  en  Londres  que  lo  hace.  ¿Sabe
qué le pasa?

—Lo mismo —dijo Holmes.

—¡Ah! ¿Reconoce los síntomas?

—Demasiado bien.

—Bueno, no debería sorprenderme, Holmes. No debería sorprenderme que fueran los
mismos. Mala perspectiva si lo son. El pobre Victor murió al cuarto día… un tipo joven,
fuerte  y  sano.  Era  ciertamente,  como  dijo  usted,  muy  sorprendente  que  hubiese
contraído  una  enfermedad  asiática  poco  común  en  el  corazón  de  Londres…  Una
enfermedad,  además,  que  había  estudiado  yo  de  manera  muy  detallada.  Una
coincidencia  extraordinaria,  Holmes.  Muy  inteligente  al  darse  cuenta,  pero  muy
desconsiderado por su parte sugerir que había una relación de causa y efecto.

—Sabía que lo hizo usted.

—Oh, lo sabía, ¿no? Bueno, pues, de todas formas, no pudo probarlo. ¿Y qué le parece
haber hecho correr rumores de ese tipo sobre mí para luego venirme con halagos para
que le ayude cuando está en aprietos? ¿A qué está jugando…? ¿Qué?

Oí el carraspeo, la respiración dificultosa del enfermo.

—¡Deme el agua! —dijo sin aliento.

—Le queda muy poquito para el final, amigo mío, pero no quiero que se vaya hasta que
no tengamos unas palabras usted y yo. Por eso le doy agua. Ahí tiene, ¡no la derrame
por todas partes! Eso es. ¿Puede entender lo que digo?

Holmes gimoteó.

—Haga  lo  que  pueda  por  mí.  Lo  pasado,  pasado  está  —susurró—.  Me  quitaré  esas
palabras de la cabeza… se lo juro. Usted solo cúreme y lo olvidaré todo.



—¿Olvidar el qué?

—Bueno, lo de la muerte de Victor Savage. Acaba poco menos de admitir que lo hizo
usted. Lo olvidaré.

—Puede olvidarlo o recordarlo, eso como quiera usted. No le veo yo en el estrado. En
realidad,  le  veo más en una caja,  mi  buen Holmes,  se lo  aseguro.  No me importa en
absoluto que sepa cómo murió mi sobrino. No estamos hablando de él, sino de usted.

—Cierto, cierto.

—El tipo que vino a por mí, se me ha olvidado el nombre, me dijo que lo contrajo entre
los marineros de East End.

—Si no, no me lo explico.

—Está usted muy orgulloso de su mollera, ¿verdad? Se cree usted muy listo, ¿a que sí?
Pues esta  vez  ha dado con un tipo que es  más listo  que usted.  Ahora vuelva la  vista
atrás, Holmes. ¿No se le ocurre otra manera en que haya podido coger esto?

—No puedo pensar. Se me va la cabeza. Por lo que más quiera, ¡ayúdeme!

—Sí,  le  ayudaré.  Le  ayudaré  a  entender  con  exactitud  en  qué  punto  está  y  cómo  ha
llegado a esto. Me gustaría que lo supiera antes de morir.

—Deme algo para aliviar el dolor.

—Duele, ¿a que sí? Sí, los culis solían dar algunos chillidos al acercarse el final. Siente
una especie de calambre, supongo.

—Sí, sí, un calambre.

—Bueno, de todas maneras, puede oír lo que digo. ¡Así que escuche! ¿Logra recordar
algún  incidente  en  su  vida  fuera  de  lo  común  precisamente  cuando  empezaron  los
síntomas?

—No, no, nada.

—Piénselo bien.

—Estoy demasiado enfermo para pensar.

—Bueno, entonces, le ayudaré. ¿Le llegó algo por correo?



—¿Por correo?

—¿Una caja, por casualidad?

—Me desmayo… ¡me voy!

—¡Escuche, Holmes!

Se oyó un sonido como si estuviera sacudiendo al moribundo, y me contuve todo lo que
pude para quedarme quieto en mi escondite.

—Debe oírme. Va a oírme. ¿Se acuerda de una caja… de una caja de marfil? Le llegó el
miércoles. La abrió… ¿lo recuerda?

—Sí, sí, la abrí. Había un mecanismo que pinchaba dentro. Una broma…

—No  era  una  broma,  como  descubrirá  por  su  cuenta.  Idiota,  jugaste  con  fuego  y
terminaste  quemándote.  ¿Quién  le  pedía  a  usted  cruzarse  en  mi  camino?  Si  me
hubiese dejado en paz, no le hubiese hecho ningún daño.

—Ya  lo  recuerdo  —dijo  Holmes  sin  resuello—.  ¡El  mecanismo!  Me  hizo  sangre.  Esta
caja… esta caja de la mesa.

—La misma, ¡por Dios! Y puede que sea mejor que abandone esta habitación dentro de
mi  bolsillo.  Ahí  va  su  último indicio.  Ahora  sabe la  verdad,  Holmes,  y  puede morirse
sabiendo que yo le maté. Sabía demasiado de la suerte de Victor Savage, así que se la
envié para que compartiese su destino. Está muy cerca del final, Holmes. Me sentaré
aquí a ver cómo se muere.

La voz de Holmes se había quebrado hasta ser un susurro inaudible.

—¿Qué dice? —dijo Smith—. ¿Que suba el gas? Ah, empieza a oscurecer, ¿verdad? Sí,
subiré  el  gas,  que  pueda  verlo  mejor.  —Cruzó  la  habitación  y  la  luz  aumentó  de
repente—. ¿Hay algún otro favor que pueda hacerle, amigo mío?

—Una cerilla y un cigarrillo.

Estuve a punto de dar gritos de alegría y de asombro. Estaba hablando con su voz de
siempre… un poco débil, quizá, pero la misma voz que me era familiar. Se produjo una
larga pausa, y sospeché que Culverton Smith se había quedado de pie estupefacto, en
silencio, mirando a su contertulio.

—¿Qué significa esto? —le oí decir, por fin, en tono seco y ronco.



—La  mejor  manera  de  interpretar  un  papel  con  éxito  es  meterse  en  la  piel  del
personaje  —dijo  Holmes—.  Le  doy  mi  palabra  de  que  durante  estos  tres  días  no  he
probado ni comida ni bebida alguna hasta que ha sido tan amable de servirme ese vaso
de  agua.  Con  todo,  el  tabaco  es  lo  que  me  ha  resultado  más  difícil.  Ah,  aquí  hay
cigarrillos. —Oí el chasquido de una cerilla—. Así mucho mejor. ¡Bueno, bueno! ¿Eso
que oigo son los pasos de un amigo?

Se acercaba un ruido de pasos desde fuera, se abrió la puerta, y apareció el inspector
Morton.

—Todo en orden; este es su hombre —dijo Holmes.

El oficial enumeró las advertencias de costumbre.

—Le arresto por el asesinato de Victor Savage —concluyó.

—Y  podría  añadir  el  intento  de  asesinato  de  Sherlock  Holmes  —comentó  mi  amigo
riéndose  por  lo  bajo—.  Para  sacar  de  un  apuro  a  un  impedido,  inspector,  el  señor
Culverton  Smith  ha  sido  tan  amable  de  hacerle  nuestra  señal  subiendo  el  gas.  Por
cierto,  el  prisionero  tiene  una  cajita  en  el  bolsillo  de  la  derecha  de  su  abrigo  que
también debería quitarle. Gracias. Yo la manipularía con mucho tiento si fuese usted.
Póngala aquí. Puede cumplir su función en el juicio.

De repente, se oyó una carrera y hubo un forcejeo, seguido de un ruido metálico y un
grito de dolor.

—No  va  a  conseguir  más  que  hacerse  daño  —dijo  el  inspector—.  Quédese  quieto,
¿quiere?

Se oyó el chasquido de las esposas.

—¡Bonita  trampa!  —exclamó  la  voz  aguda  y  malhumorada—.  Le  llevará  a  usted  al
banquillo de los acusados, Holmes, no a mí. Me ha pedido que viniera aquí para que lo
curara.  Me  dio  pena  y  vine.  Ahora  fingirá,  sin  duda,  que  he  dicho  algo  que  se  haya
inventado  para  corroborar  sus  sospechas  enfermizas.  Puede  mentir  lo  que  quiera,
Holmes. Es mi palabra contra la suya.

—¡Madre  mía!  —exclamó  Holmes—.  Me  había  olvidado  completamente  de  él.  Mi
querido Watson, le debo mil disculpas. ¡Pensar que casi se me pasa que estaba usted
ahí! No hace falta presentarle al señor Culverton Smith, creo que lo ha conocido hace
un  rato  esta  tarde.  ¿Tiene  el  coche  abajo?  Me  reuniré  con  ustedes  en  cuanto  me
cambie, puedo serles útil en la comisaría.



Cuando  se  hubo  repuesto  con  un  vaso  de  burdeos  y  unas  galletas  que  se  tomó
mientras se aseaba, Holmes dijo:

—Nunca lo  he echado más en falta.  A pesar de que,  como sabe,  mis  costumbres son
irregulares  y  un  esfuerzo  así  me cuesta  menos  que a  la  mayoría.  Era  absolutamente
esencial  que  convenciera  a  la  señora  Hudson  de  que  mi  estado  era  real,  puesto  que
tenía  que  traerle,  y  usted,  a  su  vez  a  él.  No  se  habrá  ofendido,  ¿verdad,  Watson?
Supongo que es consciente de que el disimulo no figura entre sus muchas cualidades,
y  que,  si  hubiese  compartido  mi  secreto  con  usted,  nunca  hubiese  sido  capaz  de
persuadir  a  Smith  de  la  urgencia  de  su  presencia,  que  era  el  punto  vital  de  todo  el
plan. Conociendo lo vengativo que es, estaba completamente seguro de que vendría a
contemplar su obra.

—Pero ¿y su aspecto, Holmes… el rostro cadavérico?

—Tres días de estricto ayuno no le favorecen a nadie, Watson. En cuanto al resto, no
hay nada que una esponja no pueda curar. Con vaselina en la frente, belladona en los
ojos,  colorete  en  las  mejillas,  y  costras  de  cera  de  abeja  alrededor  de  los  labios,  se
puede producir un efecto satisfactorio. Fingir una enfermedad es un tema sobre el que
a  veces  he  pensado  escribir  un  tratado.  Un  poco  de  charla  de  vez  en  cuando  sobre
medias coronas, ostras y otros temas extemporáneos provoca un agradable efecto de
delirio.

—Pero ¿por qué no me dejaba acercarme si la infección no era verdadera?

—¿Cómo  puede  preguntarme  eso,  mi  querido  Watson?  ¿Se  cree  que  no  respeto  su
capacidad  como  médico?  ¿Cómo  iba  yo  a  pensar  que  su  astucia  y  su  criterio  iban  a
creer que a un moribundo, por muy débil que estuviese, no le había subido ni el pulso
ni  la  temperatura?  A  cuatro  yardas,  podía  engañarle.  Si  no  lograba  hacerlo,  ¿quién
hubiese atraído a Smith a mi alcance? No, Watson, no tocaría esa caja. Con mirar a los
lados simplemente, puede ver que surge un mecanismo afilado como el diente de una
víbora cuando se abre. Supongo que algún artilugio semejante dio muerte a ese pobre
Savage, quien se encontraba entre ese monstruo y una reversión de propiedades. Sin
embargo, mi correspondencia, como sabe, es muy variada, y me pongo en alerta ante
cualquier paquete que me llega. Se me ocurrió que, al fingir que había tenido éxito en
sus designios, podía obtener de él una confesión. Ese engaño lo he llevado a cabo con
la meticulosidad de un auténtico artista. Gracias, Watson, tiene que ayudarme con el
abrigo. Cuando haya terminado en la comisaría, creo que algo nutritivo en Simpson’s
no estaría fuera de lugar.


