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STORY IN SPANISH

ADOLFO BIOY CASARES

LA AVENTURA DE UN FOTÓGRAFO EN LA PLATA

I

Alrededor  de  las  cinco,  después  de  un  viaje  en  ómnibus,  tan  largo  como  la  noche,
Nicolasito  Almanza  llegó  a  La  Plata.  Se  había  internado  una  cuadra  en  la  ciudad,
desconocida  para  él,  cuando  lo  saludaron.  No  contestó,  por  tener  la  mano  derecha
ocupada con la bolsa de la cámara, los lentes y demás accesorios, y la izquierda, con la
valija de la ropa. Recordó entonces una situación parecida. Se dijo: «Todo se repite»,
pero la otra vez tenía las manos libres y contestó un saludo que era para alguien que
estaba a sus espaldas. Miró hacia atrás: no había nadie. Quienes lo saludaron repetían
el saludo y sonreían, lo que llamó su atención, porque no había visto nunca esas caras.
Por la forma de estar agrupados, pensó que a lo mejor descubrieron que era fotógrafo
y querían que los retratara.  «Un grupo de familia»,  pensó.  Lo componía un señor de
edad, alto, derecho, aplomado, respetable, de pelo y bigote blancos, de piel rosada, de
ojos  azules,  que  lo  miraba  bondadosamente  y  quizá  con  un  poco  de  picardía;  dos
mujeres jóvenes, de buena presencia, una rubia, alta, con un bebe en brazos, y otra de
pelo  negro;  una  niñita,  de  tres  o  cuatro  años.  Junto  a  ellos  se  amontonaban  valijas,
bolsas, envoltorios. Cruzó la calle, preguntó en qué podría servirles. La rubia dijo:

—Pensamos que usted también es forastero.

—Pero  no  tan  forastero  como  nosotros  —agregó  riendo  la  morena—  y  queríamos
preguntarle…

—Porque  hay  que  desconfiar  de  la  gente  pueblera,  más  que  nada  si  uno  deja  ver  su
traza de pajuerano —explicó el  señor con gravedad,  a último momento atenuada por
una sonrisa.

Almanza  creyó  entender  que  por  alguna  razón  misteriosa  todo  divertía  al  viejo,  sin
exceptuar  el  fotógrafo  de  tierra  adentro,  que  no  había  dicho  más  de  tres  o  cuatro
palabras. No se ofendió.

La morena concluyó su pregunta:

—Si no habrá un café abierto por acá.

—Un lugar de toda confianza, donde le sirvan un verdadero desayuno —dijo el señor,



para agregar sonriendo, con una alegría que invitaba a compartir—. Sin que por eso lo
desplumen.

—Lamento  no  poder  ayudarlos.  No  conozco  la  zona.  —Tras  un  silencio,  anunció—.
Bueno, ahora los dejo.

—Yo pensé que el señor nos acompañaría —aseguró la morena.

—Yo quisiera saber por qué trajimos tantos bultos —protestó la rubia.

Entre las dos no atinaban a cargarlos.

—Permítame —dijo Almanza.

—Le voy a encarecer que nos acompañe —dijo el señor, mientras le pasaba los bultos,
uno tras otro—. El pueblero, y peor cuando se dedica al comercio, es muy tramposo.
Hay que presentar un frente unido. A propósito: Juan Lombardo, para lo que ordene.

—Nicolás Almanza.

—Una  auspiciosa  coincidencia.  ¡Tocayos!  Mi  nombre  completo  es  Juan  Nicolás
Lombardo, para lo que ordene.

Almanza vio semblantes de asombro en la rubia, de regocijo en la morena, de amistosa
esperanza en don Juan. Éste le tendía una mano abierta. Para estrecharla, se disponía
a dejar  en el  suelo los  bultos  recién cargados,  cuando la  muchacha de pelo negro le
dijo:

—¡Pobre Papá Noel! Miren en qué situación lo ponen. Ya va a tener tiempo de darle la
mano a mi padre.

El grupo se adentró en la ciudad. Don Juan, con paso enérgico, marchaba al frente. Se
rezagaba un poco Almanza, estorbado por la carga, pero alentado por las muchachas.
La  niñita,  durante  las  primeras  cuadras  pidió  algo  que  no  consiguió,  por  lo  que
finalmente  agregó  su  llanto  al  del  hermano.  Como  quien  despierta,  Almanza  oyó  la
animosa voz de don Juan, que anunciaba:

—Aquí tenemos un local aparente, salvo mejor opinión de nuestro joven amigo.

Se apuró en asentir. Estaban frente a un café o bar cuyo personal, en ropa de fajina,
baldeaba  y  cepillaba  el  piso,  entre  mesas  apiladas.  A  regañadientes  les  hicieron  un
lugar  y  por  último  les  trajeron  cinco  cafés  con  leche,  con  pan  y  manteca  y  medias
lunas.  Comieron y  conversaron.  Se  enteró  entonces  Almanza de  que don Juan era,  o
había sido, mayordomo de una estancia de Etchebarne, en el partido de la Magdalena,



y que tenía un campito en Coronel Brandsen. Supo también que la rubia, madre de las
dos criaturas, se llamaba Griselda. La morena, que se llamaba Julia, le anunció que a
ellos  los  esperaban  en  una  casa  de  pensión,  que  ofrecía  todas  las  comodidades  a
precios razonables, muy recomendada por pasajeros acostumbrados a lo mejor. Por su
parte opinó don Juan:

—Le hago ver, hijo mío, que si se viene con nosotros, la ganancia es de todos. Pondré
mi empeño,  como si  usted fuera de la  familia,  para que los patrones le  ofrezcan una
comodidad para salir de apuro.

Estas palabras recibieron el apoyo de las dos mujeres.

—De veras agradezco, pero ahora es imposible —afirmó—. Tengo reservada una pieza
en la pensión donde para un amigo.

El  descanso,  la  comida,  la  conversación trajeron un bienestar  general,  perturbado al
rato  por  el  llanto  del  bebe,  tan  tesonero  que  bordeaba  lo  insoportable.  Así  debió  de
pensar Griselda, porque de repente dijo:

—Con el perdón de todos.

Descubrió un pecho notablemente redondo y rosado y se puso a alimentar al hijo.

II

Acompañó  a  sus  nuevos  amigos  hasta  la  pensión,  que  según  se  enteró  después
quedaba en 2 y 54, y les llevó el numeroso equipaje a la pieza, en el piso alto, para lo
que  debió  subir  y  bajar  varias  veces  la  escalera.  En  ese  ir  y  venir  no  se  cansó  de
admirar  unos  vitrales,  con  figuras  de  colores  vivos.  Presintió  que  la  otra  pensión,
donde le había reservado una pieza el amigo Mascardi, no le iba a gustar tanto. Lo que
en ésta menos le gustaba era un olor, tal vez a cocina o a despensa, no sabía a qué, ni
fuerte ni muy repulsivo, que parecía estar en toda la casa.

Aunque  los  Lombardo  porfiaban  en  retenerlo,  se  despidió  porque  se  le  hacía  tarde.
Mientras lo acompañaban hasta la puerta, las mujeres le dijeron que no fuera ingrato,
que las visitara pronto. Retumbó entonces un grito desgarrador. Después de un corto
silencio  oyeron  la  voz  de  don  Juan,  que  entre  quejidos  llamaba  a  sus  hijas.  Griselda
corrió escaleras arriba. Antes de seguirla, Julia dijo:

—Todavía no se vaya. No nos deje en este momento.

Almanza conversó con la patrona y con algún pensionista. Se preguntaban qué pasaba.
Al rato volvió Griselda, muy nerviosa.



—Hay que llamar a un médico —dijo—. Mi padre está mal.

La patrona preguntó:

—¿Médico? Yo me manejo con el Centro Médico. Si quiere, llamo. Vienen en seguida.

—Llame, llame.

La  conversación  telefónica  de  la  patrona  fue  continuamente  interrumpida  por
Griselda, que indicaba:

—Repita  que  está  mal.  Que  tuvo  un  vómito  de  sangre.  Que  hay  que  hacerle  una
transfusión.

Se fue Griselda, llegó Julia y preguntó:

—¿Queda lejos el Centro Médico?

La patrona dijo:

—A la vuelta, a unas cuadras de aquí. Vienen en seguida.

—Voy allá.

—Voy yo —dijo Almanza.

—¿No se perderá?

—No, si me dan las señas.

—Es fácil —aseguró la patrona—. Seis cuadras a la derecha, una a la izquierda, otra a
la derecha. No puede perderse.

Sin pensar más, Almanza corrió a la calle. Contaba en voz alta las cuadras. Al cabo de
la octava se encontró con una ambulancia que salía de un caserón. Levantó una mano,
para detenerla y preguntó si iban a 54 y 2. Le dijeron que sí.

—Venía a buscarlos —dijo—. ¿Me llevan?

En  la  ambulancia  había  dos  hombres.  El  que  manejaba,  vestido  de  enfermero,  y  el
acompañante,  de  ropa  casi  igual,  que  debía  de  ser  el  médico.  Cuando  estaban  por
llegar, el médico le preguntó:

—¿Hepatitis? ¿Alguna enfermedad infecciosa, que recuerde? ¿Secretas?



—El enfermo es otro. Un señor mayor, don Juan Lombardo. Un amigo.

—Lo que pregunto es si usted tuvo hepatitis. ¿Infecciosas? ¿Secretas?

—¿Yo? Ni por casualidad.

Ya en la escalera de la pensión, el médico le dijo:

—Usted no se me vaya.

Almanza le  señaló  la  habitación de los  Lombardo.  Diciendo «Permiso,  permiso» para
apartar  a  los  pensionistas,  el  médico  entró  y  cerró.  Como  la  espera  se  alargaba,
Almanza empezó a desear que la puerta se abriera, que Julia se asomara y dijera que
su  padre  estaba  perfectamente.  Tanta  voluntad  había  puesto  en  el  deseo,  que  al
abrirse  la  puerta  pensó  que  era  por  obra  suya.  Quien  apareció  no  fue  Julia,  sino  el
médico, que salió diciendo como para él mismo:

—Perfecto, perfecto. —De pronto fijó los ojos en Almanza y le dijo: —Estaba pensando
en usted.

Con satisfacción notó que le daban importancia. Preguntó:

—¿Puedo ayudar?

—Puede.

—¿Qué debo hacer?

—Se arremanga un bracito.

Obedeció.

—¿Y ahora?

—Le doy un pinchacito.

El médico puso en una placa de vidrio un poco de sangre que había sacado.

—¿Ya está? —preguntó Almanza.

—Hoy es mi día de suerte. ¡El mismo grupo! ¿Se da cuenta?

—La verdad que no, doctor.



—Los dos tienen el mismo grupo: A, positivo. La sangre más común y silvestre que se
puede pedir. Por favor, venga para acá, en seguidita.

—¿Dónde?

No podía creer que lo llevaran a la pieza del enfermo. El médico le decía por lo bajo:

—¿Está  del  todo  seguro  que  nunca  se  pescó  unas  lindas  purgaciones?  Entiéndame
bien: no es el momento de andar con tapujos. Por amor propio o por simple vergüenza
no le haga al pobre viejo semejante regalito.

A  esa  altura  de  la  conversación  había  comprendido  de  qué  se  trataba.  Nunca  había
dado  sangre,  pero  tenía  conocidos  que  lo  hicieron,  sin  que  se  les  notara  después  el
menor perjuicio; de modo que no se preocupó. La parte más fea de aquella transfusión
fue el hedor de la pieza, bastante raro, y el aspecto del viejo, con ojeras francamente
marrones, pálido como difunto. El viejo se las arregló para sonreír y comentar:

—Yo sabía que Almanza no iba a fallarnos.

III

Pareció entonces que la culminación del suceso hubiera sido la reacción favorable de
don Juan y la suculenta merienda que le sirvieron a Almanza en el café contiguo. Las
hermanas  Lombardo  insistieron  en  acompañarlo,  porque  no  querían  que  pasase  por
alto este segundo desayuno. Explicaron:

—Tiene que reponer fuerzas.

Tan  agradecidas  se  mostraban  que  para  agasajarlo  debidamente  dejaron  solo  al
enfermo. Se despedían cuando entró la patrona de la pensión.

—¿El señor es el señor Almanza? —preguntó—. El señor Lombardo le pide que antes
de irse tenga a bien subir un minuto a su pieza.

Almanza acudió. El feo olor prácticamente había desaparecido; lo reemplazaba, eso sí,
el  vago  aroma  propio  de  la  casa.  A  lo  que  pudo  ver,  el  señor  Lombardo  estaba  más
animoso. En cuanto a él sintió una momentánea sensación de malestar, como si faltara
el  aire.  Atribuyó el  hecho a  su disgusto porque era tarde y  por  seguir  demorándose.
Pensó: «Es una vergüenza… Por lo menos si pudiera abrir la ventana, para que entren
la luz y el aire de afuera». Don Juan lo llamó:

—Atráquese  a  mi  cama.  Usted  me  salvó  la  vida,  así  que  yo  le  debo  una  explicación.
Cuando se le dijo que lo saludamos por tomarlo por forastero, faltamos a la verdad. No



se  me  enoje  ahora,  que  va  a  oír  la  explicación  prometida.  Maliciamos  que  era
forastero,  pero  a  qué  negarlo,  yo  lo  encontré  enteramente  parecido  a  mi  hijo.  Las
chicas no me desmintieron.

—¿Vive ese hijo suyo?

—¿Ventura? Nos han llegado noticias de que no.

—¿Dónde se encuentra?

—Para el corazón de este enfermo, aquí, junto a la cama. No lo tome a mal, ni piense
que soy un viejo trascordado. Si me confundo es adrede y usted permitirá que en mi
tribulación lo trate de hijo. El otro no sé por dónde anda. Hará cosa de siete años, de
la noche a la mañana, se fue de la casa de sus padres.

—¿Sin motivo valedero?

—Con motivo, pobre muchacho. Es lo que más duele. Yo seré un viejo lleno de mañas,
pero siento el dolor como cualquiera. Hubo una desavenencia, le levanté la mano, todo
por  una futesa que no merecía  tanto  disgusto.  Quiero decir  que entonces yo no veía
por qué al muchacho le cayó tan mal.

—¿Qué le cayó mal?

—Si no me explico debidamente, usted no me va a entender.

Dijo don Juan que él siempre había sido franco y abierto para la gente que lo quería,
pero  malo  como  el  ají  para  los  que  le  llevaban  la  contra.  Confesó  que  por  aquella
época amigaba con una viuda. El hijo de la viuda se metió a vendedor de seguros y ella
le encareció que le comprara al  muchacho un seguro de vida, para apuntalarlo en el
conchabo.

—Sobre  mi  propia  vida,  ni  hablar,  porque  soy  supersticioso  —continuó—.  Mi  pobre
señora ya andaba muy decaída, así que venía a quedar eliminada, porque las primas o
como  las  llamen  iban  a  estar  por  las  nubes.  Pensé:  «¿Quién  más  aparente  que
Ventura?  Un  muchacho  en  la  flor  de  la  edad».  Al  principio  la  operación  me  salió
bastante acomodada. En dinero nomás, porque en aflicciones ¡ni me hable! Vaya uno a
saber  qué  dio  en  figurarse  Ventura,  sobre  aquel  seguro.  Que  yo  tenía  noticias  de
alguna misteriosa enfermedad suya, mortal a corto plazo. O todavía peor: me prestaba
tal vez una intención aviesa, que no quiero pensar. Hasta las más altas horas duró la
controversia  con mi  pobre hijo.  Al  día  siguiente no estaba por  ninguna parte.  Nunca
volví a verlo.

Almanza temió que don Juan tuviera una recaída, porque parecía cansado, a punto de



sofocarse.  El  recuerdo  de  la  discusión  de  esa  noche  terrible  tal  vez  fue  demasiado
doloroso para ese viejo que salía de una descompostura. Don Juan continuó:

—Ya  no  quiero  hablar  de  aquel  hijo.  Me  atribuyó  designios  por  demás  infames.  Por
suerte ahora tengo otro, que me salvó la vida.

La mano que apretó el brazo de Almanza no parecía la de un hombre enfermo y débil.
Era una garra.

Como pensando en voz alta don Juan dijo:

—Ni  siquiera  sé  que  esté  vivo  o  esté  muerto.  Lo  más  probable  es  que  esté  muerto,
pero eso no basta para cobrar el seguro.

IV

Cuando pasó frente al hotel La Pérgola, pensó: «Antes de irme voy a fotografiarlo. Me
gustaría  parar  ahí».  Al  doblar  por  43  divisó  a  su  amigo  Lucio  Mascardi,  a  mitad  de
cuadra, recostado contra el marco de una puerta. Hasta que Almanza llegó a su lado,
Mascardi no dio señales de verlo. Entonces dijo:

—Pensé que no venías.

—Te voy a explicar.

—No expliques.

—Me puse  a  conversar  con una familia,  gente  de  Brandsen.  Tomamos el  desayuno y
cuando  los  acompañé  a  la  pensión  querían  conseguirme  una  pieza,  para  que  me
quedara con ellos.

—Estaría bueno, después de volcar mi influencia para meterte acá.

—No sabés todo lo que me pasó.

—No te vas a excusar conmigo… Encontrar hospedaje en La Plata no es nada fácil. Las
pensiones  están,  lo  que  se  dice,  al  tope.  El  único  arreglo  posible  fue  poner  una
segunda cama en mi pieza, que es bastante grande.

—No quiero estorbar.

—¿Cómo se te ocurre? ¿No somos amigos de toda la vida?

Por  el  zaguán  entraron  en  un  patio  al  que  habían  techado  con  una  claraboya,  para



convertirlo en sala. A ese patio, o sala, daban media docena de puertas de dos hojas,
altas y angostas, con un numerito arriba, en una chapa ovalada, blanca, con persianas
de  madera  pintadas  de  gris.  El  piso  era  de  baldosas  coloradas.  Había  dos  o  tres
alfombritas viejas, por aquí y por allá, y una mesa de mimbre, sillones desvencijados,
plantas  en  macetas,  un  reloj  de  péndulo.  En  comparación,  la  pensión  de  la  familia
Lombardo parecía imponente y rumbosa,  con aquellos vistosos vidrios de colores.  Se
felicitó de que no lo convencieran los Lombardo, porque en una pensión de tanto lujo
quién  sabe  con  qué  extras  iban  a  salir.  Eso  sí,  cuando  le  llegara  la  última  paga,  se
mudaría allá por unos días, para pasarlos a cuerpo de rey.

El crujido de un gozne los detuvo. De la primera puerta, a contar por la izquierda, salió
una  mujer  robusta,  ni  vieja  ni  joven,  de  pelo  negro,  de  piel  blanca,  de  labios  rojos,
mojados,  que  parecía  «una  monja  de  civil»  y  que,  según  dijo  Mascardi,  «antes  de
apersonarse  los  había  espiado  por  la  ventana  que  hay  en  la  pared».  Mascardi  habló
con aplomo:

—Doña Carmen, le presento a su nuevo pensionista, el señor Almanza.

Tras examinar en silencio al nombrado, la patrona dijo:

—Perfectamente. Voy a hablar claro con el señor. Primer punto: a esta casa no me trae
mujeres.  Si  un  día  llega  su  señora  madre,  vaya  y  pase;  pero  no  se  me  venga  con  la
hermanita, ni con la prima ni con la tía, bajo ningún concepto. Sepa bien que desde la
ventanita de mi pieza lo  estoy espiando.  ¿Queda bien sentado,  entonces,  que ésta es
una casa decente?

—Desde luego, señora.

Taconeando  en  las  baldosas  doña  Carmen  se  dirigió  a  la  única  puerta  entreabierta
(tenía el numerito 4, en la chapa de arriba) y, con un amplio movimiento de brazos, la
abrió de par en par. Se volvió, anunció:

—¡La pieza! —Después de un silencio agregó en voz más baja: —Con nuestra mataca
adentro.

—Aymará, señora —protestó la muchacha.

—Da lo mismo. Contraída,  como corresponde, a su obligación: limpiar,  barrer.  En mi
casa todo brilla.  Como en los grandes hoteles internacionales,  no bien el  pensionista
sale, la mataca entra, para limpiar y poner orden.

—Ya terminé, señora —dijo la muchacha.

Ágilmente recogió el balde y demás menesteres de trabajo, mostró una amplia sonrisa



que no alegraba sus ojos, saludó y se metió en otra habitación.

—La tengo en la mira —explicó Mascardi, en un susurro.

La patrona reclamó la atención de Almanza:

—En materia de electricidad, no me cambia una bombita por otra de más fuerza, ni me
enchufa nada. ¿Se molesta al baño conmigo?

—Como ordene, señora.

—Entre y mire con sus propios ojos. ¿Toma debida nota de la limpieza? Quiero que los
pensionistas me la cuiden. Así que nada de ensuciar afuera. ¿Entendido?

—Entendido.

—Le  voy  a  encargar  al  cerrajero  su  llave  de  la  puerta  de  calle.  Óigame  bien:  el
pensionista que vuelve después de las once de la noche me cierra la puerta con llave.

—Pierda cuidado, señora.

Doña Carmen respondió:

—Una patrona nunca pierde cuidado.

V

Ya en el  cuarto,  arrimó los bultos a su cama y se dejó caer.  Mascardi,  sentado en la
otra cama, dijo:

—Si yo fuera vos, ordenaría ahora mismo las cosas y pondría tus valijas con las mías,
detrás del biombo.

El biombo, que parecía de papel, era blancuzco o grisáceo, con pescadores en botes,
en un lago, rodeado de serranías, por las que volaban cigüeñas.

—Brava, la señora.

Mascardi contestó:

—Conmigo, mansita, mansita. Claro que soy de la policía y quién te dice que la vieja no
me tenga su respeto. No te preocupes: a vos también te va a respetar.

—Creí que estudiabas para abogado.



—Me cansé. Quién te dice que un día no me anote de nuevo. Hoy por hoy revisto en el
cuerpo de custodias. Un trabajo que no es para mí, pero le encontré la vuelta. No me
paso las guardias durmiendo, ni pegado a la radio, como los compañeros. Yo estudio,
oíme bien, yo estudio para pesquisa, tira o detective, como más rabia te dé. A lo mejor
abrigo el sueño de ser un personaje legendario, un Sherlock Holmes, un Viancarlos, un
Meneses,  vaya  uno  a  saber.  Estudio  interrogatorios,  seguimientos,  un  poco  de  todo.
Porque  todo  tiene  su  técnica.  No  te  olvides  que  en  esta  profesión  la  terquedad,  la
curiosidad, el amor propio, que a mí nunca me faltaron, pagan jugosos dividendos.

Tal vez por la transfusión, por las agitaciones de esa mañana y por el viaje, Almanza
entendía a medias y dejaba entrever algún cansancio. Mascardi le preguntó:

—¿Qué  pasa?  Te  noto,  no  sé  cómo  explicarme,  apagado,  triste.  No  me  digas  que  la
perorata de la patrona te amargó.

—¿Por qué iba a amargarme?

—Por la entrada prohibida a las mujeres. ¿Te digo lo que pienso? Para gente como vos
y yo es una ventaja. La mujer cargosa, que nunca falta, no te molesta. Uno entra en la
pensión y está a salvo. Afuera disponemos de la Organización Mascardi.

No quedó otro remedio que preguntar qué era eso. Mascardi explicó que él conocía a
unos estudiantes, que tenían un departamento. En La Plata, en los departamentos de
estudiantes,  vivían  hasta  cinco  o  seis.  Como  regla  general,  una  vez  por  semana  los
visitaba una mujer.

—Hay otra regla importante que debes grabar en la memoria. En todo departamento,
el que presta la cama se reserva el primer turno.

Mascardi  agregó  que  tampoco  faltan  mujeres  que  por  la  noche  se  ofrecen  desde  la
vereda, «a grito pelado» como dicen los estudiantes chilenos.

Mirándolo inexpresivamente Almanza comentó:

—La verdad que te has vuelto mujeriego.

—¡Basta  de  hablar!  —dijo  Mascardi—.  Si  hablo  mucho,  como  hoy,  a  esta  hora  ¡me
viene un hambre! Te propongo que festejemos tu llegada con el famoso puchero de un
restorancito de acá a la vuelta.

Cuando salían, se cruzaron con la muchacha, que les dijo:

—Si van a comer, buen provecho.



—Agradecido, señorita —respondió Almanza.

Mascardi  lo  miró  con  expresión  vaga,  como  si  estuviera  pensando  en  otra  cosa,  y
preguntó:

—¿Me dijiste mujeriego por ésta? Sin más te aclaro que en la materia no soy orgulloso.

Recostada  en  la  puerta  de  calle,  del  lado  de  afuera,  vieron  a  una  señora  de  pelo
castaño, de cara juvenil, blanca y rosada, de cuerpo casi robusto. Almanza murmuró:

—Con su permiso.

La mujer se hizo a un lado. Pasaron y saludaron.

—La señora Elvira, la esposa del inspector de estaciones de servicio de Y.P.F. —explicó
Mascardi—.  Ya  se  cansó  doña  Carmen  de  hacerle  ver  que  una  señora,  parada  en  la
puerta, da a la pensión una apariencia de conventillo. Semana tras semana el marido
está  ausente  en  sus  viajes.  La  pobre  lo  quiere  con  locura  y  se  pasa  las  horas  en  la
puerta, en la esperanza de verlo llegar. Para mí que piensa que si por un minuto ella
se descuida, el marido no vuelve.


