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BERENICE

Fue en un libro encuadernado en pergamino, impreso en caracteres goéticos y
taraceado por la polilla, donde encontré la leyenda de Berenice, a quien suelen llamar
la Veronica. Sin darle crédito ni atribuirle autoridad alguna, voy a trasladarla aqui,
lector piadoso, que acaso habras adorado alguna reproduccién de la Santa Faz.

Berenice, casada con Misael el rico, era de origen hebreo, nacida, sin embargo, en
Alejandria. De su ciudad natal habia traido a Sidén costumbres refinadas, un vestir
lujoso, gasas mas sutiles, y joyas mas caprichosas que las que usaban sus convecinas y
aun las romanas del séquito de la esposa de Pilatos. Berenice gastaba exquisitos
perfumes, iguales a los de la tetrarquesa Herodias, y se los traia Misael de sus
frecuentes viajes a los paises de Arabia y Persia. Con todo eso, Berenice no era
dichosa y Misael tampoco.

No tenian hijos. Las entrafias de Berenice no eran fecundas. Y, como la esperanza en
la venida del hijo de David, del Mesias prometido, se hubiese exaltado con el yugo
puesto en Jerusalén por la despdtica Roma, cada matrimonio sofiaba con engendrar al
Salvador. Las estériles eran objeto de compasiva burla. Cada vez que una aguadora
cargada con sus anforas y con el peso de su embarazo pasaba ante la puerta de
Berenice, la opulenta arrojaba una mirada de envidia a la miserable. ¢;Quién sabe si
seria tan venturosa que albergase en su seno la redenciéon de Israel?

La multitud pensaba en el Redentor y le veia como guerrero formidable semejante a
los Jueces campeadores, que antafno hicieron triunfar al pueblo elegido. Traeria al
cinto espada reluciente, al brazo un escudo de fortaleza, y al impulso invencible de su
ardimiento huiria el invasor y seria libre Israel. Volverian los tiempos gloriosos, el
triunfo de Jehova y, entre cénticos de alegria, el Templo daria cobijo, también como
antafio, a las muchedumbres de las tribus, y el Arca seria otra vez llevada en
apoteosis, al son de las chirimias y las citaras, entre los clamores de gozo del pueblo
delirante...

Misael era de los que sofiaban asi. Y la pena de que Berenice no le diese el hijo
esperado le fue alejando de ella y tuvo pasajeros encuentros con campesinas, al paso
de las ciudades donde solia pasar. La frialdad crecié cuando Misael pudo advertir que
Berenice se inclinaba a las sectas que empezaban a surgir en Jerusalén, hombres de
blancas tunicas y largos cabellos, que llevaban una vida pura y entendian (al revés de
los Doctores de la Ley y Principes de los Sacerdotes) que el Mesias no seria un



combatiente, sino un manso, varéon de paz y humildad, y por el espiritu de
mansedumbre redimiria a Sién.

Antiguas profecias lo tenian anunciado: Isaias, el de los labios purificados por el ascua
de fuego, lo habia dicho expresamente. No un le6n de Judd, sino un cordero. No
trataria de defenderse, pues descendia a ser sacrificado. El precio de su sacrificio era
la redencidn, pero no solo de Israel, sino de todo el mundo. Y ésta le parecia a Misael
la herejia peor. El Mesias tenia que venir para Israel tan solo. ;Como se entiende? jEI
Mesias era para los judios, para el pueblo de Dios!

Y los esposos disputaban dia y noche, aferrado Misael a su exclusivismo patriético,
porfiando Berenice con suave terquedad.

—De todos modos —insistia Misael— yo veo que no viene, pero si ha de venir también
para estos romanos que nos oprimen, que nos han hecho esclavos, creo que mas vale...

Decialo, no obstante, de dientes afuera. Segun iban alejandose las esperanzas de que
Berenice se sintiese madre, aumentaba el afan de Misael. No desesperaba; cierto que
su esposa ya iba dejandose atras la juventud, pero mucho mas madura era Sara
cuando concibid. Asi es que, un dia, al volver de una de sus excursiones, trayendo por
cierto a Berenice joyeles espléndidos, y mientras ella, agradecida, le rogaba que se
sentase a comer y se preparaba a servirle el aguamanos y a lavarle los pies con la
humeda toalla, insistid el marido:

—Berenice, sabe que, en el desierto, bajo la tienda he tenido un suefio: te he visto
rodeada de posteridad numerosa. Y el primero de tus retonos, sdbelo también, era el
Mesias prometido a nuestro pueblo. Tenia la faz muy triste, sangrienta, cubierta de
sudor y polvo. ¢Quién me interpretara este sueno? Inquieto estoy.

Calld la esposa, lavo a su senor y le presento el asado, las tortas de miel y manteca, las
uvas de cuelga y las granadas rojas. Le escancié el vino de rubi y le ofrecié el agua
fresquisima. Y, cuando se hubo saciado y pasado a la terraza, a respirar el aire,
regaladamente, Berenice murmuré, con emocién profunda:

—No desees maés, Misael, que en mi seno se forme el Mesias. No puede ser. El Mesias
ya esta entre nosotros.

Y como Misael, aténito, dudase y negase con la cabeza, Berenice replicé:

—Ha venido, ha venido el Hijo de David. Le anunci6 Yokaanam, ¢no te acuerdas? Aquel
varon justo y penitente a quien degollaron, después de la impudica danza de Salomé,
por artimanas de la tetrarquesa. El Hijo de David, unas veces va por los pueblecillos
enseflando a las multitudes, otras se le ve en Jerusalén, donde ha arrojado a latigazos
del Templo a los mercaderes. Eblis le ha tentado vanamente en la cima de una



montana, y en otra montafia el Maestro ha predicado una ley mejor que la de Moisés,
mas dulce, mas hermosa.

Misael, ya recobrado del asombro, rompié a reir.

—Siempre te dije, esposa mia, que esos nuevos sectarios que hemos visto aparecer te
revolverian el seso. Aqui no tenemos mas camino, si no viene el Libertador que
esperamos, sino cenirnos los rinones, requerir la espada y caer sobre los invasores,
extermindndolos uno por uno. Asi hicimos con los moabitas, los amalecitas y los
filisteos, y nos fue bien; eran otros tiempos. Habia patria. Con Profetas descalzos y que
van por los caminos como mendigos, poco medraremos. El Mesias no puede ser el
primo de Yokaanam, que era un vagabundo, comedor de langostas silvestres. El
Mesias vendra terrible en su fortaleza, como las haces bien ordenadas. Cuando llegue,
menearemos el hierro.

—Te aseguro que se halla ya entre nosotros —repitié tenazmente Berenice—. Lo he
sentido en mi; mi corazon ha saltado, como un cabrito que ve a su madre. No lo dudes,
Misael. No vivas en la ceguera.

Volvié el comerciante a reirse y tomando su manto, salié a la calle. Queria informarse
del tal Mesias, algun embaucador, de seguro. El primer amigo que encontrd en la
plaza, le dio noticias de la mayor actualidad.

—¢El loco visionario, que se dice Rey de los judios? ¢Uno al cual siguieron las turbas y
le hicieron una entrada triunfal? jBah! Hoy mismo le prenden, y se afirma que le daran
muerte manana.

Misael se estremecio. Nada le importaba el seudo-Profeta, pero le molestaba la pena
que iba a sentir Berenice. Y decidio callar. Tiempo habia de que lo supiese. De noche,
sin embargo, fue agitado su suefo. Dio mil vueltas y habld alto, con inarticuladas
voces. A las afectuosas preguntas de Berenice, contestd con efugios. No sabia... Acaso
la comida, el vino, el cansancio que sigue a un largo viaje...

Al dia siguiente, recorrié la ciudad. Se hablaba mucho de la captura del Rabi. Supo
Misael que le habian flagelado. Hablé con fariseos y saduceos, que se quejaban de la
indulgencia del Pretor romano con el impostor. A bien que ellos habian fomentado un
movimiento popular, una especie de motin, y los romanos temian siempre a los
desordenes y algaradas, que podian fomentar en el pueblo la rebelidn.

Y por la tarde, supo mas Misael: el Rabi iba a ser crucificado...
Volvio a su casa el comerciante con extrafia sensacién de peso y amargor en la

conciencia. Deseaba hablar, informar a Berenice, y temia, de hacerlo, que corriese
desalada al lugar del suplicio. Taciturno, se sentd en el patio, donde una fuente se



deshilaba en un tazén de jaspe.

Berenice estaba a su lado. Pdlida y triste, no respondia casi a sus palabras.
Enmudecieron al fin los dos. Los despertd un tumulto en la calle. Las siervas clamaban
con histéricos gemidos. Llantos femeniles se oian en la calle también. Berenice salto,
se precipitd. Pasaba una ligubre comitiva, y entre ella, un hombre cargado con
enorme cruz, que no podia levantar en peso, y que arrastraba de rodillas cayendo y
levantandose. El hombre seria joven y hermoso, pero no era facil comprenderlo,
porque el semblante apenas podia distinguirse entre las guedejas del pelo pegado a las
sienes por el sudor de la agonia y la coagulada sangre que habia corrido por la frente
abajo. Berenice no sollozaba, no gritaba; permanecia con los ojos dilatados de horror,
fascinada por la intensidad del sentimiento. Al fin, se lanzé, desenrolld el velo fino que
cubria su cabeza y corrio, abriéndose paso entre la muchedumbre y rechazando con la
mano a los verdugos, a secar aquel rostro empapado, a limpiar aquellas facciones
ultrajadas y embebidas de impurezas. El sentenciado la miré un momento, y la mirada
se clavo como hierro ardiente en el alma de la piadosa.

Misael la habia seguido para protegerla y fue el primero en notar el prodigio...

La faz del reo se habia quedado impresa en la tela tres veces, en tres dobleces
simétricos, y era el mismo rostro, y el mirar, el mirar maravilloso que derretia el
corazon mas duro...

Y Misael, cayendo prosternado, grito:

—iEra cierto! {Habia venido el Mesias!



