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EL BALDE

-iSefora! -gritd la sirvienta sofocada aun por la rapida ascension-: son del depdsito de
abajo. Estan enojadisimos con los nifos... han querido quemar todo.

-cQué?, ¢quemar?, ;qué?... Que suban. ¢Luisa? jAh! jestos hijos! El dependiente
estaba ya arriba.

-iSi, sefiora, si, son sus hijos! jSus nifios que ya no saben qué hacer! Estaban
agujereando el piso para incendiar el depdsito... Los hemos visto.

-iQué horror! {Estos hijos van a acabar conmigo! ¢Pero esta seguro? ¢No sera una
broma de criaturas?

-¢Broma, sefnora? jSus nifios son poco amigos de bromas! Con una barrena habian
hecho un agujero para echar un fésforo. Se morian de gusto pensando en lo que iba a
pasar. Esas son las bromas de sus nifios... Por suerte los hemos oido a tiempo.

La sefiora prometié corregirlos debidamente, asegurando al empleado que nunca mas
volverian a tener quejas de ellos. Aquel, con una esquiva mirada de desconfianza,
volvié grunendo a su depodsito de alcoholes.

La idea de los chicos era en efecto de pasmosa sencillez; por el agujero aquel, que el
malhadado tuerto denunciara, se iba a echar entre todos un fésforo encendido. Los
toneles de alcohol arden al menor contacto de una llama; esto es evidente. Pero el
fuego artificial habia fracasado porque el tuerto, oyendo el cuchicheo en el techo,
habia visto el agujero sobre el cual los chicos se daban incesantes cabezazos para
aplicar todos a un tiempo el ojo. Aunque la idea era del segundo, el mayor habia
conseguido la barrena, perteneciéndole por tanto la llave del plan. El menor, cuya
imaginacién dormia aun entre recién pasados ensuenos de fosfatinas y arrow-root,
habia logrado obtener que entre los tres se cogiera el fosforo encendido, y entre los
tres se lo arrojase a aquel cielo prohibido.

A las doce volvio el padre de la oficina, y su enojo fue violento, tanto como las diez
palmadas que el mayor recibié atras, motivos para que huyera a gritos, aplicando alli

con furor sus dos manos.

-iLo que hay -concluyé el padre enardecido aun- es que todas estas cosas pasan



cuando yo no estoy!

-.Y qué quieres que haga? Yo no puedo estar sobre ellos a cada momento! Eres
injusto.

-Injusto o no, mientras yo estoy aqui, no pasa nada.

Ella no pudo menos de sonreirse.

-iBueno fuera! Yo no tengo tus manos.

-iEs que no es cuestion de pegar! jEs cuestion de respeto!

Su mujer se encogié de hombros, con un joh! de cansancio.

Almorzaron. El padre, aunque hablando con aparente distracciéon, no perdia de vista a
los chicos, pronto a reafirmar el respeto debido. Pero los chicos tampoco perdian de
vista a su padre, y comian con gran sabiduria, evitando cada cual, no obstante, mirar a

sus hermanos.

Llego la siesta, y las criaturas fueron confinadas a su cuarto, con orden expresa de no
moverse de alli hasta que sus padres se hubieran levantado.

Veinte minutos después iba y venia de las camas a la puerta, el correteo precipitado de
los chicos en medias.

-iYo sé lo que vamos a hacer! -comunicé el mayor llevandose el dedo a los labios.
-Si, yo zé-afirmo el menor. Pero su hermano no queria compartir la gloria.
-¢A ver, qué? -se digno preguntar con desprecio.

-iYo zé! -insisti6 el pequeno, pero ya avergonzado de su inconsciencia, y dispuesto por
lo tanto a afirmar toda la vida que él sabia.

-iBueno! Vos no sabés esto.
Y entero a sus dos tenientes de la maravilla que acababa de ocurrirsele.

Abrieron la puerta con infinita precaucion y en un minuto estuvieron en el campo de
batalla. La cosa era también sencilla esta vez. En el fondo de la casa vecina, de un solo
piso, se estaba levantando un cuarto, y de este no habia atin mas que las paredes. Pero
todo ello con tal acierto, que un tirante del andamiaje interior sobresalia un metro
hacia afuera, y justamente bajo este tirante, a once metros de vacio perpendicular,



estaba el patio del depdsito de alcoholes, en que el horrible tuerto se oponia a la
combustién de sus toneles. Los albaiiles habian dejado alli un balde con larga soga. Y
en fin, desde la ventana del cuarto de la sirvienta, se podia saltar a la azotea.

Corria la siesta, abrumadora de calor y viento norte. No se oia un solo ruido en el
deposito, donde todos debian de dormir, hasta el mismo tuerto. Cuando el mayor de
los chicos se hubo izado por el andamiaje con su cuerda a la cintura, y aquella quedd
pasada por encima del tirante, lo demas fue sencillo. Tratabase de algo que recordaba
a un aeroplano: el menor entraria en el balde y el mayor, a pleno puio, lo bajaria
lentamente. No pretendian ninguna hazafa; solamente probar al tuerto que ellos eran
capaces de llegar hasta su mismo antro.

La siesta avanzaba y urgia apresurarse. El pequeiio se enfundé en su balde, y un
momento después quedaba suspendido sobre el vacio. El éxito era completo, y los
chicos nadaban en el quinto cielo de la felicidad. El mayor, rojo y los labios mordidos
por el esfuerzo, arriaba lentamente la soga. Pero cuando el balde hubo descendido
uno, dos, tres metros, los dedos duros ya comenzaban a desprenderse con dificultad
de la cuerda.

Los chicos suelen tener, en la ingenieria de sus proezas, reales golpes de genio. La
angustiosa mirada que el mayor lanz6 al aire lo ilumin6. Con un supremo esfuerzo, y
arrastrando todo el aeroplano con él, retrocedid cinco pasos y cruzd la soga sobre la
esquina del cuarto. Ya era tiempo. El menor, entretanto, que habia sentido huir su
serenidad con aquella inesperada subida, acabé de perderla viéndose inmdvil. Sus ojos
se agrandaron desmesuradamente. Alld abajo, muy hondo, en el infinito del abismo,
estaba el piso, el lindo piso que no se cae. Nunca mas llegaria alld! Y eso en que
estaba, y oscilaba, solo en el aire, sin sus hermanos...

-iMama! -gritd, con subita explosién de espanto.
-iCallate, zonzo! -protesté el mayor desde su esquina.

-iCallate, miedoso! jYa vamos a llegar! -apoyé el segundo, que seguia el triunfal
descenso echado de vientre sobre la cornisa.

-iNo, no quiero, no quiero! jAy, mama! -chillé el pequefio, desesperado. Entonces el
mayor comprendidé que todo estaba perdido; y el miedo, el terrible miedo que sucede a
la inconsciencia de las acciones heroicas, entré en él. Ya oia a su madre.

-iJulito grita! {Julio, Julio, ligero! jAlgo le pasa a esa criatura!

Alzdndose sobre la baranda, el padre vio, y su arranque de ira fue mas poderoso que la
prudencia.



-iOyeme! -le grité pdlido, proyectando hacia él una inmensa mano abierta-. jEn cuanto
llegue alli, te vas a llevar la paliza méas grande de toda tu vida! jEspérate un momento!
-Y corriendo a la ventana, saltd a su vez sobre la azotea vecina.

-iJulio, qué vas a hacer! -clamo la madre-. {No ves que esa criatura se va a matar!

Pero el mayor, ya de nuevo sin fuerza ante aquella terrible mano, habia visto la
salvacion en la misma angustia de su madre.

-iYo no fui, no fui yo! -protesté auin por la fuerza de la costumbre.
-iUn momento! jYa veremos! -avanzo el padre.

-Yo... suelto -balbuced el chico.

-jAh, maldito! -rugi6é aquel abalanzdndose.

-jAy!... suelto.

-Julio, no te muevas,jpor Dios! -gritaba la madre, desesperada-. {Va a hacer lo que
dice!

Y la situacion se tornd digna de los chicos y del padre. Este, bruscamente contenido
por aquella amenaza, se habia detenido en blanco a tres pasos del mecanico aviador,
qgue sujeto a su soga y los ojos angustiados, temblaba de miedosa resolucién.

-iJulio, sal de alli! jLa criatura tiene miedo de ti! jDéjalo!

-iNo! jQuiero darle un castigo ejemplar!

-iPero no ves! {Vas a matar a tu hijo!

-iNo, te digo! Ya se cansara.

Y se sento en la cornisa, devorando al chico con los ojos.

Pero esta nueva complicacion no hacia la felicidad del mecanico, que creyo prudente
forzar la situacion.

-jAy! iMe duelen las manos!...

-iPero Julio! jEse nifio! jPrométele que no le hards nada! jCarlitos, mi vida, tu padre no
te hara nada!



-iAy!... iNo puedo!

No era posible continuar. La cordura se sobrepuso al fin en el padre a su ira
disciplinaria.

-iBueno! Has podido mas que yo... No te haré nada.

-¢Es verdad, maméa? ;No me hace nada?

-No, mi vida; no te hara nada.

Trémulo, ojeroso, el chico entregé la cuerda y desaparecié por la ventana.

Cuando los padres volvieron con el pequeiio, rescatado a la aviacién, reinaba en toda
la casa el mas profundo silencio. Pero a pesar de ello y de la promesa otorgada, el
chico mayor recibioé en si, por si y para ejemplo de los demads, una formidable soba.

-Has hecho mal -protesté la madre luego-. Van a perder asi la confianza en ti.

-iMuy lindo! ¢Y ta crees que voy a hacer caso de las promesas que haga a esos
moco0Sso0s?

Diez dias después el menor -que desempenaba importante papel en una nueva proeza-
cayo desde seis metros y estuvo desmayado cuatro horas. A haber acudido a tiempo,
no hubiera posiblemente tenido consecuencias la conmocién interna. Pero los chicos
mayores se libraron muy bien de llevar ellos mismos la noticia a su padre.



