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Una joven de dieciocho anos, llamada Carolina, inspiré la mas violenta pasion a un
hombre de edad madura, y como a los cincuenta uno es, segun se dice, mas
enamoradizo que a los veinte —aunque con menos medios para complacer—, el
herrumbroso pretendiente asediaba sin cesar a Carolina, que estaba lejos de
corresponder a sus sentimientos.

Pero esta muchacha cometié el mas imperdonable de los errores: ponerle en ridiculo y
atormentarle, cuando deberia haberse contentado con alejarse de él con frialdad y
decencia. Al cabo de tres anos de perseverancia por una parte y de malos tratos por la
otra, el infortunado amante sucumbid a una enfermedad de la que aquel funesto amor
fue en gran parte el origen.

Sintiendo cercano su fin, solicitd, como tultimo deseo, que Carolina se dignase al
menos ir a recibir su eterno adiés. La joven rechazo tajantemente este ruego. Una de
sus amigas, que estaba presente, le dijo amablemente que haria bien en conceder este
triste consuelo a un infeliz que moria por y para ella. Sus consejos fueron inttiles.
Vinieron por segunda vez a hacerle el mismo ruego, ahadiendo que el enfermo
solicitaba ver a Carolina mas por el interés de ella que por el suyo propio. Pero este
segundo mensaje no corrié mejor suerte que el primero.

La amiga de Carolina, indignada por esta dureza hacia un moribundo, la acuci6é con
mas energia y le reprochd su coqueteria y malos procedimientos hacia un hombre a
quien al menos podia ofrecer un instante de piedad como expiacién. Carolina, cansada
de tales impertinencias, consintio finalmente de muy mala gana y dijo:

—Vamos, llévame a casa de tu protegido: pero sélo estaremos un momento, te lo
advierto, no me gustan ni los moribundos ni los muertos.

Las dos amigas partieron finalmente.

El moribundo, al ver entrar a Carolina, hizo un ultimo esfuerzo y tomé la palabra con
voz apagada:

—Ya no hay tiempo, sefiorita —dijo—, me habéis negado con crueldad la dicha de
veros cuando os lo he rogado: sdlo deseaba perdonaros mi muerte. A partir de ahora
me veréis mas a menudo que en el pasado. Recordad solamente que habéis tardado



tres anos en llevarme dolorosamente a la tumba... Adids, senorita... Hasta esta noche.
Al acabar de decir estas palabras, que le costé un trabajo infinito pronunciar, expiré.

Carolina, presa del horror, huyé precipitadamente. Su amiga uso todos los medios
posibles para calmar su extrema agitacion. Carolina le suplicé que pasara la noche con
ella. Dispusieron otra cama en la misma habitacidon, dejaron los candelabros
encendidos, y las dos amigas, como no podian dormir, estuvieron mucho tiempo
hablando entre ellas. De repente, hacia la medianoche, las luces se apagaron por si
solas.

Carolina exclama con terror:

—iYa estd aqui! jYa esta aqui!

Su amiga, que sélo oye ahogados suspiros, seguidos de un profundo silencio, retine sus
fuerzas y llama arrebatadamente; acude la gente de la casa, intentan encender los
candelabros, pero es inutil.

Al cabo de un cuarto de hora, que transcurre en medio de mortales angustias, suena el
reloj. Carolina lanza un profundo suspiro, como alguien que sale de un largo sopor.
Las velas se encienden solas; la gente de la casa se retira, y Carolina, con una voz
agonizante, dice:

—iAh! {Por fin se ha ido!

—¢Lo has visto entonces?

—Si, y estoy totalmente segura de que cumplira sus amenazas.

—iY qué! ¢Te ha hablado?

—Esto es lo que acabo de oir: durante tres afios vendré todas las noches a pasar un
cuarto de hora con vos. Por lo demads, estad tranquila, no os haré ningin dano; limito
mi venganza a obligaros a ver cada noche a aquel a quien habéis llevado a la tumba a
causa de vuestra imprudente conducta.

La amiga, que no sentia mucha curiosidad por ver repetirse la misma escena, se negod
a pasar las noches siguientes con Carolina, quien le reproché que la abandonase a un
vampiro.

Las visitas nocturnas continuaron.

Carolina, bella, rica, duefia de sus acciones, y con veintitin afnos, quiso casarse con la



esperanza de alejar al fantasma; pero el rumor de las apariciones hizo desistir a los
pretendientes. S6lo uno, un gascén, llamado Senor de Forbignac, se presentd y se
ofrecié como esposo. La necesidad le obligé a aceptar; pero al dia siguiente de las
bodas (sin que llegara a saberse como habia transcurrido la noche) el gascon
desaparecio con la dote y muchas joyas que no formaban parte de ella.

La amiga de Carolina, sensible a tantas desgracias, acudid junto a ella, la consol6 lo
mejor que pudo y la llevéd a un lugar donde concluyd tristemente su penitencia.
Pasados los tres anos, su vampiro le anuncié al fin que ya no le veria mas; y cumplio su
palabra. Una lecciéon tan severa suavizd su caracter. La muerte del Senor de
Forbignac, que tuvo la honestidad de no volver, dejo libre a Carolina para que pudiera
casarse de nuevo, y esta vez encontré un esposo que la hizo totalmente feliz.



