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Aunque los historiadores apenas le nombran, Higinio fue de los mas intimos amigos de
Alejandro Magno. No se menciona a Higinio, tal vez porque no tuvo la tragica muerte
de Filotas, de Parmeion, y de aquel Clitos a quien Alejandro amaba entranablemente, y
a quien asi y todo, en una orgia atravesé de parte a parte; y sin embargo (si no
mienten documentos descubiertos por el erudito Julios Tiefenlehrer), Higinio gozd de
tanta privanza con el conquistador de Persia, como demostraran los hechos que voy a
referir, apoyandome, por supuesto, en la respetabilisima autoridad del sabio aleman
antes citado.

Companero de infancia de Alejandro, Higinio se crié con el héroe. Juntos jugaron y se
bafiaron en Pela, en los estanques del jardin de Olimpias, y juntos oyeron las lecciones
de Aristételes. La leche y la miel de la sabiduria la gustaron, asi puede decirse, en un
mismo plato; y en un mismo caliz libaron el néctar del amor, cuando deshojaron la
primera guirnalda de rosas y mirto en Corinto, en casa de la gentil hetera Ismeria.
Grabé su afecto con sello mas hondo el batirse juntos en la memorable jornada de
Queronea, en la cual queddé toda Grecia por Filipo, padre de Alejandro. Los dos
amigos, que frisaban en los diecinueve anos entonces, mandaron el ala izquierda del
ejército, y destruyeron por completo la famosa «legién sagrada» de los tebanos. La
noche que siguié a tan magnifica victoria, Higinio pudo haber conseguido el
generalato; Alejandro se lo brindaba, con hartos elogios a su valor. Pero Higinio,
cubierto aun de sangre, sudor y polvo, respondié dulcemente a los ofrecimientos de su
amigo y principe:

-No acepto el generalato, porque habiéndome portado bien hoy, tal recompensa y tan
alta dignidad me obligarian en conciencia a portarme todavia mejor en otras ocasiones
que sobreviniesen, y no puedo comprometerme a amanecer cada dia con maés valor y
mas fortuna. Ademas, de las ensefanzas de nuestro maestro Aristoteles saco yo en
limpio que el hombre, habitualmente, debe vivir en paz y no en guerra. Queda
demostrado que no soy ningun medroso. El que ha combatido a tu lado en Queronea
ya tiene derecho a plantar un laurel en el sagrado bosque de Marte. Déjame de
batallas y dame otro puesto cerca de ti, Alejandro, porque te quiero bien y te serviré
fielmente.

Alejandro, cuya sangre hervia pidiendo luchas y glorias, se conform6 mal de su grado
a los deseos de Higinio, y le nombré su gran copero. Era cargo en extremo descansado
y de alta confianza, pues sus funciones consistian en custodiar y servir la copa de oro



reservada al principe, a fin de que nadie pudiese depositar en ella ponzofia. El oficio
de Higinio le permitia vivir en constante comunicaciéon con Alejandro, y cuando éste
subié al trono, sucediendo a su padre, asesinado por Pausanias, los cortesanos
auguraron a Higinio brillante carrera. Poco tardaron en verse desmentidos tales
prondsticos: Higinio continué presentando, recogiendo y custodiando la ya regia copa,
sin mezclarse en intrigas ni aspirar a otras grandezas.

Mientras tanto, Alejandro asombraba al universo con sus campanas y triunfos, y
ofrecia a Grecia, en compensacion de la perdida libertad, paginas de luz para la
Historia.

Conteniendo a los barbaros y sojuzgando el inmenso Imperio de Asia, bien pronto se
vio duefio del mundo Alejandro. Cuando, después de dejar trazado el emplazamiento
de Alejandria, y de entrar vencedor en Babilonia y Ecbtana, el hijo de Filipo se declaro
«hijo de Jupiter» y decretdé su propia apoteosis, Higinio -que hacia mucho tiempo no
departia con su rey, limitdndose a servirle la copa en silencio- fue despertado a las
altas horas de la noche de orden de Alejandro que le llamaba a su cabecera. La recién
hecha deidad no podia dormir, y reclamaba cuidados y consuelos...

-Senor -dijo Higinio-, celebro poder hablarte sin testigos, como antafo. Justamente
deseaba rogarte que me consientas dejar tu servicio y retirarme a mi casita del Atica,
donde poseo olivos y colmenas.

-iBonita ocasion escoges para abandonarme! -exclamé furioso Alejandro-. jPor el
intento merecias que te mandase crucificar! ¢Deseas riquezas? Pide cuanto se te
antoje... Pero ¢marcharte? Ni lo suefies. ;Y de donde nace esa mania?

-Ya que lo preguntas -contestd Higinio-, lo vas a saber. Yo fui amigo y servidor de un
hombre; pero ahora parece que ese hombre se ha vuelto dios. No tengo vocacion al
sacerdocio. Desde que has ascendido a hijo de Jupiter Hamnon, hermano de Apolo, me
inspiras temor y frialdad. El Alejandro que yo amaba no existe. Has ascendido al
Olimpo. El es inmortal, yo mortal. No nos entendemos. Por otra parte, la idea que me
he formado de un dios, segun la sublime doctrina de Aristoteles...

-iDale con Aristoteles! -interrumpié el conquistador-. jComo le atrape, a ese si que le
crucifico! |Y alto, para que todos lo vean!

-Crucifica, pero escucha. Prescindamos de Aristdteles y supongamos que, en efecto,
eres dios. Pues si eres dios, yo no puedo cometer sacrilegio; yo no puedo seguir
envenenandote.

-¢Envenenarme tu? -grité Alejandro incorporandose convulso sobre su lecho de marfil
incrustado de oro-. jAhora comprendo por qué un fuego constante abrasa mis venas;
ahora comprendo por qué no descanso sino en horrible modorra; ahora me explicé las



visiones y las pesadillas que de noche me asaltan y empapan mis sienes en sudor frio!
iEnvenenarme tu! -y con subito acceso de ternura supird-. ¢Y por qué quieres mi
muerte, ti, mi amigo de la ninez, mi hermano de armas en Queronea?

Higinio, conmovido, se arrojo a los pies de Alejandro, y éste abrid los brazos; los dos
amigos juntaron sus rostros y mezclaron sus cabelleras, y el copero declard, en tono
muy diverso del de antes:

-Sefor, dulce amado mio, si te enveneno, es contra mi voluntad y por orden tuya...
Esas visiones, esas torturas de que te quejas proceden de la doble embriaguez en que
vives: estds ebrio de poder y de vino afiejo... Antes so0lo me pedias la copa dos o tres
veces en cada comida; desde que el Asia te ha inoculado su molicie y sus vicios, me
duelen las manos de tanto recoger la copa vacia y extendértela colmada... Tu alma se
ha turbado, la demencia te ronda, te habituas a la crueldad, hieres a tus leales y
morirds joven, sin que nadie necesite pegarte una punalada, como a tu padre. No
quiero ser cémplice, y me voy.

Alejandro, pensativo, seguia estrechando el cuello y la cabeza de su amigo contra su
pecho.

-Tienes razén, amado -murmuré al fin con sinceridad generosa-. Pero el habito de
beber se ha arraigado en mi, y si no bebo, me caigo a pedazos. ¢(Qué haré?
Aconséjame.

-No puedo -declaré Higinio- curarte la borrachera del poder; pero trataré de salvarte
de la otra sin que te prives de tu gusto. Fiate en mi y veras.

En efecto, los dias que siguieron a esta conversacion, Alejandro continué bebiendo
copas tan rebosantes y tantas en nimero como siempre. No obstante, poco a poco noto
con placer gran mejoria. Gradualmente se despejaba su cabeza, se tranquilizaban sus
nervios, volvia a sus miembros el vigor y la alegria a su espiritu. Vastos planes
maduraban en su cerebro, sobrehumanas empresas bullian en su imaginacion heroica.
Pasmado y enajenado pregunté a Higinio el secreto, sin que éste se prestase a
revelarlo. Pero un cierto Arsotas, juglar persa, adulador y afeminado, que divertia
mucho al rey, le dio la clave del enigma.

-Tu gran copero, joh divino Alejandro!, echa cada dia una gota de cera en el fondo de
tu copa. Asi, insensiblemente, reduce su cabida y acorta tus libaciones. Bebes cada dia
una gota menos. jEl osado Higinio se atreve a engahar a su soberano y a cercenar sus
deleites!

Quedd Alejandro sorprendido; después su sorpresa se convirtié en enojo. jTratarle
como a un chiquillo! jEmbaucarle con un artificio asi! jAh! No lo consentiria. ;Qué se
figuraba Higinio? Y una mafana mandd registrar y limpiar la copa, y a la tarde



establecio sus famosos certamenes de intemperancia, apostando a beber con los mas
pellejos de su ejército. Higinio entonces desaparecid; probablemente se retiraria al
Atica. En cuanto a Alejandro, nadie ignora la ocasién y modo de su muerte: después de
vaciar, con alarde jactancioso, no su propia copa, sino la enorme llamada de Hércules,
cayo6 redondo, dando un grito. La fiebre que alli mismo se apodero de él le arrebaté del
mundo a los treinta y dos anos de edad, en la plenitud de la vida y de la gloria.



