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—Adelante, muchacho.

—¢Listo, Bob?

—¢Preparaste la cinta?

—No te preocupes. La audicion es perfecta.
—¢Suena mi voz muy rara por teléfono?

—Si lo que tienes que decirnos es tan serio como anuncias, no sé por qué te pones a
bromear. Estamos todos en vilo y la cinta graba ya esta charla insulsa. Sancho y
Suarez estan conmigo. Y el jefe tiene en pie de alerta a toda la emisora. ¢Quieres
empezar de una vez?

—Mira, Bob, tu sabes que he venido aqui a descansar. Elegi Las Cafnadas, al pie del
Teide, porque es el sitio ideal, por su aislamiento. Hace treinta anos que vine por vez
primera, cuando era un nifio. No habia olvidado nunca la impresién que este valle
hondo causé en mi dnimo. Por fortuna, todo estd como entonces. Perdén, todo estaba
ayer como entonces: el parador, la soledad y el silencio: un silencio jamas oido. La
ascension fue lenta; queria recordar aquel viaje, con mi padre y mis hermanos. Y no
me ha sido dificil. Porque nada cambid en este tiempo. So6lo los nombres: lo que antes
se llamaba La Esperanza, El Diablillo, Montana Elanca, ahora se llama Sector 1,
Sector 3, Sector 6. La civilizaciéon, Bob. Y fue precisamente esto lo que me afirmé maés
en mi decision de olvidar durante estos veinte dias otra vez a solas. Meti debajo de la
cama la maleta al escritor, al periodista. El hombre y la naturaleza, llena de libros;
escondi la pluma. Hice el propdsito de no leer ni escribir una linea; de no acordarme
para nada de la emisora, del jefe, de Sancho, de Suéarez, de ti, Bob. Y apenas unas
horas después, me tienes pegado al teléfono, con la noticia a flor de piel.

—Rompe de una vez, Gino. ¢O vale ya cuanto has dicho?

—Eso es cosa vuestra, Bob. De todas formas, empiezo. Cortad luego por donde
querais.

—Vale.



—¢Cuando borraras de tu diccionario esa palabra horrenda, Bob?
—Adelante, Gino. Estas agotando nuestra paciencia.

—Habla Gino Lomas, desde el Parador Alto, al pie del Teide. Son las dos de la tarde
del dos de febrero del afio 2002. Doy datos exactos por la coincidencia de niumeros y
porque acaso se trate de una fecha clave en la historia de la Humanidad. Muchos de
quienes ahora me escuchan saben que no he sido nunca amigo de sensacionalismos.
Siempre me atuve a la verdad de los hechos, traté de no desorbitarlos. Obro asi ahora:
voy a decir sencillamente lo que es, lo que he visto, lo que veo.

Ayer, a mi llegada, el Parador Alto tenia so6lo cuatro habitaciones ocupadas: un
matrimonio sueco, de edad media, los Anderson; dos senoritas de la misma
nacionalidad, cuyas edades, juntas, debian sumar un siglo y cuyos apellidos ignoro; un
profesor argentino, el doctor Pereira y una muchacha francesa, de la que sélo sé su
nombre: Ivonne. El personal de servicio estaba, pues, tranquilo, descansado. Y el
silencio era tan perfecto, que ni siquiera las conversaciones, susurradas, lo turbaban.
Anoche me fui a la cama dispuesto a disfrutar, desde el primer instante, de estos
veinte dias de paz que creia merecerme; dispuesto y, al par, seguro de que lo lograria.
Al despertar, bien crecida la manana, tomé mi desayuno y me acerqué, despacio, al
borde de ese valle inmenso que ahora se llama Antiguo. Sobre una piedra, Ivonne
miraba la tierra no hollada, las laderas recubiertas de un oscuro verdor, las enormes
piedras acechando el fluir —el huir— de los siglos. Me miré con sus ojos azules y yo le
sonrei; ella me devolvié una sonrisa timida. No quise molestar su contemplacion: era
como un ser hundido en plena naturaleza que tratase de respirar y empaparse, a
través de sus poros, del sol, aire y cielo, de paisaje total y cegador. Asi quise ya hacer,
diez, quince metros mas alld de donde ella reposaba. Pero, apenas transcurridos unos
minutos, un leve rumor comenzoé a levantarse, a hacerse mayor, al tiempo que la arena
amarilla de aquel rincén del valle, se movia, ondulaba ligeramente, hervia. Si, era
exactamente eso: un hervor, sordo, apagado, pero que iba tomando posesion de aquel
ambito, instantes atras tan en calma. Vi como Ivonne se alzaba de la piedra que le
servia de asiento y, vacilante, los ojos clavados en aquello que no acertaba a
explicarse, se dirigia a mi, la mano extendida. Yo tomé su mano y la noté fria,
temblorosa:

—:Qué es eso? —me dijo. Y sin esperar mi respuesta:
—Me llamo Ivonne.
—Yo, Gino. Y estoy tan asombrado como usted.

Ivonne liberé su mano, abrié un pequeno bolso y extrajo unos prismaticos, que me
entregé. En tanto los graduaba, los enfoqué hacia el valle. Y lo que vi me causo,



primero, repugnancia; después, miedo. Ivonne traté de alcanzar los prismaticos y la
contuve con un gesto.

—:Qué es eso?, repitid. —Su pronunciacién apenas si tenia el acento peculiar de sus
compatriotas. Dudé, antes de contestar. Lo hice, al cabo:

—Aranas.

—:iQué?

—Araignées.

—Le he entendido, Gino. Deme los prismaticos.

Ivonne miro hacia el valle. Luego volvid a mi sus ojos con un gesto de terror.

—No lo comprendo. Nunca vi nada igual.

Conteniendo mi repulsion, volvi a mirar. Eran millares, millones de arafas blancas, de
distintos tamanos, que parecian surgir del seno de la tierra, que al carecer de espacio,
de suelo bajo sus patas, pasaban y repasaban unas sobre otras y lentamente
comenzaban a abrirse, a organizarse, a extenderse por las laderas préximas, en una
ascension lenta, al principio; desbordante, después. Empujé a Ivonne, para liberarla de
aquella visién fascinante, y corrimos hacia la casa. Los Anderson desayunaban con
apetito; las dos sefnoritas viajeras, envueltas en vistosos vestidos rameados, hojeaban
unas revistas. El doctor Pereira no estaba. Debia permanecer en su habitacion, lector

incansable; o en el sofa de la terraza.

—Busque a Julidn, el “maitre”. Ivonne me seguia callada. Yo trataba de conservar la
serenidad, pero debian notarse mi palidez, mi nerviosismo.

—]Julidn, reina en el bar a todo el personal de servicio. Avise al doctor Pereira.
Procure hacerlo antes de cinco minutos.

Julian, alto, canoso, reposado, seguro de si, dijo:
—:Un incendio, senor Lomas?
—Peor.

Cinco minutos después, sin rodeos, di a conocer la noticia. Julidn la tradujo para los
cuatro suecos. Yo afiadi:

—Les ruego lo comprueben por si mismos antes de tomar cualquier decisién. Y usted,



Julidn, péngase en contacto con la capital y dé la noticia a las autoridades. Trate de
hacer comprender la gravedad de la situacion.

Momentos después se inicid0 la desbandada. Los Anderson metieron a puniados su
equipaje en el coche y lo pusieron en marcha; sus dos compatriotas les seguian, un
minuto mads tarde. Julidn dio instrucciones a los empleados, que colmaron la furgoneta

oficial sin despojarse siquiera de sus ropas de servicio.

—Yo permaneceré aqui. Espero que podamos resolver esto sin males mayores.
Procurad que envien un helicoptero. Sera lo mejor.

Uno tras otro, los coches enfilaron la carretera, que empezaban a cubrir las arafias. Se
vio patinar el de los Anderson, recuperarse luego, perderse los tres en la primera
curva.

El doctor Pereira se me acerco:

—Voy a quedarme, senor Lomas.

—Yo también.

—Lo suponia. Claro que nuestros motivos son diferentes. Usted busca el
sensacionalismo...

—La noticia, doctor. Y no la busco; sencillamente, la he encontrado.
—¢Sabe lo que se juega?

—No llegard la sangre al rio.

—¢:Usted cree?

—Doctor, parece satisfecho.

—Lo estoy.

—¢Por qué?

—Porque voy a vivir el momento mas importante de mi existencia.
—¢No tiene miedo?

—Desde luego. Pero vale la pena.



Ivonne bajaba la escalera principal. Sus ojos azules tenian un brillo extrano. Me
acerqueé:

—Debidé marcharse en la furgoneta.

—Tengo mi coche.

—¢:Por qué se queda?

—Porque seria incapaz de conducir. Estoy aterrorizada.
—No lo parece.

Me mird largamente y salié al jardin. La piscina colmada de un agua clarisima, dejaba
ver el fondo de losas verdes. Ivonne hundié su mano y la retird, presta:

—Helada.
—Lo esta siempre, pese al sol.

El rumor crecia. Las pequenas formas blancas borraban ya la cinta de la carretera,
avanzando hacia la casa.

—Vamos adentro.
Julidn se dirigi6é a mi.
—No querian creer lo que les decia, pero enviaran ese helicéptero.

—]Julian, cierre todas las puertas y ventanas. Asegure los pestillos. Rellene con trapos
o papeles las juntas, los posibles huecos. Nosotros vamos a la azotea.

Subimos, Ivonne, el doctor y yo. Mudos, contemplamos el espectaculo, la ola blanca
que se acercaba incontenible. De pronto, Ivonne grité:

—Mirad.

Se habia vuelto hacia el volcan y sefialaba su falda, por la que descendia un torrente
de blanca lava.

—Mis queridos amigos —dijo el doctor Pereira—, el volcdn ha entrado en erupcion;
pero lo que arroja no es lava: son aranas.

En efecto, del crater del volcan salian, a borbotones, como espuma, millares, millones



de aranas. Pereira anadio:

—No me cabe duda. Es una invasion: organizada, preparada durante siglos. Y me temo
que no podremos contenerla. Esta manana he recordado lo que hace tres mil afios
escribid Chen-Fu sobre un muro del palacio imperial chino: “Del vientre de la tierra
broté la vida; del vientre de la tierra brotard un dia la muerte”. Creo que ese dia es
hoy. No hay nada que hacer.

—He dejado a Ivonne y al doctor arriba y me he puesto en contacto con vosotros. Bob,
Jme oyes?

—Perfectamente, Gino. ;Qué vas a hacer?

—Aguantar hasta el ultimo momento. Confio en poder salir de aqui en helicoptero.
Todo depende del tiempo que tarden en llegar.

—¢Los pilotos?

—No. Las arafias. Y ahora lo dejo, Bob. Estad a la escucha.

—Descuida.

—Menos mal. Crei que volverias a decir “vale”.

—Habla de nuevo Gino Lomas, desde el Parador Alto, al pie del Teide. ;] Me ois?
—Con menos claridad, Gino. Pero te oimos.

—La situaciéon se agrava. Ivonne, en un ataque de histerismo, ha intentado abrir el
garaje y salir en el coche. Hemos tenido que darle un calmante. No avanzaria cien
metros entre esa masa resbaladiza, brillante, que nos rodea y nos envuelve. Porque
han empezado a ascender por las paredes de la casa. A través de los cristales, sus
vientres translicidos casi dejan pasar la luz. Pero hemos tenido que bajar las
persianas para no verlas. El agua de la piscina ha desaparecido bajo su enorme masa
viscosa. Lentamente, van recubriendo los muros. Se siente su hervor en torno,
creciente, obsesivo. Si el helicoptero se retrasa vera desde el aire un montén blanco,
sin forma: no un edificio. S6lo si arrojan gasolina y la incendian, o actuan con
lanzallamas podran abrir un hueco para tomar tierra. Claro que existe la posibilidad de
que nos achicharren también a nosotros, pero no vemos otra soluciéon. El doctor
Pereira estd tranquilo. Julidn reza.

Ahora se oyen los motores. Hemos descorrido las persianas, pero es imposible ver
nada. Sélo vientres claros, vientres transparentes. Julidn me avisa que el ventanuco de
la cocina ha cedido y empiezan a entrar por él las primeras arafnas. Hay que matar a



estos seres repugnantes, tratar de taponar el hueco. Termino, Bob.
—Suerte, Gino. Seguimos a la escucha.
—Vale. ¢{Contento?...

Aqui, radio Centro. Sefores radioyentes: acabamos de dar integra para ustedes la
informacion que, desde el Parador Alto, al pie del Teide, nos ha hecho llegar, por
teléfono, nuestro colaborador Gino Lomas. Desde hace cuatro horas estamos tratando
infructuosamente de ponernos en contacto con él. Seguin noticias recibidas de la
capital de la isla, las comunicaciones estan interrumpidas, las carreteras cortadas.
Observadores aéreos informan que la invasién prosigue. Millones de millones de
aranas se extienden por la isla sin que hasta el momento se haya encontrado el medio
de contenerlas. Las autoridades estan actuando con la mayor diligencia y técnicos de
la peninsula se han desplazado alli urgentemente. A la hora en que comunicamos,
comienzan a llegar a nuestra emisora noticias poco tranquilizadoras. En la comarca de
Olot, de origen también volcdnico, comienzan a advertirse sintomas similares, y desde
Napoles anuncian que las laderas del Vesubio estan poblandose de una lava blanca
formada por animales vivos. Los temores de nuestro companero parecen confirmarse.
Dentro de treinta minutos esperamos facilitar a ustedes noticias mdas concretas de
estos nuevos invasores. Oigan, entretanto, nuestro espacio musical.



