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I

Mi  cabeza  atravesó  la  superficie  y  mi  boca  se  abrió  para  tomar  aire  mientras  mis
manos,  en  un  jaleo  de  salpicaduras,  dieron  con  el  borde,  se  apoyaron  en  él  y
trasladaron la fuerza del empuje a los hombros, izando mi cuerpo empapado fuera del
agua.  Me  quedé  un  instante  en  equilibrio  sobre  el  borde,  desorientado  por  los  ecos
amortiguados de los gritos y los ruidos del agua, aturdido por la visión fragmentada de
algunas  partes  de  mi  cuerpo  en  los  grandes  espejos  que  rodeaban  la  piscina.
Alrededor  de  mis  pies  fue  creciendo  un  charco;  un  niño  salió  corriendo  ante  mí  y  a
punto estuvo de hacerme caer de espaldas. Recuperé el equilibrio, me quité el gorro y
las gafas y, echando un último vistazo por encima del hombro a la línea reluciente de
mis músculos dorsales,  salí  por  las  puertas batientes.  Una vez seco y  vestido con un
chándal gris y sedoso, agradable a la piel, volví a encontrar el pasillo. Pasé sin vacilar
por  una  bifurcación,  luego  por  otra,  aquí  estaba  bastante  oscuro  y  la  luz  indistinta
apenas permitía distinguir  las paredes,  me puse a correr a pequeñas zancadas como
de  footing.  Las  paredes,  de  un  color  apagado,  desfilaban  a  los  lados,  a  veces  me
parecía apreciar una abertura, o por lo menos una parte más oscura, la verdad es que
no  podía  estar  seguro,  otras  veces  el  tejido  de  mi  chaqueta  rozaba  la  pared  y  me
desviaba  hacia  el  centro  del  pasillo,  que  al  parecer  debía  de  curvarse,  aunque  muy
poco a poco, de forma casi imperceptible, apenas lo suficiente para poner en duda el
equilibrio  de  mi  carrera,  empecé  a  sudar,  sin  embargo  no  hacía  ni  frío  ni  calor,
respiraba con regularidad,  inspirando cada tres pasos una bocanada de aire insípido
para expulsarla sibilante,  los  codos ceñidos al  cuerpo evitando así  tocar las paredes,
que unas veces parecían alejarse y otras acercarse como si el pasillo serpentease. Al
frente  no  distinguía  nada,  avanzaba  casi  al  azar,  por  encima  de  mi  cabeza  no  veía
ningún  techo,  puede  que  por  fin  estuviese  corriendo  al  aire  libre,  puede  que  no.  Un
fuerte golpe en el codo me hizo tropezar, lo froté con la mano en un acto reflejo y me
volví:  en  la  pared,  un  objeto  reluciente  destacaba  sobre  la  negrura.  Lo  toqué  con  la
mano, se trataba de un pomo, lo giré y la puerta se abrió, arrastrándome tras de ella.
Me  encontré  en  un  jardín  que  me  resultó  familiar,  calmo  y  apacible:  el  sol  brillaba,
numerosas  manchas  de  luz  salpicaban  las  hojas  entremezcladas  de  la  hiedra  y  las
buganvillas, limpiamente podadas sobre su emparrado; más allá, los troncos trenzados
de unas viejas glicinas emergían del suelo para ascender y cubrir con su verdor la alta
fachada de la casa, erigida ante mí igual que una torre. Hacía mucho calor y me sequé
con la manga el sudor que perlaba mi cara. Luego entré. Del fondo del pasillo, por una
puerta  entornada,  me  llegaron  una  serie  de  curioso  ruidos,  oclusivas  más  o  menos



graves  entrecortadas  de  silbidos:  el  niño  debía  de  estar  jugando  a  las  batallas,
derribando  uno  tras  otro  a  sus  soldaditos  de  plomo  en  una  tromba  de  tiros  y
explosiones. Lo dejé y subí por la escalera de caracol que llevaba al piso de arriba, me
detuve  en  el  rellano  para  contemplar  un  instante  la  mirada  irónica,  perdida  en  el
vacío, de la gran reproducción de La dama del armiño que había allí colgada. La mujer
estaba en la cocina; al oír mis pasos dejó el cuchillo, se volvió con una sonrisa y vino a
abrazarme con ternura. Llevaba una bata de ir por casa gris perla, fina y ligera, yo le
acaricié  el  costado  a  través  del  tejido,  luego  hundí  la  cara  entre  sus  cabellos  rubio
veneciano  recogidos  en  un  moño  sabiamente  despeinado  para  olfatear  su  aroma,
mezcla  de  brezo,  musgo  y  almendra.  Ella  rió  tiernamente  y  se  liberó  de  mi  abrazo.
«Estoy preparando algo de comer. Enseguida estoy contigo.» Me rozó el rostro con la
punta de los dedos. «El pequeño está jugando.» — «Sí, lo sé. Lo he oído al entrar.» —
«¿Vas a bañarlo?» — «Claro. ¿Qué tal el día?» — «Bien. Fui a recoger las fotos, están
arriba, sobre el mueble. Ah, otra cosa: tenemos un problema con el circuito eléctrico.
Ha llamado la vecina.» — «¿Y qué ha dicho?» — «Parece que hay picos de tensión y
que  eso  provoca  cortes  en  su  casa.»  Eso  me  preocupó:  «Esa  mujer  delira.  Ya  es  la
segunda vez que hago que repasen ese circuito. Y a un electricista profesional». — «Sí,
ya lo sé.» Le di la espalda para volver a bajar la escalera. Los ruidos de batalla habían
cesado. Antes de abrir la puerta, pasé por el cuarto de baño contiguo, abrí el grifo y
comprobé  la  temperatura  para  que  no  estuviese  demasiado  caliente.  Entonces  entré
en el cuarto del niño. Sólo llevaba puesta una camiseta; estaba de cuclillas y con las
nalgas  desnudas  fotografiando  con  una  camarita  digital  a  sus  soldaditos  de  plomo
armados  con  lanzas  y  carabinas,  cuidadosamente  alineados  sobre  la  alfombra  que
cubría las baldosas grises. Lo contemplé un momento como a través de una pared de
cristal. Luego me adelanté y le di unas palmaditas en las nalgas: «Venga, al baño, que
ya es hora». Él soltó el aparato y se echó en mis brazos gritando. Lo levanté y lo llevé
hasta el cuarto de baño, le quité la camiseta y lo metí en el agua. Enseguida se puso a
dar golpes con las manos, salpicando las paredes y riendo. Yo reí con él, pero al mismo
tiempo  me  retiré  contra  la  puerta  para  contemplarlo  mientras  él  se  sumergía  por
completo bajo la superficie.

Mientras  cenábamos,  el  niño,  sentado  entre  nosotros  dos,  parloteaba  sobre  sus
batallitas.  Yo lo  escuchaba distraídamente,  saboreando el  vino fresco y  las  cigalas  al
ajillo.  La  mujer,  su  fino  rostro  cercado  por  unos  mechones  rubios  que  se  le  habían
escapado del  moño,  sonreía y también bebía.  El  niño se calló por fin para ensañarse
con una cigala, tratando de quebrar una de las pinzas con sus dientecitos de leche; yo
me limpié con mi servilleta y, con la punta de los dedos, le acaricié el pelo, rubio como
el de su madre. En cuanto hubo terminado, se levantó y desapareció por la escalera,
limpiándose  las  manos  grasientas  en  el  pijama  mientras  su  madre  lo  reñía
amablemente.  Acabé  de  recoger  la  mesa  mientras  ella  bajaba  a  acostarlo,  me  lavé
cuidadosamente las manos y volví para acabarme el vino. Encima del equipo de música
había una funda, una grabación reciente de Don Giovanni; puse el tercer disco y fui a
sentarme  delante  del  ventanal,  me  encendí  un  purito  fino  y  contemplé  la  luz
azafranada  de  la  tarde  espolvoreada  sobre  las  masas  verduscas  del  jardín.  El



Comendador  estaba a  punto  de  presentarse  a  cenar  y  yo  pensé  en el  sentido  de  esa
figura  moralizante  y  acusadora.  Pretendía  imponerle  a  toda  costa  su  ley  al  hijo
rebelde;  pero  ¿no  lo  habían  ensartado  ya,  al  principio  del  primer  acto?  Era  evidente
que  no  había  servido  de  nada,  pues  ahí  estaba  de  nuevo,  aún  más  monumental  y
mortífero, azote de todos los placeres. Sin embargo se acercaba el final y el hijo seguía
resistiendo  como  un  jovenzuelo  terco,  taimado  y  pertinaz,  negando  cualquier
obediencia  a  esa  ley  muerta,  desusada,  sofocante,  aun  cuando  le  iba  la  vida  en  ello.
Fuera  caía  la  noche  y  yo  me  levanté  para  ir  a  encender  una  a  una  las  lámparas  del
salón.  Luego  me serví  otra  copa.  El  disco  llegó  a  su  término,  en  un  final  jocoso  que
sonaba como el  último eco de la  risa  burlona del  intratable  bribón.  Al  rato,  la  mujer
volvió a subir y yo la seguí hasta el piso de arriba. En la penumbra de la escalera, sus
caderas se mecían suavemente. Mientras se duchaba miré por encima las fotografías
que había sobre la cómoda: en todas aparecía yo junto al niño, en diferentes épocas y
situaciones,  en  el  circo,  en  la  playa,  en  una  barca.  Ninguna  de  ellas  me  llamó  la
atención  y  volví  a  dejarlas  en  el  mismo  sitio  para  desvestirme,  examinando
distraídamente  mis  músculos  esbeltos  en  el  gran  espejo  vertical  junto  a  la  puerta.
Visto  de  espalda,  mi  cuerpo  me  parecía  casi  femenino,  me  fijé  en  el  culo,  blanco  y
redondo como el de la mujer. Cuando ella salió del cuarto de baño, desnuda y todavía
húmeda, su hermoso pelo enrollado en una toalla, la tomé por los hombros y la empujé
encima  del  cubrecama,  un  espeso  tejido  dorado  bordado  con  largas  hierbas  verdes.
Ella se dejó caer bocabajo con un pequeño grito y yo alargué la mano para apagar la
luz. Ahora sólo el resplandor macilento de la luna alumbraba la habitación, se colaba a
través de los cristales detrás de los cuales se apreciaban las imprevisibles torsiones de
los  brotes  de  glicina,  iluminando  las  hojas  verdes  del  bordado  y  el  cuerpo  blanco
extendido encima, la espalda recta y fina, los riñones, el doble globo de las nalgas. Me
acosté  sobre  ese  cuerpo  y  se  estremeció.  La  toalla  le  había  caído  y  la  cabellera  le
tapaba  la  cara.  Con  la  punta  de  los  pies  le  abrí  las  piernas,  pasé  una  mano  bajo  su
vientre  para  alzarle  los  riñones  y  restregué  mi  sexo  erguido  contra  la  abertura  del
suyo. Pero estaba seco, reculé un poco, me humedecí los dedos con algo de saliva y lo
unté,  masajeándolo  con  soltura.  Su  respiración  se  apresuró,  su  trasero  empezó  a
moverse bajo mi cuerpo, su cuerpo largo, sujeto entre mis dos manos, se estiró hasta
escapársele  un  grito  que  enseguida  acalló.  Yo  mismo  sentía  que  me  derretía
suavemente,  que  una  larga  aguja  de  placer  me  traspasaba  la  espalda,  muy  fina,
estirándome  la  piel  de  la  nuca  y  electrizándola.  Volví  la  cabeza:  en  el  espejo,  vi  de
nuevo mi culo y mis muslos nerviosos blanqueados por la luz de la luna, también los
suyos, atrapados debajo, y entre unos y otros unas formas oscuras, rojizas, indistintas.
Fascinado  por  tan  incongruente  espectáculo  ralenticé  mi  movimiento,  la  mujer,  su
cuerpo  perdido  en  las  hierbas  bordadas  del  cubrecama,  jadeaba  mientras  su  mano
buscaba  mi  cadera,  yo  la  veía  en  el  espejo,  sus  uñas  pintadas  clavándose  en  mis
músculos,  fue  entonces  cuando  se  abrió  la  puerta,  junto  al  espejo,  y  la  luz  lunar  me
permitió  atisbar  el  pequeño rostro  afilado  del  niño,  sus  ojos  bien  abiertos,  los  labios
tercos, pertinaces. Me quedé petrificado. También su rostro permaneció inmóvil; justo
a  su  lado,  en  el  espejo,  todavía  podía  ver  la  doble  masa  de  las  nalgas  y  el  oscuro
cúmulo  de  los  órganos  entre  ellas.  Sentí  cómo  el  placer  iba  en  aumento,  la  mujer



gemía, me retiré abruptamente y rodé hacia el costado, mi verga, húmeda y escarlata,
palpitaba mientras yo gozaba en largos jadeos casi sin darme cuenta, la cara del crío
desapareció  en  la  oscuridad  de  la  escalera,  se  oyeron  sus  piececitos  desnudos
golpeando  a  toda  velocidad  la  piedra  de  los  escalones,  la  mujer  me  miró  con  gesto
perdido y confuso, todavía en éxtasis. Empapado en sudor, la respiración entrecortada,
me volví de espaldas y me sequé distraídamente el vientre con la sábana mientras la
mujer, ya de pie, se ponía un batín para salir tras del niño.

Cuando  ella  volvió  a  acostarse  yo  debía  de  estar  dormido.  Al  despertar,  el  cielo
palidecía  tras  los  cristales.  Los  tentáculos  de  la  glicina  se  balanceaban quedamente;
anidados  en  las  ramas,  los  pájaros  empezaban  a  cantar  un  concierto  de  agudos
piulidos. La mujer me daba la espalda a medias, la cara de nuevo escondida bajo sus
largos  cabellos  deshechos,  la  dejé  y  me  puse  rápidamente  el  chándal  para  bajar  al
salón.  Coqueteaba  con  la  idea  de  hacerme  un  café,  enseguida  renuncié  y  descendí
hasta el piso inferior donde el niño, hecho una bola en su estrecha cama de madera,
seguía durmiendo. Me senté en el borde y contemplé su semblante severo alumbrado
en  diagonal  por  la  luz  del  alba.  También  aquí  el  canto  de  los  pájaros  llenaba  la
estancia. El niño parecía respirar con dificultad, el sudor le adhería el pelo rubio a la
frente,  lo  despegué  con  los  dedos  y  abrió  los  ojos.  «¿Te  vas?»,  dijo  sin  moverse.  Yo
meneé la cabeza. «No quiero», prosiguió mirándome fijamente con aire obstinado, casi
ávido. «Tengo que hacerlo», respondí en voz baja. — «¿Por qué?» Yo lo pensé y luego
respondí:  «Porque  me  apetece».  Su  mirada,  impotente  y  a  la  vez  terca,  se  había
velado: «Pues cuando tú eres feliz, yo soy desgraciado. Y cuando yo soy feliz, tú eres
desgraciado».  —  «Pero  no,  qué  va.  No  lo  eres  en  absoluto.»  Me  incliné,  besé  con
delicadeza su frente sudorosa, me levanté y salí. En el jardín todo estaba tranquilo, las
hojas  crujían  ligeramente,  ocultando  los  movimientos  bruscos  de  los  pájaros  que
seguían sin callar; ya hacía calor, un intenso calor matutino que se pegaba a la piel. La
puerta  se  abrió  fácilmente  y  encontré  el  pasillo,  allí  retomé  mi  carrera  resuelta,  las
largas zancadas ritmadas por mi respiración. Era como si en el pasillo hubiese un poco
más de claridad, me parecía apreciar mejor las curvas aunque seguía sin poder situar
con precisión ni las paredes ni el techo, si es que había uno. Aquí la temperatura era
más moderada, pero mi cuerpo, calentado por la carrera,  sudaba en el  interior de la
ropa,  los  pantalones  pegados  a  los  riñones,  lo  cual  no  me  impidió  mantener  la
regularidad del ritmo, como una máquina bien engrasada. Pasé sin detenerme junto a
unas aberturas más oscuras, bifurcaciones o puede que sólo alcobas de nicho; por fin
algo me llamó la atención a mano izquierda, un brillo metálico que flotaba a un lado de
mi campo de visión; sin vacilar ni aminorar la marcha, di con el pomo, abrí la puerta y
atravesé el umbral. Mi pie se hundió en algo blando y me detuve en seco. Me hallaba
en una habitación bastante amplia, en penumbra, con pocos muebles; en las paredes,
las  vides  doradas  del  papel  pintado  ascendían  entrelazándose;  una  moqueta  rojo
oscuro, color sangre, cubría el suelo. Al otro lado de la estancia, más allá de la cama
cubierta  por  una  pesada  tela  de  color  dorado  con  largas  hierbas  verdes  bordadas,
frente a la ventana, había una figura de pelo corto negro azabache; las contraventanas
estaban cerradas pero ella  miraba algo en el  cristal,  puede que su propio reflejo.  Yo



mismo  la  contemplé  un  momento  como  a  través  de  un  cristal,  con  una  sensación
distante,  casi  placentera.  Al  oír  el  ruido  de  la  puerta  que  se  cerraba,  se  volvió,  vi
entonces  que  se  trataba  de  una  mujer,  una  hermosa  mujer  cuyo  rostro  apagado  y
anguloso,  al  verme,  se  iluminó  con  una  sonrisa.  Con  un  movimiento  suave  le  dio  la
vuelta a la cama y me abrazó, metiendo su pequeña lengua móvil entre mis labios. Yo
perdí  el  equilibrio  y  caí  con  ella  sobre  las  hojas  verdes  del  cubrecama,  mi  nariz
aplastada  por  su  pelo  corto,  que  colmaba  mi  rostro  con  su  olor  a  tierra  y  canela.
Debajo  de  mí,  ella  se  retorcía  entre  risas  tratando  de  liberarse.  Yo  me  levanté  y
empecé  mal  que  bien  a  desabrocharle  la  blusa  de  tul  claro,  rozando  sus  senos
aprisionados por un sujetador rígido. Ella volvió a reír, se deslizó entre mis manos y se
arrodilló  sobre  la  extensión  verde  y  dorada  de  la  cama  para  abrocharse  la  blusa  de
nuevo. «En la calle -dijo,  levantando, bajo las largas pestañas cargadas de rímel,  sus
hermosos  ojos  oscuros  llenos  de  alegría-,  soñé  que  te  tocaba  la  cara.  Y  ya  ves,  aquí
estás.» Yo alargué la mano otra vez hacia su cuerpo y ella la apartó entre risas. «¡Qué
impaciente! Espera, me muero de hambre.» Descolgó el teléfono que había junto a la
cama, marcó un número y, blandiendo un folleto de cartón, enumeré varios platos. Yo
me  levanté  y  estiré  las  piernas  entumecidas.  Luego  pasé  al  cuarto  de  baño  y  abrí  a
tope los grifos de porcelana de la bañera, con los dedos bajo el  chorro de agua para
controlar la temperatura.

En el agua, de espaldas a mí, ella acercó su largo cuerpo moreno al mío. Su pelo corto
y  tupido  me  hacían  cosquillas  en  la  nariz,  le  acaricié  pacientemente  los  brazos,  el
vientre, la parte superior de los senos que flotaban en la superficie del agua un tanto
verdusca  del  baño.  Unas  cuantas  cicatrices  pequeñas  decoraban  su  piel  mate,  en
algunos casos costurones bastante gruesos y más o menos largos, comprobé que tenía
tres en el hombro izquierdo, una en la ingle, una grande en las costillas, justo bajo el
seno  derecho,  y  otra,  bifurcada,  en  el  ángulo  de  la  mandíbula.  Sonaron  unos  golpes
secos en la puerta de la habitación. La chica se volvió en medio de un gran ruido de
agua,  me dio  un beso rápido en los  labios  y  saltó  fuera de la  bañera para ir  a  abrir,
deslizando su cuerpo empapado en un amplio batín. Yo me sumergí en el agua, la cara
aflorando apenas. Un poderoso sentimiento de plenitud colmaba mi cuerpo, pero una
plenitud  casi  inquietante,  inasible,  imposible  de  poseer,  que  dejó  tras  de  sí  una
sensación  como de  vacío.  Asfixiados  por  el  agua  que  cubría  mis  orejas,  me  llegaban
algunos ruidos de forma indistinta. Salí del baño, me sequé rápidamente, me puse otro
batín  que había  allí  colgado y,  sin  molestarme en cerrarlo,  volví  al  cuarto.  De nuevo
arrodillada sobre el cubrecama dorado, la chica contemplaba una gran bandeja en la
que  se  alineaban  varios  platos  de  madera  lacada  hasta  arriba  de  pescado  crudo  y
verduras confitadas. Dos cervezas doradas espumaban en vasos de boca ancha. Yo fui
con  ella  y  empecé  a  comer  sin  decir  una  palabra.  Aparte  del  tintineo  de  los  palillos,
todo  permanecía  en  silencio;  del  otro  lado  de  las  contraventanas,  donde  debía  de
haber una calle o un patio, no llegaba el menor sonido; sólo la lámpara de la mesita de
noche nos iluminaba con su halo amarillento, distinguí netamente nuestros reflejos en
los  cristales  de  la  ventana,  dos  siluetas  un  tanto  vagas,  vestidas  de  blanco,  que
destacan sobre el campo de hierbas verdes del cubrecama. De vez en cuando, uno le



ofrecía un pedazo de pescado al  otro,  quien lo atrapaba con la boca con una sonrisa
sorprendida; cuando la besaba, sus labios tenían el gusto amargo de la cerveza. En la
habitación se notaba una gran sequedad, sentía tirante la piel de las manos y el rostro,
el pescado crudo también me dio sed, me acabé la cerveza rápidamente. La chica se
levantó,  cogió  mi  vaso  vacío  y  fue  al  cuarto  de  baño.  Yo  me  terminé  las  últimas
verduras,  apilé  los  platos  en la  bandeja  y  la  dejé  en el  suelo,  en un rincón.  La  chica
tardaba en salir, yo me deshice de mi batín y me acosté sobre el cubrecama, bocabajo,
con la cabeza sobre los brazos cruzados. Si me volvía, podía apreciar la doble luna de
mis nalgas reflejadas en los cristales de la ventana,  blanca y ligeramente abombada.
Cuando volvió a aparecer, también la joven iba desnuda, espléndida, avanzaba con los
pies desnudos sobre la moqueta rojo sangre con el vaso lleno de agua por delante, con
los riñones atrapados en un arnés de cuero que mantenía erguido sobre su pubis un
falo  largo  y  negro.  Tomé el  vaso  de  su  mano y  bebí.  Ella  pasó  por  detrás  de  mí,  sin
pensarlo abrí las piernas y estiré los pies, sus dedos, untados con una sustancia líquida
y  resbaladiza,  se  movían  entre  mis  nalgas  masajeándome  la  aureola  del  ano,  mis
riñones  se  alzaron,  ella  se  acostó  encima  de  mí  y  pude  oír  su  respiración  ronca
silbando  en  mi  oído  mientras  su  mano  jugueteaba  con  mi  cabello,  apretándome  la
cabeza contra el cubrecama. El objeto pegado a sus riñones me daba golpes en el culo,
pesado,  duro  y  sedoso.  Arqueé  un  poco  las  caderas  y  empezó  a  ir  y  venir  entre  mis
nalgas, con una lentitud deliberada, luego se retiró con la punta colgando, yo me llevé
la  mano a  la  espalda para guiarla  y  la  chica  embistió  con todo su peso:  entonces mi
culo se abrió de golpe y ella entró en mí, con sus dos manos agarradas a mis nalgas
para  mantenerlas  separadas  y  su  cabeza  en  mi  nuca.  Una  llama  fría  y  mordaz  me
colmó la pelvis,  erguí  la espalda y me apoyé con las dos manos en la cabecera de la
cama, ahora sus riñones presionaban los míos a base de grandes golpes que difundían
más allá, a través de mi cuerpo, la sensación de una dulzura espantosa, mis piernas se
retorcían buscaban apoyo, se deslizaban, sus muslos firmes y suaves pesaban sobre los
míos,  ahora  sus  manos  ascendían  y  se  apoyaban  en  mi  cabeza  con  todo  su  peso.  El
placer  invadió  mi  cuello  y  mis  hombros,  una  larga  corriente  difusa,  eléctrica,  me
convulsionaba; mi verga, floja y casi olvidada, batía contra el borde del tejido al ritmo
de sus golpes de riñón; apoyándome sobre uno de sus hombros, me liberé un poco, me
volví de lado y abrí los ojos para mirar bajo su brazo. Su muslo moreno, marcado por
varias  cicatrices,  apresaba  el  mío,  mucho  más  pálido  y  cubierto  de  una  pelambre
rizada; las correas de cuero que mantenían en su sitio el objeto con el que me estaba
ella trabajando los riñones formaban pequeños michelines en su carne; y en el espejo,
más  allá  de  su  espalda  larga  y  esbelta,  podía  apreciar  su  culo,  dos  globos  dorados
realzados  por  las  correas  que  les  pasaban  por  debajo,  cabalgando  el  mío  sobre  el
campo verde y dorado del cubrecama. De pronto se apagó la luz, borrando la imagen
del cristal y sumergiendo el cuarto en la oscuridad; por más que abriese los ojos ya no
veía nada,  debía de ser una avería eléctrica,  yo ahora estaba gozando con todos mis
músculos y ella, restregándose contra mí entre gemidos, también debía de disfrutarlo,
finalmente se dejó caer sobre mi espalda, su pelvis extendida contra mis nalgas, el falo
inmóvil  ensartado  en  mí,  pasé  una  mano  por  detrás  de  la  cabeza  para  revolverle  el
pelo, ella me mordió la nuca y yo volví a menear los riñones de forma espasmódica. El



filo del placer no dejaba de fluir en olas sucesivas a través de lo largo y ancho de mi
cuerpo  abandonado.  Yo  quería  recuperarme,  tal  vez  liberarme  de  ella  para  esta  vez
tomarla  yo,  pero  me  vi  invadido  por  una  gran  somnolencia,  bostecé,  mis  manos  se
movían de forma cada vez más lánguida y ligera, volví a rozar mi espalda, mis riñones
y  sus  muslos  y  así  me  quedé  dormido,  su  verga  alojada  en  mí  y  su  cuerpo  contra  el
mío, temblando de placer.

Cuando volvió  la  electricidad me desperté.  La  chica  había  rodado hacia  un lado,  sus
piernas  enmarañadas  en  las  mías,  el  falo  aún  alojado  en  mí.  Separé  una  nalga  y  me
retiré  con  cuidado,  ahora  estaba  seco  y  se  enganchaba  un  poco,  al  final  el  objeto
quedó liberado y cayó sobre el cubrecama con un ruidito amortiguado. Tenía la boca
seca, pastosa; con cuidado, me desprendí de sus piernas, me levanté y me dirigí hacia
el cuarto de baño. La luz blanca del neón me deslumbró, la apagué enseguida; todavía
parpadeando,  me  incliné  sobre  el  lavabo  para  beber  ávidamente  del  grifo.  Al  salir
contemplé a la joven: seguía durmiendo, acostada de lado, el  falo casi escondido por
completo  en  la  sombra  de  su  cuerpo  curvado;  detrás  de  ella,  la  luz  amarilla  de  la
lámpara  de  mesa  iluminaba  su  espalda  desnuda  y  morena,  las  largas  hierbas  verdes
del  cubrecama  arrugadas  bajo  su  cuerpo,  las  vides  doradas  del  papel  pintado.  Me
senté a  su lado y  le  pasé con ternura la  yema de los  dedos por la  nuca,  la  cerviz,  la
nalga.  Ella  se  estremeció,  pero  sin  despertarse.  Su  piel,  casi  áspera,  rechinaba  bajo
mis dedos; entre sus piernas, sobre el falo negro se habían secado los humores, que en
algunos  lugares  reflejaban  la  luz.  Habría  que  bajar  la  calefacción,  me  dije
confusamente.  Pero  no  encontré  ningún  termostato,  ninguna  manecilla.  Me  levanté,
llené dos vasos de agua,  los  coloqué sobre el  radiador;  luego apagué la  luz  y  volví  a
acostarme  junto  a  la  muchacha,  bocabajo,  la  mano  en  el  hueco  de  sus  riñones.  Un
ruido de agua procedente del cuarto de baño me despertó. La luz otra vez encendida y
yo estaba solo en la cama. Me levanté, llamé a la puerta y entré sin esperar respuesta:
la chica, desnuda y sentada en la taza, los codos apoyados en las rodillas, el falo aún
atado a su vientre,  estaba meando. Me incliné para darle un beso en el  pelo.  Ella se
limpió y se levantó en un movimiento rápido que hizo rebotar su verga artificial, luego
accionó la cisterna. «¿No vas a quitarte eso?», le pregunté mientras ella se aclaraba la
cara y se echaba agua sobre el cabello. «¿Para qué? Me ha gustado, esto de tener una
cola. Creo que me la voy a dejar puesta todo el día.» Ella se rió y yo salí y me acosté en
la cama. Seguía haciendo mucho calor y sequedad y otra vez tenía sed. Ella salió tras
de mí en el momento en que sonaba la melodía de un teléfono móvil. «¡Oh! Tengo que
irme»,  dijo  alegremente  al  mirar  la  pantalla.  Apoyado  en  un  codo,  la  contemplé
mientras se vestía. Para tratar de introducir el objeto a lo largo de su muslo, tuvo que
pelearse con sus vaqueros, ya de por sí demasiado estrechos para sus caderas. Al final
logró cerrarlos y abrocharse el cinturón. Luego se puso el sujetador y la blusa, y se dio
unos  golpecitos  en  la  bragueta:  «Bonito  paquete,  ¿no?».  Yo  alargué  la  mano  y  la
acaricié sin decir nada. Ella sonrió, meneó la cabeza y se marchó. Yo me levanté, me di
una ducha rápida y también me vestí. La materia lisa y sedosa del chándal se deslizó
agradablemente sobre mi piel,  resultó reconfortante. Al salir de la habitación, vacilé:
había dos puertas, una frente a la otra, no me había dado cuenta. ¿Cuál había tomado



la chica? No tenía importancia. Abrí una al azar y atravesé el umbral con paso seguro;
mis  pies,  enfundados  en  unas  deportivas  ligeras  como  plumas,  retomaron  sus
pequeñas  zancadas,  pegué  los  codos  contra  las  costillas  y  me  concentré  en  la
respiración, inspirando por la boca al ritmo de mis pasos. El aire aquí era menos seco,
el sudor perló rápidamente mi rostro, humedeció mis axilas, el hueco de mis riñones,
yo recorría el  pasillo gris lanzando los pies sin apenas ruido.  Estaba oscuro,  pero no
me  molestó  demasiado,  se  veía  bastante  bien;  sin  embargo,  no  podía  distinguir  el
origen  de  la  luz,  las  paredes  parecían  lisas,  planas,  indistintas,  me  pregunté
vagamente  de  dónde  podía  venir  la  claridad,  un  dato  que  en  el  fondo  me  importaba
muy poco. Aquí y allá había partes más oscuras que parecía abrirse a algún rincón, tal
vez a un túnel,  continué adelante sin disminuir la marcha, siguiendo la curva que no
cesaba,  y  como un niño tendí  la  mano y dejé que mis dedos palpasen la pared hasta
que tropezaron con un objeto que no había advertido.  Era un pomo, lo giré y abrí  la
puerta.  Supe enseguida que ese  espacio  me convenía.  Era  un estudio  enorme y  muy
claro, las paredes forradas por libros, con un ventanal al fondo que daba a un montón
de pequeños edificios escalonados delante de una franja de mar gris y luminoso. Fui a
apoyar  las  manos  sobre  la  larga  mesa  situada  ante  el  cristal  y  observé  la  ciudad,
contemplando los cambios de color de las fachadas a medida que la luz bajaba. Luego
me volví. Encima del equipo de música vi la funda de un disco, unas viejas grabaciones
de  conciertos  para  piano  de  Mozart;  puse  uno  al  azar  y  deambulé  por  el  estudio
escuchando las primeras notas, dejando errar la mirada sobre el lomo de los libros y
los numerosos grabados y reproducciones colgadas entre las estanterías. Las lúcidas y
vivarachas notas de la música danzaban a través de la estancia,  colmándome de una
sensación de serena ligereza. Me serví un vaso de aguardiente, encendí un puro que
encontré en una caja y me arrellané en un diván de cuero negro a hojear un álbum que
había  sobre  la  mesa  baja.  De  formato  horizontal  y  encuadernado  en  tela  blanca,
mostraba  series  de  fotografías  de  hombres  y  mujeres  desnudos  llevando  a  cabo
diversos  movimientos  descompuestos  en  secuencias  por  el  dispositivo  de  grabación.
Me  detuve  en  una  página:  con  un  poderoso  movimiento,  un  hombre  hacía  pivotar  a
otro  alrededor  de  su  cuerpo  para  echarlo  al  suelo,  bocabajo,  y  abalanzarse  sobre  él
para placarlo, su cabeza como confundida con la de su adversario mientras los blancos
globos de las  nalgas y  las  líneas nerviosas  de los  muslos  se  superponían,  un sinuoso
apilamiento de formas, fijado para siempre por el disparo sucesivo de los obturadores.

En  este  estudio  hacía  fresco,  casi  frío.  Cambié  el  disco  e  inspeccioné  los  armarios
buscando  algo  que  comer.  No  había  gran  cosa,  pero  pude  prepararme  una  cena
revitalizante a  base de sardinas en aceite,  cebolla  cruda,  pan integral  y  vino rosado.
Mientras  me  lo  terminaba,  mi  cuerpo  tiritaba,  recogí  rápidamente  y  fui  a  abrir  la
ducha, esperé a que saliese agua caliente para desvestirme. Debajo del chorro estiré
los  músculos,  disfrutando  de  las  sensaciones  que  atravesaban  ese  cuerpo,  largo  y
nervioso.  En la  habitación,  me sequé delante de un gran espejo  redondo colocado al
pie  de  la  cama,  un  simple  colchón  echado  en  el  suelo,  cubierto  por  un  grueso
cubrecama bordado con unas largas hierbas verdes sobre fondo dorado. El espejo no
reflejaba  más  que  la  parte  inferior  de  mi  cuerpo,  que  a  pesar  de  la  pequeña  verga



acurrucada entre las pelotas,  se me aparecía casi  como un cuerpo femenino, imagen
que no me causaba la menor inquietud, más bien una difusa y agradable sensación de
placer.  Me  volví  para  contemplar  de  perfil  la  combadura  del  muslo,  la  curva  de  los
riñones,  el  óvalo  delicado  de  la  nalga.  Me  arrodillé  sobre  la  cama,  de  espaldas  al
espejo, y levanté la cabeza. El culo, que ocultaba la parte de arriba del cuerpo, estaba
ahora frente al  círculo del  espejo y,  con una mano,  lo  abrí  ligeramente,  revelando la
flor  amarillenta  del  ano  que  parpadeaba  suavemente,  como  si  se  estuviese  mirando;
una  abertura  minúscula  pero  sin  fondo,  deslumbrante.  Aquello  me  pareció  muy
hermoso, lo contemplé pacientemente, hasta que al final me dejé ir y me acosté sobre
el  cubrecama.  Ya  no  tenía  frío  y  me  dormí,  como  acostado  en  un  campo  de  hierba,
mecido  por  las  cadencias  alegres,  burlonas,  lúdicas  de  un  último  concierto.  Cuando
desperté estaba oscuro,  todo en silencio,  la  carne de gallina me erizaba la piel  y  me
deslicé  bajo  el  cubrecama  y  las  sábanas,  envolviéndome  bien  para  entrar  en  calor.
Pero  no  logré  volver  a  dormirme  y  al  final  me  levanté,  con  el  cubrecama  sobre  los
hombros, para ir a la cocina americana a por un vaso de agua. Allá abajo, a través del
ventanal, divisé en la negrura un rombo de luz, la ventana de un apartamento vecino
que formaba un plano atravesado al bies por un largo diván de tejido blanco sobre el
cual  acababa  de  recostarse  una  joven  en  fina  ropa  interior.  Sujeto  encima  del  diván
había  un  espejito  redondo  y  ella  se  maquillaba,  erguida  sobre  sus  rodillas,  con  los
riñones un tanto torcidos para mantener el equilibrio. De vez en cuando, levantaba el
brazo  para  ajustar  el  ángulo  del  espejo,  fijado  en  un  soporte  móvil,  o  bien  para
acercárselo a la cara, y ese gesto estiraba su pecho, anidado en un sujetador escotado,
y hacía sobresalir el borde del pectoral, como un cable lechoso atado al hombro. Ella
completaba esos gestos con rapidez y precisión, absorbida en la felicidad inconsciente
de  una  rutina  tan  familiar  para  su  cuerpo.  La  miré  un  momento,  luego  volví  a
acostarme.  El  sueño  me  llevó  rápidamente  a  la  entrada  de  una  casa,  una  casa  que
debía de ser la  mía,  cerrada con llave tras una larga ausencia.  Una serie de puertas
daban  a  la  cocina,  de  donde,  tan  pronto  como  abrí,  salió  un  gato  gris.  La  estancia
apestaba a mierda y a basura, el gato debía de haberse quedado encerrado durante mi
ausencia y lo había ensuciado todo: Poco importa, me dije encogiéndome de hombros,
mi  mujer  lo  limpiará.  Abrí  la  puerta  que  llevaba  al  jardín  trasero  para  airear,  luego
bajé  al  sótano;  allí,  atravesé  un  largo  pasillo  que  desembocaba  en  una  especie  de
cueva,  abierta  al  gran jardín  de delante.  Mis  obreros  estaban allí  esperando.  «Dime,
Emilio -pregunté-, ¿cómo va el trabajo?» Aquel a quien me había dirigido se adelantó,
el sombrero entre las manos, y con una señal me pidió que lo siguiese afuera. La visión
que  allí  me  esperaba  me  horrorizó:  el  jardín,  que  antes  dibujaba  hermosas  curvas
montañosas protegidas de la vista de los vecinos,  estaba ahora totalmente rellenado,
formando  una  superficie  plana  a  la  misma  altura  de  la  casa  siguiente.  Desesperado,
miré a mi alrededor: el viejo granero en ruinas contiguo a la casa había desaparecido,
Emilio, en un exceso de celo, lo había demolido para nivelar el jardín. Fuera de quicio,
arremetí contra él violentamente: «¡Pero Emilio! ¡Eso no es para nada lo que te había
pedido!».  Emilio  intentó  defenderse  tímidamente,  yo  corría  de  un  lugar  a  otro
comprobando  la  magnitud  del  destrozo.  El  jardín  así  renovado  desembocaba  en  las
ventanas de la casa vecina, apenas escondidas por unos arbustos, y prolongaba ahora



un  camino  vecinal  que,  antes,  terminaba  en  las  inmediaciones  de  mi  propiedad.
Precisamente  por  allí  llegó  un  coche  que  atravesó  mi  jardín  tocando  alegremente  el
claxon a su paso. «¡A ver, Emilio! -exclamé-. ¡Mira bien y dime! ¿Y mi granero? ¿Quién
te ha dado permiso para arrasarlo?» En vano estuve pensando en la forma de arreglar
todo  aquello,  pues  los  daños  eran  demasiado  importantes,  me  pareció  una  tarea
imposible. El coche volvió a salir del jardín por un pórtico abierto cerca de la casa de
los vecinos, y yo, furioso, lo seguí. «¡Venga, vas a cerrarme todo esto ahora mismo!»,
ladré  señalando  al  camino.  «¡Esto  es  una  propiedad  privada,  por  Dios,  no  una
carretera!»  Me  adelanté  y  contemplé  el  callejón.  Otro  coche  venía  lentamente  hacia
mí, conducido esta vez por una mujer rubia. Emilio también había salido y estaba junto
a mí, un poco en retaguardia. El coche deceleró, como para aparcar, pero no se detuvo
y, con un gran estruendo metálico, fue a estrellarse perezosamente contra el pilar de
piedra  que  sostenía  el  pórtico.  Me  acerqué  deprisa,  pero  la  conductora,  las  manos
todavía sobre el volante, no se había hecho nada. Me pareció reconocer a mi vecina,
que por otra parte se parecía curiosamente tanto a mi esposa como a mi madre -dos
mujeres  que tampoco sabían conducir-,  y  me incliné  para  hablar  con ella  de  nuestro
recién estrenado problema de vecindad; pero ni tiempo tuve de abrir la boca, pues, a
través  del  cristal  bajado,  empezó  a  largarme  una  letanía  de  quejas:  «¡Oh,
precisamente  usted!  ¿Es  consciente  de  que  su  circuito  eléctrico  anda  como  una
cafetera?  Hay  picos  de  tensión  todo  el  tiempo  y  eso  provoca  cortes  en  todo  el
vecindario».  Aquellas  palabras  me  llenaron  de  rabia  y  también  yo  me  puse  a  gritar:
«¡No sea usted exagerada, señora! He hecho que un electricista profesional revise el
circuito  por  completo,  dos  veces.  ¡Así  que  ya  basta!».  Cuando  desperté,  una  luz  fría
bañaba  la  habitación,  haciendo  relucir  el  campo  dorado  del  cubrecama  pero  sin
calentar lo más mínimo. Me levanté y me vestí rápidamente, me bebí un vaso de zumo
y  salí.  En  el  pasillo  retomé  la  carrera  sin  vacilar,  el  esfuerzo  me  relajó  y  acabó  de
disipar  los  últimos  restos  del  sueño.  Todavía  distraído,  no  obstante,  tropecé  alguna
que otra vez con las paredes, la luz indistinta confundía los puntos de referencia y no
siempre lograba situarlos con precisión, a veces aparecían zonas más oscuras, nuevos
túneles o acaso nichos, yo los evitaba y me esforzaba por permanecer en el centro del
pasillo,  avanzando  a  zancadas  cortas  y  regulares,  mis  deportivas  golpeando  con  un
sonido amortiguado un suelo tan liso como las paredes. Respiraba con regularidad, en
pequeñas  bocanadas  rápidas,  no  me  cansaba,  sabía  que  así  podía  correr  mucho
tiempo. En un momento dado, advertí que llevaba los cordones sueltos, interrumpí la
carrera y me arrodillé para atármelos; al levantar la cabeza, me di cuenta de que me
hallaba ante un pomo, lo hice girar sin titubear y se abrió una puerta que franqueé en
cuanto  me  hube  levantado.  Unos  pasos  más  lejos  me  esperaba  una  hermosa  mujer
altiva, de físico muy sensual. Tenía una mano sobre la cadera; la otra acercaba a sus
labios,  pintados  de  color  sangre,  una  larga  boquilla  para  cigarrillos:  «Llegas  tarde,
querida», murmuró exhalando una nube de humo y cogiéndome de la mano. «Dios mío,
estás  sudando.  Y  ni  siquiera  vas  vestida.»  En  su  muñeca  tintineaban  varias  pulseras
doradas; me agaché y rocé con los labios su hombro desnudo, la nariz entre sus largos
rizos  de  reflejos  pelirrojos,  inspirando  su  rico  olor  a  ámbar,  ligeramente  almizclado.
«Disculpa. He tenido que correr.» — «No pasa nada. Ven.» La seguí a través de una



gran estancia,  al  fondo de la  cual  había  abierta  una puerta  con vidriera  que daba al
exterior.  Un  césped  de  un  verde  brillante,  sobre  el  que  dos  hermosos  dálmatas  se
perseguían  ladrando  y  trazando  grandes  elipses  erráticas,  se  extendía  hasta  unos
bosquetes  de  palmeras,  ficus  y  buganvillas;  un  grupo  de  chicas  en  pantaloncitos
ceñidos y bikinis o en camisetas de tirantes jugaba al voleibol. «Ya ha llegado casi todo
el  mundo»,  dijo  mi  amiga  con  un  ligero  tono  de  reproche,  subiendo  una  escalera  de
piedra  que  bordeaba  la  fachada  de  la  vivienda.  Sus  altos  tacones  de  aguja
repiqueteaban  sobre  la  piedra  y  sus  caderas  ondulaban  delante  de  mí.  La  escalera
desembocaba en una amplia terraza embaldosada, de color terracota, en medio de la
cual brillaban las aguas verde esmeralda de una piscina rectangular. Una chica grande
de  pelo  corto  y  negro  hacía  largos  con  el  pecho  desnudo;  cerca  del  borde,  acostada
bocabajo y apoyada en los codos, otra joven, rubia con un moño retorcido, me seguía
con la vista con aire burlón; sus hermosos piececitos, las uñas de rojo vivo, se mecían
por encima de sus nalgas rollizas, apresadas en un bañador blanco a rayas azules que
le dejaba la espalda al descubierto. Contemplé aquel cuerpo magnífico con un deje de
envidia;  pero  mi  amiga  ya  me  arrastraba  por  otra  puerta  corredera  a  un  gran  salón
enmoquetado de paredes gris pálido, con cortinas naranja quemado y amarillo limón,
organizado en varios  planos y  amueblado con elegancia  y  sobriedad en tonos verdes
que hacían juego con el césped. En el centro reinaba una especie de lecho o de diván
de  dimensiones  imponentes,  sin  respaldo,  cubierto  con  una  gruesa  tela  dorada
bordada  con  unas  largas  hierbas  verdes.  Rodeamos  aquel  mueble  para  seguir  un
pasillo que llevaba a un dormitorio. El cuarto de baño contiguo, con suelo de pizarra y
paredes  chapadas  de  blanco,  me  pareció  inmenso.  «Dúchate  ahí  -ordenó  mi  amiga-.
Voy  a  buscar  algo  con  que  vestirte.  Algo  clásico,  ¿no?»  Me  rozó  la  barbilla  con  sus
uñas  pintadas:  «Y  aféitate.  Rascas».  Me  desvestí  rápidamente  e  hice  lo  que  me
ordenaba. Apenas terminé de afeitarme, volvió con una pila de trajes y los dejó sobre
una silla. La sesión de pruebas duró un buen rato, la talla no siempre me iba bien; me
pasó  un  sujetador  de  encaje  gris  cuyo  escote  redondeaba  un  poco  mis  formas,  unas
bragas  de  tul  bordado  y  unas  medias  de  seda  rematadas  por  una  ancha  banda  de
encaje, también grises pero de un tono más oscuro, casi metálico. Encaramada sobre
los zapatos de tacón en los que había deslizado mis pies, admiré en el espejo la curva
de  mis  nalgas  y  de  mis  muslos  realzados  por  el  encaje,  retrasando  el  momento  de
ponerme el vestido. Este era sublime, un largo vestido tubo de lino y viscosa gris perla
tricotado y muy sedoso, sin la menor costura, forrado en su interior con una seda rosa
palo  que  resbaló  delicadamente  sobre  mi  piel  cuando  me lo  puse  por  la  cabeza.  Los
tirantes  dejaban  al  descubierto  mis  hombros  angulosos;  delante,  el  tejido,  modelado
por el sujetador, daba forma a un pecho menudo pero encantador. Mi amiga me alisó
el tejido sobre las caderas sin perder de vista nuestro reflejo en el espejo. Luego me
maquilló,  gris  azulado para los  párpados,  un color  más bien rosado para los  labios  y
una laca también rosa pero más oscura para las uñas; me puso también algunas joyas,
pendientes de perlas,  collar trenzado, pulseras y anillos de plata labrados con gusto.
En cuanto al pelo, fue sencillo:  me lo alisó con gel,  luego me lo separó con una raya
larga y limpia, y lo dejó con una mecha aplastada de través en la frente, y los costados
recogidos  con  pinzas.  Me  encaramé  en  mis  zapatos  de  tacón  y  esbocé  algunos



movimientos. «Estás soberbia», le susurró con voz ronca mi amiga a la gran mujer con
porte  de  reina  que  me devoraba  con  los  ojos  desde  el  espejo,  los  ojos  realzados  con
kohl y con rímel, ardientes de excitación. «Puede que no sea la más guapa de la velada
-murmuré pivotando sobre mis tacones y mirando por encima del hombro la espalda y
los riñones de la figura en el espejo-, pero mi culo pondrá tiesa a más de una.»

La fiesta estaba en pleno apogeo. El remolino de mujeres a mi alrededor me provocó
un ligero vértigo, en mis oídos resonaban ruido, música, risas, gritos, tintineo de vasos
y  joyas,  me  hallaba  en  medio  de  una  zarabanda  de  guiños,  mohines,  sonrisas,
contactos,  gestos  cariñosos,  atisbos  de  movimiento  repetidos  en  los  grandes  espejos
que rodeaban el salón. El vestido, estrecho, me obligaba a dar pasos menudos, todavía
no  acababa  de  sentirme  a  gusto  sobre  los  tacones;  pero  mi  equilibrio  se  iba  a
afianzando poco a poco y, con él, iba ganando seguridad y empezaba a reírme, hablar,
gesticular  tan  libremente  como  mis  compañeras.  Mi  amiga  me  ofreció  un  cóctel,  un
gin-tonic fresco,  chispeante,  casi  amargo,  y  se inclinó a susurrarme unas palabras al
oído: «Aquí todo es perfecto, ¿no? Estamos entre las nuestras». Había demasiado ruido
para  oírla  y  meneé  la  cabeza.  En  una  parte  un  tanto  elevada  del  salón,  tres  chicas
bailaban  contoneándose,  sus  hermosos  traseros  apresados  en  minifaldas  o  en
pantaloncitos, sus piernas largas y desnudas y lisas. Muy cerca de mí, una mujer altiva
de cuerpo escultural, exagerado, que me sacaba casi una cabeza, se miraba fijamente
en  un  espejo,  sus  dos  manos  remontando  las  caderas  y  el  vientre  hasta  llegar  a
sopesar  gravemente  sus  senos  abombados.  La  joven  de  pelo  rubio  recogido  en  un
moño, a la que había visto poco antes al borde de la piscina con un bañador rayado, se
unió  a  nosotras,  ahora  llevaba  un  corto  vestido  bordado  con  una  estola  morada
drapeada  sobre  los  hombros  estrechos.  Su  mano  se  posó  con  familiaridad  sobre  mi
espalda  y  me  rozó  el  cuello  con  los  labios:  «¡Qué  hermoso  vestido!  Te  queda  muy
bien». Me sonrojé de placer y, atrayendo su nuca con la mano, ceñí mi boca a la suya.
Cerca  de  nosotras  mi  amiga  reía;  delante  de  mí,  en  el  espejo,  vi  la  espalda  y  los
riñones de la joven, nuestros cuerpos enlazados y mi propia mirada filtrada a través de
sus mechas despeinadas que olían a brezo, musgo y almendra. Finalmente se liberó y
me  contempló  con  una  sonrisa  breve  y  alegre;  luego,  acariciándome  la  cara  con  la
punta de los dedos, se alejó: «Hasta luego». Di un trago mientras la veía desaparecer
entre  el  gentío.  Mi  amiga  seguía  riendo  y  me  ofreció  un  pintalabios:  de  pie  ante  el
espejo,  me  retoqué  con  cuidado  el  trazo  de  los  labios;  cuando  los  presioné  el  uno
contra el otro, en ese gesto tan íntimamente femenino, experimenté un placer sensual
que se difundió por todo mi cuerpo. Cerca de mí, varias chicas se abrazaban sobre los
sofás  o  de  pie  contra  las  paredes,  vi  manos  de  uñas  variopintas  errando  sobre  los
muslos  y  las  nalgas  y  desapareciendo  bajo  los  vestidos  o  las  faldas,  senos  que
aparecían bamboleantes, su pezón erecto convidando a los labios, la joven peinada a lo
chico que antes hacía largos en la piscina estaba ahora arrodillada entre los muslos de
la gran mujer escultural; esta, su cabeza inclinada sobre aquella, seguía mirándose en
el espejo,  me volví  hacia su reflejo e intenté que nuestras miradas se cruzasen, pero
ella  continuaba  ensimismada  en  sí  misma,  impenetrable,  así  que  podía  contemplarla
con total  tranquilidad, sin que se diese cuenta; visto desde esa perspectiva su rostro



adquiría  un  visaje  duro,  anguloso,  casi  masculino,  a  medida  que  la  cabeza  de  pelo
negro descendía a lo largo de su cuerpo, su mirada se ensombrecía virando hacia un
aire  feroz,  desmesurado;  y  cuando  por  fin  la  chica  le  hubo  apartado  los  muslos  con
ambas  manos  para  posar  la  hermosa  boca  pintada  sobre  su  sexo,  sus  ojos  se  vieron
animados por una alegría furiosa, devoradora, soberbia. Yo bebía a sorbitos sin dejar
de mirar el espectáculo en el espejo, mi amiga observaba igualmente a la pareja por
encima de mi hombro y yo distinguía también, delante de mi propio reflejo, el de sus
formas  generosas  y  sus  cabellos  ensortijados.  Una  bandejita  plateada  que  circulaba
entre  las  invitadas  llegó  hasta  nosotras;  me  agaché,  cogí  con  delicadeza  la  paja  de
cristal  e  inspiré  por  la  nariz  una  línea  de  polvo  blanco,  y  luego  otra;  un  temblor  me
atravesó  el  cuerpo,  me  incorporé,  combada  nerviosamente  sobre  mis  piernas  tensas
por los altos tacones, y con una mano me alisé el tejido tricotado sobre la cadera y la
nalga. También mi amiga tomó un poco de cocaína mientras yo le sujetaba la bandeja.
Luego la hice pasar, y a ella la agarré de la mano para sacarla fuera. Al atravesar el
umbral de la puerta corredera de cristal tirité, afuera hacía fresco, también humedad,
bajo el haz de puntos luminosos dispuestos aquí y allá, la hierba brillaba por el rocío.
«Hay mucha luz -le dije a mi amiga-. ¿Estás segura de que no van a saltar los plomos?»
—  «No  te  preocupes.  Un  electricista  profesional  ha  revisado  el  circuito,  dos  veces.»
También  ahí  había  decenas  de  invitados  charlando  o  besándose  mientras  bebían,
reían,  fumaban.  Varias  chicas,  desnudas  excepto  por  un  tanga  o  una  camiseta,
nadaban  en  las  aguas  iluminadas  de  la  piscina,  sus  cuerpos  hermosos  y  esbeltos
deformados  por  las  ondulaciones  del  agua  verde.  En  el  borde,  arrodillada,  desnuda
también salvo por unas finas bragas de encaje negro y violeta, la joven del moño medio
deshecho  a  la  que  había  besado  contemplaba  su  imagen  en  el  agua  agitada.  Desde
donde  yo  estaba,  veía  su  perfil:  su  luenga  nuca  realzada  por  el  moño,  su  hombro
anguloso  y  la  graciosa  curva  de  su  espalda  eran  casi  las  de  un  chico;  pero  la  forma
redondeada de sus caderas cuando se levantó con un movimiento flexible, y las nalgas
firmes que tensaban el tejido translúcido de las braguitas eran las de una mujer, toda
una mujer. Yo seguía bebiendo, mi amiga me había pasado otro gin-tonic y el rojo de
mis  labios  maculaba  el  borde  del  vaso,  sentí  que  se  me  erizaba  la  piel  bajo  la  ropa
interior que la apresaba, una piel que buscaba con delicia, en los lugares donde estaba
desnuda, el contacto del sedoso forro del vestido. La joven rubia, las manos sobre las
rodillas  y  las  nalgas  hacia  atrás  como  una  chiquilla,  seguía  contemplándose  en  las
blancas aguas de la piscina, y ese espectáculo me llenó de alegría. Luego se incorporó
de  golpe,  brazos  alzados  y  pequeños  senos  menudos  lanzados  hacia  delante,  tomó
impulso  y  se  sumergió,  borrando así  su  reflejo.  Vi  cómo su cuerpo largo y  blanco se
esfumaba bajo el agua, el brazo a lo largo de los costados, propulsada por los pies. Mi
amiga me acariciaba los  riñones  y  las  nalgas,  haciendo resbalar  el  tejido  del  vestido
sobre la tela chirriante del forro, pero yo apenas me daba cuenta. «Te gusta -me dijo
su voz al  oído-.  Más que yo.» — «No es eso -dije  yo con tristeza-.  Siento celos de su
cuerpo. El mío jamás será así.» — «Tú también eres muy guapa. Tu cuerpo me excita.»
— «Tal vez. Pero no es lo mismo.» Me acerqué a ella, el pulso acelerado. La chica salió
del  agua,  chorreando,  los  cabellos  deshechos  y  empapados,  las  braguitas  mojadas
pegadas al pequeño sexo delicado. Otra mujer le tendió una toalla y ella se cubrió los



hombros  y  corrió  hacia  nosotras  a  pasos  menudos:  «¡Dame  un  trago!»,  exclamó
estallando en una risa alborozada. Apoyada contra mi amiga que ahora me acariciaba
suavemente el  vientre,  le  ofrecí  mi  vaso con una sonrisa afectuosa.  Me sentía  feliz  y
ligera,  el  espíritu  dilatado  por  el  alcohol  y  la  cocaína,  invadido  por  la  plenitud  del
cuerpo ambiguo que dibujaba la hermosa ropa que me había prestado mi amiga. «Te
vas a enfriar»,  le dije a la chica rubia que tiritaba,  estirando los dedos para secar el
agua que perlaba la piel erizada de su brazo. «Ven a secarte.»

Sola  ahora  en  el  cuarto  de  baño,  examiné  mi  rostro  a  la  luz  cruda  y  despiadada  del
neón. Bajo su máscara de colores y de polvos me parecía hueco, casi febril. Me repasé
rápidamente los pómulos ardientes con un poco de colorete y volví al salón. La joven
rubia había salido antes que yo y bailaba ahora casi desnuda, su imagen repetida en
los espejos ante la gran cama del tejido verde y dorado. Por todas partes reinaba una
enorme confusión de cuerpos; desvestidos del todo o sólo en parte, se enlazaban sobre
los  divanes y  la  moqueta,  abriéndose los  unos a  los  otros  en un comunismo alegre y
salvaje en que los órganos, las manos y las bocas ávidas se imponían a los individuos
haciéndolos  estallar,  revolverse,  mezclándolos  en  una  marea  de  gritos  y  de  suspiros
roncos, sacudidos por espasmos irregulares. Busqué con la mirada a mi amiga: seguía
del  otro  lado  del  ventanal,  encaramada  con  aire  irónico  sobre  sus  altos  tacones,
fumando un cigarrillo y contemplando con aparente indiferencia,  a través del cristal,
aquella  utopía  desordenada  de  los  cuerpos,  en  cuyo  seno  me  fui  abriendo  camino
lentamente.  Llegué  delante  de  la  chica  rubia,  la  tomé  por  los  hombros  y  la  acosté
bocabajo,  empujando su pecho menudo y su cara sobre las largas hierbas de la  tela.
Así como involuntariamente, abrió las piernas, yo me arrodillé detrás de ella sobre el
diván  y  acaricié  sus  muslos  finos  y  nerviosos;  cuando  estiré  del  fino  tejido  de  sus
braguitas,  las nalgas se ahuecaron para aflojarse enseguida y abrirse bajo la presión
de mis dedos. Me agaché y rocé con los labios la piel todavía erizada del culo; con los
codos  prietos  contra  las  costillas,  ella  tiritó;  entonces  le  pasé  la  lengua  por  la  raya,
degustándola  con  un  ligero  amargor  al  contacto  del  ano,  fruncido  en  medio  de  una
escueta mata de pelo rubio. Deslicé una mano bajo su cuerpo estrecho, a lo largo del
vientre  y  luego  de  la  ingle,  apartando  el  tejido  mojado  de  su  braguita  para  arropar
entre  mis  dedos  su  pequeña  verga  blanda  y  sus  pelotas  acurrucadas.  Ella  empezó  a
gemir, yo le lamía el ano a golpecitos secos jugando con su sexo, mi propia verga se
había  endurecido  y  me  incorporé  para  levantarme  el  vestido  y  extraerla  de  mi
braguita,  la  unté  con  saliva  y  luego  atraje  contra  mi  vientre  la  espalda  y  las  nalgas
desnudas de la chica y me deslicé en ella de golpe para doblarme hacia delante, mis
dientes  sobre  los  pelos  rizados  de  su  nuca.  Con  las  manos  crispadas  sobre  el
cubrecama bordado y la respiración entrecortada, la joven bufó de placer, yo solté su
verga floja para acariciarle un seno, girándome un poco y apoyando la otra mano en su
nuca:  así  podía  contemplar  una  parte  de  nuestros  cuerpos  en  el  espejo,  mi  culo,
moldeado bajo el vestido, dibujando una curva gris perla realzada por la luz del plafón,
y  debajo,  casi  carmesíes,  desnudos  salvo  por  la  fina  banda  arrugada  de  la  braguita,
arqueados sobre la tapicería verde y dorada de la tela, el muslo y el culo de la chica
rubia.  Apreté  su  cuerpo  menudo  y  fino  entre  mis  manos  y  volví  a  buscar  su  verga,



ahora sí estaba empalmada y el sexo, atiesado, parecía minúsculo entre mis dedos, lo
bamboleé mientras seguía hurgando en su culo, ella jadeaba y gozaba dando chillidos,
su  trasero  y  su  espalda  estremeciéndose  de  forma continua.  Luego  se  hundió  en  las
hierbas  bordadas,  expulsando  mi  sexo  de  su  culo  en  un  movimiento  largo  y
resbaladizo.  Yo  todavía  no  había  gozado y  mi  verga palpitaba,  yo  jadeaba como ella,
las  manos  apoyadas  sobre  sus  largos  muslos  blancos.  Pero  llegó  otro  cuerpo  para
instalarse contra el mío y levanté la cabeza para frotarla contra la suya: se trataba de
la gran chica peinada a lo chico, cuyo pelo negro y tupido, apretado contra mi cara, me
colmaba  las  ventanas  nasales  de  un  olor  a  tierra  y  canela.  Levanté  la  cabeza  para
besarla  en  los  labios:  justo  delante  de  mis  ojos,  una  espesa  cicatriz  bifurcada  le
marcaba  el  ángulo  de  la  mandíbula.  Totalmente  desnuda,  se  restregó  contra  mi
espalda, me acarició el pecho, presionó mis muslos con sus rodillas; luego me subió el
vestido hasta los  riñones,  apartó mis braguitas hacia una nalga y se puso a su vez a
acariciarme el ano, la yema del pulgar húmeda de saliva. Impasible detrás del cristal,
mi  amiga  nos  observaba  atentamente;  la  chica  rubia  se  había  acurrucado  como  una
bola  y,  retirada  a  un  lado  del  diván,  también  nos  miraba  con  los  ojos  húmedos  de
placer.  La  verga  de  la  chica  de  pelo  negro  empujaba  contra  mis  nalgas,  pesada,
caliente y tierna; apresado por su cuerpo palpitante de excitación, yo sentía cómo mi
propio  cuerpo  se  endurecía,  cómo  por  un  breve  instante  adquiría  la  densidad  de  un
hueso  de  fruta  para  luego  fundirse  poco  a  poco.  Con  la  mano  atrás  y  el  corazón
batiente, guié la verga resbaladiza de saliva hacia mi ano, ella presionó y me ensanchó
y  entró,  llenándome  de  gozo  la  espalda  entera,  desplegándola  bajo  el  tejido  del
vestido.  Yo  no  acababa  de  empalmarme,  mi  sexo  rebotaba  muellemente  contra  el
encaje de mis braguitas bajadas, mis muslos enfundados en seda restregándose contra
los  muslos  musculosos  de  la  chica  que,  de  una poderosa  arremetida,  se  metió  en  mi
interior, yo me repantigué sobre un hombro, retorciéndome un poco de lado, así podía
ver otra vez varias partes de nuestros cuerpos enmarcados en los espejos, un amasijo
de  carnes  movientes,  de  pedazos  de  ropa  dispar  amontonados  sobre  la  extensión
verdosa de la tela, rematados por el culo abombado de la chica, que a cada envestida
se estremecía, y bajo su culo mi muslo y la curva de mi nalga, delimitados por el gris
de la media y del vestido arremangado. Sus manos se apoyaban con todo su peso en mi
nuca  y  mi  cabeza  y  fue  así  que,  bien  abierto  por  su  verga  magnífica,  mi  cuerpo  se
arrancó de sí mismo, proyectándose tal que una sombra sobre los que lo rodeaban, el
que lo estaba dominando y otros que andaban cerca, ligeros y dislocados por el placer
que los elevaba como una inmensa marejada.

Cuando  abrí  los  ojos  estábamos  las  tres  echadas  sobre  el  diván,  nuestros  miembros
mezclados los  unos con los  otros,  desnudas excepto por algunas prendas de tul  y  de
encaje. Tenía la boca pastosa, algunos calambres me recorrían los músculos. La joven
de los cabellos rubio veneciano dormía bocabajo totalmente desnuda, la del pelo negro
yacía  de  espaldas,  su  larga  verga  apoyada  en  el  muslo.  La  rocé  con  el  envés  de  los
dedos, pero la chica no despertó. Me incorporé, me senté en el borde de la gran cama
y me deshice del zapato de tacón que no me había quitado durante toda la noche, así
como de la media de seda. A pesar del dolor ácido que se ensortijaba con intermitencia



en mi cabeza, una enorme sensación de paz y plenitud colmaba mi cuerpo. A nuestro
alrededor  había  otras  chicas  que  también  dormían,  echadas  sobre  los  sofás  y  las
mullidas moquetas. Algunas seguían gozando en sueños, una de ellas, una muchacha
muy delgada de pechos desmesurados, se acariciaba distraídamente un seno y soltaba
pequeños gemidos. De mi amiga no había el menor rastro. Me levanté y deambulé por
la  casa  silenciosa  buscando  el  cuarto  de  baño,  donde  estuve  un  buen  rato  meando,
sentada  en  la  taza.  Luego  me  desmaquillé  y  me  di  una  ducha,  estremeciéndome  de
placer bajo el chorro caliente. Mi ropa de deporte estaba enrollada en el rincón y, en
cuanto me hube secado, me la puse en un santiamén. En el salón, mis dos compañeras
seguían durmiendo, acurrucadas ahora la una contra la otra en medio del campo verde
y dorado de la gran pieza de tejido. La chica del pelo a lo chico se había vuelto sobre el
costado de tal modo que su pelvis encajaba con las nalgas finas y nerviosas de la joven
rubia, medio escondidas bajo las más musculosas de la otra. Mis deportivas no hacían
el menor ruido sobre la moqueta y al salir no desperté a nadie. Bajé, atravesé la casa y
abrí la puerta del fondo para meterme en el pasillo; tan pronto como la cerré me puse
a correr, subiéndome la cremallera del chándal hasta el cuello. No contaba los pasos,
se  iban  sucediendo  uno  tras  otro,  firmes  y  regulares  como  mi  respiración,
conduciéndome mal que bien en la difusa luminosidad,  tratando de adivinar la curva
del  pasillo,  temeroso  por  chocar  con  la  pared.  De  cuando  en  cuando,  cada  vez  que
aquello  se  volvía  demasiado  oscuro,  alargaba  una  mano  para  guiarme,  pero  a  veces
mis  dedos  no  encontraban  más  que  el  vacío,  tal  vez  otro  ramal  o  acaso  un  hueco,
entonces vacilaba pero no me detenía, esforzándome por mantener el rumbo. Cuando
mi mano golpeó un objeto  metálico,  supe enseguida que era el  pomo de una puerta,
ajusté mi paso para cogerlo y abrí. Más allá del umbral, la luz me deslumbró, parpadeé
y me tapé los ojos con el brazo. El aire era como el de un incendio, la cara y el torso
cubiertos de sudor, me quité rápidamente la chaqueta para secarme con ella, luego me
la  anudé  a  la  altura  de  los  riñones.  Entonces  miré  a  mi  alrededor.  Me  hallaba  en  el
lindero de una extensión de tierra roja sobre la cual había dispersos varios grupos de
cabañas redondas con las paredes de arcilla y los tejados de paja. La gente iba y venía,
sobre todo mujeres y grupitos de niños, algunos hombres también, todos de piel negra
y  pelo  corto  y  crespo,  vestidos  de  colores  vivos  y  a  menudo  mal  combinados.  Unas
cuantas  palmeras  ascendían  enormes  entre  las  cabañas;  más  lejos  se  alzaba  una
gigantesca  pared  de  vegetación,  donde  el  verde  brillante  de  los  mangos  destacaba
sobre  los  tonos  más  oscuros,  verdín  o  amarillento,  de  los  otros  árboles.  En  el  aire
flotaban ruidos de pájaros y gritos de niños; a veces también resonaban los ladridos de
un  perro  invisible.  El  aire  era  pesado,  eléctrico.  Una  mujer,  sentada  a  la  sombra
delante de una cacerola ennegrecida que cocía a fuego lento sobre un pequeño fuego,
me hizo una señal con su cucharón para que me acercase. A su lado, sobre una estera
de paja trenzada, dormía un bebé, una niña desnuda con sólo un cordoncillo de color
alrededor de los riñones. La mujer me señaló otro taburete y me ofreció una escudilla
humeante llena de alubias rojas con una cuchara de latón. Yo tenía mucha hambre y
devoré  jovialmente  el  plato,  dándole  las  gracias  con  una  sonrisa  y  algunas  palabras;
ella  respondió  en  una  lengua  que  no  entendí,  animándome  con  un  gesto  a  seguir
comiendo. Le faltaba sal pero poco importaba, devoré cucharada tras cucharada hasta



vaciar  la  escudilla.  Seguía sudando copiosamente,  aquel  húmedo calor  me pegaba la
ropa  al  cuerpo.  Una  bocanada  de  viento  caliente  sacudió  las  palmeras  y  la  mujer
levantó la cabeza. Yo también miré: unas pesadas nubes negras cubrían el cielo sobre
el bosque. Las primeras gotas empezaron a estrellarse contra el suelo, haciendo brotar
partículas  de  tierra  roja;  la  mujer  recogió  al  bebé en su  estera  y  agarró  la  cacerola,
gesticulando para que la siguiese bajo un tejado de paja sujeto por estacas, como una
cabaña  sin  paredes.  Allí  había  tres  sillas  pequeñas  o  taburetes  de  madera,  tomamos
asiento  en  silencio  mientras  que,  afuera,  la  lluvia  iba  intensificando  su  zumbido  y
creciendo  en  volumen  hasta  ahogar  cualquier  otro  sonido.  De  pronto,  todo  se  había
ensombrecido.  El  bebé  despertó  y  rompió  a  llorar.  La  mujer  lo  meció,  luego,  con  un
gesto seco, liberó de su blusa un grueso seno redondo y flácido del cual se apoderó la
criatura con avidez para mamar con todas sus fuerzas. La lluvia martilleaba ahora la
tierra y yo miraba en silencio a la mujer y a su bebé, escuchando el croar de los sapos
que se elevaba desde el linde del bosque. De repente, delante del refugio apareció una
sombra que gritó unas palabras guturales. La cara de la mujer se descompuso, apretó
al  niño  contra  su  pecho,  la  sombra  se  había  agachado  para  entrar  en  el  refugio,
cuando se incorporó vi  que se trataba de un soldado armado,  la cabeza cubierta por
trencitas y el pecho y los brazos decorados con objetos heteróclitos, joyas o fetiches.
Gritó y agitó su arma hacia el exterior, la mujer se había apartado de la silla y se había
sentado en el suelo, con el bebé bien abrazado, sin previo aviso el hombre me dio una
buena  patada,  caí  al  suelo  y  siguió  moliéndome a  palos  hasta  que  me  puse  a  reptar
hacia fuera para escapar de él. La lluvia me empapó inmediatamente; apoyado sobre
las  manos,  traté  de  levantarme,  pero  un  mal  golpe  en  la  espalda  me  lanzó  volando
sobre un charco. Aturdido, medio grogui, la boca llena de un lodo que en vano traté de
escupir, me acurruqué sobre el costado, el dolor chisporroteando como la quemadura
de  un  hierro  candente,  incapaz  siquiera  de  salir  del  charco.  Borrosas,  apenas
distinguibles,  las  botas  de  goma  verde  del  hombre  me  tapaban  todo  el  campo  de
visión, rodé sobre los hombros, la figura verde y morena, velada por la lluvia, seguía
encima de mí agitando su fusil, a mi espalda la mujer gritó, yo seguí al soldado con la
mirada mientras iba hacia ella, que se agarró convulsivamente a su bebé hasta que el
hombre se lo arrancó en un gesto brutal y lo lanzó volando a un matorral, la mujer dio
un  grito  estridente  y  se  apresuró  hacia  el  matorral;  pero  un  violento  golpe  en  el
vientre la  dobló en dos y la  tiró al  suelo,  y  allí  el  hombre le asestó una patada en la
cabeza. Fue lo último que vi, algo o más bien alguien me había cogido por el pelo para
arrojarme sobre el  lodo,  di  un alarido y procuré agarrarme al  brazo,  lo que me valió
una  buena  tunda,  sofocado,  medio  asfixiado  por  el  fango  y  el  terror,  al  final  logré
rehacerme y caí de rodillas mientras una mano implacable me retorcía los brazos a la
espalda y me los ataba a la altura de los codos. Luego me pusieron de pie y un violento
empujón me propulsó hacia delante. Se estaba haciendo de noche, la lluvia me cegaba
y no veía nada, un último golpe volvió a tirarme al suelo cerca de unas personas a las
que  oía  pero  no  podía  distinguir.  Me  retorcí  para  volver  a  ponerme  de  rodillas,
parpadeando con furia,  varias  cabezas  me rodeaban,  chicos  y  chicas,  todos  parecían
muy jóvenes, gritaban y lloraban en su lengua. La cuerda me cortaba la circulación a
la altura de los codos, sentí que mis manos se entumecían. Poco a poco la lluvia se fue



apaciguando,  tras  de  una  nube  apareció  un  pedazo  de  cielo  apagado  que  depositó
sobre la escena una luz vacilante, estábamos rodeados de soldados, todos semejantes
al  primero,  dos  de  ellos  le  anudaban  cuerdas  a  los  niños  sentados  alrededor  de  los
riñones, vino otro y me ató de esa misma manera, más lejos, otros soldados blandían
sus  fusiles  automáticos,  empujaban a  una media  docena de  hombres  hacia  el  mango
inmenso y solitario que se alzaba en medio de la plaza, los pusieron contra el tronco y
los ataron juntos, los hombres se dejaban hacer sin resistirse, desde donde yo estaba
no podía escuchar si protestaban o no, seguía lloviendo un poco y el croar de los sapos
colmaba el crepúsculo, la luz del sol poniente hacía relucir los charcos esparcidos por
la  plaza,  uno  de  los  soldados  cogió  un  grueso  palo  que  andaba  por  allí  y,  con  gesto
tranquilo,  preciso  y  metódico,  le  fue  reventando  la  cabeza  a  los  hombres  del  árbol.
Otros hombres empezaron entonces a molernos a golpes para que nos pusiésemos en
pie,  fue cuando me di  cuenta de que nos habían atado de tal  modo que formábamos
una  especie  de  cadena  humana,  tuve  la  impresión  de  ser  el  único  adulto,  todos  los
demás parecían niños o adolescentes. A mi lado había dos soldados: «Por favor, please,
bitte, s’il vous plaît, min fadlikoum, pozhaluista, molim vas», mascullé de forma idiota
en todas las lenguas que conocía,  agitando los brazos a mi espalda. Uno de ellos me
miró con ojos muy rojos; el otro lanzó unas palabras y el primero se sacó un cuchillo y
se  adelantó  para  cortar  las  cuerdas  que  me  apresaban  los  codos.  Mis  manos  y  mis
antebrazos  estaban  amoratados,  ya  no  los  sentía,  los  golpeé  contra  mis  muslos  y  un
horrible hormigueo los invadió, casi insoportable, los codos también me quemaban, un
dolor agudo, a la altura por donde me los habían atado, me di unos masajes mal que
bien, apretando los dientes para no gemir. Un poco más lejos, una joven se debatía en
el  suelo  gritando.  Un soldado quiso  levantarla  pero  ella  se  resistió,  pataleando en el
suelo  cenagoso  y  aullando  con  todas  sus  fuerzas.  Por  fin  el  soldado  la  soltó  y  se
incorporó,  tomó  el  fusil  que  llevaba  al  hombro  y  le  aplastó  la  cabeza  de  varios
culatazos,  no  se  detuvo  hasta  que  la  chica  quedó  inmóvil  por  completo.  Luego  le
desató la cuerda de los riñones y volvió a atarla para reestructurar la cadena, que se
puso en marcha entre gritos y golpes, dejando atrás el cadáver, echado en el lodo, la
sangre y los sesos salpicando unos charcos todavía acribillados por las últimas gotas
de lluvia.

Nos  obligaron  a  caminar  toda  noche.  Igual  que  los  niños  atados  conmigo,  tuve  que
cargar  sobre  la  cabeza  un  pesado  saco  lleno  de  grano  o  de  harina.  El  sufrimiento
lancinante en mis brazos, magullados por las cuerdas demasiado apretadas, agravaba
la  dificultad  del  ejercicio;  no  dejaba  de  resbalar  en  el  lodo,  de  tropezar  con  raíces,
lianas  o  zarzas,  a  menudo  dejaba  caer  el  saco  y  me  caía  una  lluvia  de  golpes  como
castigo.  Las  ramas  espinosas  me  laceraban  los  brazos  y  la  cara,  los  mosquitos  me
devoraban  sin  que  pudiese  rascarme,  avanzaba  paso  a  paso,  jadeando,  guiado  de
forma aproximada por la cuerda que me unía a la niña de delante. Cuando uno de los
niños, agotado por el cansancio, acababa cayendo al suelo, lo machacaban a patadas;
si no se levantaba lo suficientemente rápido, lo mataban con un palo, un culatazo o un
cuchillo: desde que aparecieron los primeros soldados, no había oído un solo disparo.
A  nuestro  alrededor  se  alzaban  los  árboles  inmensos  del  bosque,  negros  y



amenazantes, entrelazados en redes de vegetación como en telarañas gigantescas, la
luz  de  la  luna  apenas  se  filtraba  entre  ellos,  pero  eso  no  parecía  molestar  a  los
soldados  que  guiaban  la  marcha.  A  ambos  lados  de  la  columna,  la  oscuridad  estaba
animada por un baile enfurecido de luciérnagas, minúsculos puntos de luz verde que
aparecían  y  desaparecían,  breves  como  un  parpadeo  amistoso;  el  bosque  crujía  por
todas partes, gritos de aves o de monos asustados por el rumor de la tropa, sonidos de
hojas pisoteadas, de ramas quebradas, de gotas de agua sacudidas de las ramas, una
orden ladrada en una lengua desconocida,  el  aullido de dolor y  de miedo de un niño
golpeado,  el  ruido  ronco  de  las  respiraciones  desconsoladas.  Violentos  olores  se  me
agarraban  a  la  garganta,  olores  de  tierra,  de  lodo,  de  ciénaga,  de  hojas
descompuestas,  el  agrio  aroma  del  sudor  de  los  soldados  que  a  veces  pasaban  a  mi
lado,  el  hedor  más  dulzón  de  la  mierda  cuando  uno  de  los  niños,  no  pudiendo
aguantarse más, se cagaba encima mientras caminaba, el olor, reconocible entre todos
los otros, del puro miedo. Cuando llegamos al campo todavía era de noche. En un gran
murmullo contenido, fuimos acogidos por soldados armados y por una muchedumbre
de  niños;  unas  manos  ágiles  e  invisibles  nos  quitaron  los  sacos  de  la  cabeza,  los
bidones  y  las  cacerolas;  separados  en  dos  grupos,  chicos  y  chicas,  y  a  través  de  un
claro  todavía  empapado  por  la  lluvia,  fuimos  llevados  ante  el  jefe  de  aquel  ejército
extraño.  Retrepado  en  un  pequeño  asiento  de  madera  trenzada,  imperaba  bajo  un
toldo  de  paja,  rodeado  por  una  decena  de  soldados  armados  con  fusiles  rusos  y  con
machetes, y por mujeres jóvenes y niñas, sentadas a sus pies en silencio. Unas manos
rudas nos obligaron a arrodillarnos sobre la hierba húmeda, a diez o doce metros del
grupo; el comandante se acercó, la luna iluminaba sus rasgos y pude distinguirlos con
claridad,  tenía  pinta  de  ser  muy  joven,  apenas  un  poco  mayor  que  sus  hombres,
también  a  ellos  los  veía  mejor  y  ninguno parecía  haber  abandonado la  adolescencia.
Un  soldado  se  acercó  a  su  jefe  y  este,  con  una  voz  fuerte  pero  un  tanto  aguda,
pronunció  varias  frases  que el  soldado tradujo  enseguida a  una lengua que,  como la
original,  tampoco  entendí.  Luego,  toda  la  asamblea  se  arrodilló  a  nuestro  alrededor;
sólo  quedó  en  pie  el  comandante,  con  sus  trencitas  aceitadas  y  sus  grisgrises
relucientes en la claridad nocturna, que entonó un solemne cántico, repetido en coro
por  todos  los  presentes.  Cuando  hubo  terminado,  varios  soldados  pasaron  entre
nosotros con una pequeña calabaza en la mano, mojaban los dedos en una sustancia
espesa y líquida que había en el recipiente y le trazaban a cada nuevo cautivo una cruz
sobre la frente, el pecho, la espalda y las dos manos. Cuando llegó mi turno, me dejé
hacer de forma pasiva y cerrando los ojos; de ahora en adelante, les pertenecía. Luego
el comandante distribuyó a las niñas entre sus soldados, quedándose dos para él, y yo,
junto con otros muchachos,  fui  apartado hacia un rincón del claro,  donde nos ataron
de nuevo los unos a los otros por la cintura y nos dijeron que nos echásemos a dormir.
Por encima de mi cabeza, el follaje de los árboles destacaba sobre un cielo pálido, de
las hojas todavía caía alguna que otra gota, la luna brillaba más alto y no vi ninguna
estrella.  Detrás de mí resonó un grito breve,  seguido de un crujido de hojas y  de un
gruñido;  me volví  mal  que  bien:  en  medio  de  una  extensión  de  altas  hierbas  verdes,
cerca de los primeros árboles, un soldado había arrojado al suelo a una de las niñas.
Ella  cayó  bocabajo,  sobre  el  suelo  un  poco  dorado,  y  él  se  bajó  los  pantalones,  se



arrodilló  detrás  de  ella  y  le  levantó  el  vestido.  Ella  volvió  a  gritar  y  él  la  golpeó,  un
puñetazo brutal en la nuca; ella se calló inmediatamente, y él se acostó encima de ella;
tenía frente a mí sus dos nalgas negras y sus muslos poderosos, casi azules bajo el frío
resplandor  de  la  luna,  durante  unos  instantes  los  miré  ir  y  venir,  el  cuerpo  de  la
muchacha  había  desaparecido  en  las  altas  hierbas,  pero  no  costaba  imaginar  su
temblor impotente, finalmente me volví sobre la espalda y cerré los ojos. La tregua no
duró mucho, una patada en las costillas me despertó demasiado pronto; con las luces
del amanecer,  el  campo se ponía en marcha, había jovencitas machacando alimentos
en morteros de madera y muchachos trajinando madera seca para avivar los fuegos y
hervir agua. Unos pocos soldados nos desataron y nos indicaron que podíamos entrar
en el bosque para hacer nuestras necesidades. Pasé entre los árboles, alejándome un
poco de los otros chicos para buscar un arbusto, y finalmente me bajé los pantalones
tiesos de barro y mugre y me agaché: la mierda empezó a fluir de inmediato, líquida,
hedionda, casi verde. Cuando hube terminado me limpié mal que bien con unas hojas y
me levanté. Un poco más lejos, había soldados gritando y niños correteando por entre
los  árboles  hacia  el  campamento.  Fue  entonces  cuando  reparé  con  asombro  en  una
choza,  plantada  al  borde  de  un  terreno  despejado  entre  los  árboles,  con  paredes  de
tierra  cerradas  por  una  puertecita  de  madera.  Me  acerqué  y  agarré  el  picaporte  de
metal para empujar la puerta,  que cedió fácilmente, entonces agaché la cabeza y los
hombros para entrar. Una vez en el pasillo me recuperé y, a pesar de los dolores que
todavía me atenazaban, retomé la carrera enseguida. Ya no sentía la menor fatiga ni
incomodidad, respiraba con facilidad y daba largos pasos de forma regular, aunque me
costaba mantener el equilibrio, andaba un poco a tientas, desorientado por la falta de
luz y de indicaciones, y me di un golpe violento contra una pared sin interrumpir por
ello  la  carrera,  tanteando  la  forma  de  navegar  entre  aquellas  paredes,  evitando  los
sectores más oscuros que podrían haber sido bien mazmorras, bien galerías laterales
que  sabe  Dios  dónde  llevarían.  Al  final  desemboqué  en  el  vestuario  y  me  cambié
deprisa, me encasqueté el gorro de baño en el pelo sucio todavía de barro y pasé por
las puertas batientes para entrar en un espacio enorme y azul lleno de ecos de gritos y
ruidos de agua. Por todos lados había unos grandes espejos que rodeaban la piscina y
me devolvían reflejos de mi cuerpo fragmentados e imposibles de unir los unos con los
otros, seguía vacilando, luego recuperé mis fuerzas y, con el cuerpo tenso y las nalgas
prietas, me zambullí recto como una lanza en el agua clara y fresca.

II

Encadenaba  largos  sin  contarlos,  complacido  por  la  fuerza  de  mis  músculos  y  el
contacto  fluido  y  viscoso  del  agua,  marcando  apenas  la  pausa  en  los  extremos  de  la
piscina  para  volver  a  lanzarme  con  un  vigor  cada  vez  renovado.  Por  fin,  sumergido
bajo  la  superficie  con  los  ojos  bien  abiertos,  di  el  circuito  por  terminado.  Mi  cabeza
surgió a la superficie, mis dos manos encontraron el borde, se apoyaron en él y, de una
tracción, izaron mi cuerpo empapado fuera del agua. Desorientado por la luz azul y los
ruidos, me quité el gorro y las gafas y me quedé allí un instante, el agua goteando de
mi  cuerpo  para  formar  un  charco  a  mis  pies.  A  mi  alrededor  resonaban  chapoteos,



gritos y risas, los grandes espejos que rodeaban la piscina me devolvían fragmentos de
mi cuerpo desde todas partes, un hombro aquí, un muslo allí, el costado, el pectoral, la
nuca, la larga curva de la espalda. Cerca de mí, una joven esbelta se zambulló en un
movimiento breve y poderoso. Yo recuperé mis fuerzas, fui hacia las puertas batientes
y las empujé con un golpe brusco con la palma de las manos. Una vez seco y vestido
con un chándal gris y sedoso, agradable a la piel, volví a encontrarme en el pasillo y
eché  a  correr  a  zancadas  cortas,  mis  deportivas  blancas  golpeaban  el  suelo  a  paso
ligero, mi respiración sibilante entre los labios. Reinaba aquí una claridad difusa, casi
opaca,  no  veía  ninguna  fuente  de  luz  y  a  duras  penas  distinguía  las  paredes  para
orientarme;  en  algunos  lugares,  unas  zonas  todavía  más  apagadas  parecían  sugerir
encrucijadas  o,  en  rigor,  algún  tipo  de  depresiones,  yo  las  ignoraba  y  mal  que  bien
continuaba recto, pues el pasillo parecía curvarse y todo el tiempo me tocaba corregir
la  carrera  para  evitar  tropezar  con  las  paredes.  A  veces,  para  guiarme,  alargaba los
dedos, y fue así que chocaron con un objeto metálico, un pomo al que me agarré y que
giré con gesto decidido, siguiendo el movimiento de la puerta que se abría. Me hallé
en  un  jardín  desconocido  pero  que,  no  obstante,  me  resultó  vagamente  familiar,  un
jardín casi salvaje, abandonado, invadido por las malas hierbas. Avancé con dificultad
entre las largas ramas espinosas de las buganvillas, medio asfixiadas por la hiedra que
todo  lo  recubría;  delante  de  mí,  la  alta  fachada  de  la  casa,  erguida  como  una  torre,
desaparecía  bajo  la  glicina  que  crecía  hacia  el  tejado  y  que,  en  algunos  tramos,  se
doblegaba  bajo  su  propio  peso,  ocultando  el  sol  y  sumergiendo  el  jardín  en  una
semioscuridad que no atenuaba en absoluto el calor húmedo y pesado. Con la manga
me  enjugué  el  sudor  que  me  bañaba  el  rostro  y  entré  en  la  casa.  Todo  estaba  en
silencio. Al fondo del pasillo empujé una puerta entreabierta: era el cuarto de un niño,
examiné  los  juguetes  por  un  instante,  los  carteles  de  cine,  los  soldaditos  de  plomo
esparcidos  sobre  la  gran  alfombra  para  luego  retroceder  y  encarar  la  escalera  de
caracol  que  llevaba  al  piso  superior.  El  rellano  lo  adornaba  una  reproducción
enmarcada  de  La  dama  del  armiño,  apenas  visible  bajo  tanta  suciedad;  arriba  todo
estaba vacío. Pasé los dedos sobre superficies grises de tanto polvo, una capa espesa e
intacta,  como  si  la  casa  llevase  mucho  tiempo  abandonada;  sin  embargo,  por  todas
partes encontré rastros de una presencia reciente, la vajilla sucia se amontonaba en el
fregadero,  el  frigorífico  estaba  lleno  aunque  los  alimentos  empezaban  a  apestar,  los
lirios  de  un  estrecho  florero  apenas  empezaban  a  marchitarse;  en  el  salón,  la  mesa
estaba puesta, había restos de comida llenando platos y más platos, montones de ropa
sobre  los  muebles,  un  libro  abierto  en  el  sofá,  una  botella  descorchada  sobre  una
cómoda. Subí al siguiente piso. La habitación estaba a oscuras, bañada por una débil
luz verde, la luz del día filtrada casi por completo por la glicina que cubría la ventana.
Aquí  reinaba  un  calor  sofocante  y  traté  de  abrir  la  ventana,  pero  la  glicina  me  lo
impidió  y  no  logré  más  que  entornarla.  Quise  encender  la  luz  pero  las  bombillas
parecían fundidas; en un armario del cuarto de baño encontré una nueva y cambié la
de  la  mesita  de  noche,  tampoco  se  iluminó;  bajé  y  localicé  en  la  cocina  la  caja  de
fusibles, los plomos habían saltado, rearmé el disyuntor principal, y varios plafones se
iluminaron  a  la  vez.  Arriba,  la  lámpara  de  la  mesita  de  noche  emitía  ahora  una  luz
amarilla y lúgubre. Miré a mi alrededor. Amontonado a los pies de la cama, allí tirado



sin cuidado, había un cubrecama bordado, unas largas hierbas verdes sobre un fondo
dorado;  había  vestidos  de  mujer  por  todas  partes,  bragas  sucias,  faldas,  zapatos
desparejados;  encima  de  la  cómoda  hallé  varias  fotografías  que  recogí  y  examiné
brevemente, una tras otra. En todas aparecía yo acompañado de un niño guapo y rubio
de ojos vivos y chispeantes, se nos veía a diferentes edades y en diferentes situaciones,
en  la  playa,  en  el  circo,  en  una  barca,  pero  siempre  a  mi  lado,  entre  mis  brazos  o
sentado sobre mis rodillas. Las dejé allí y me puse a registrar los cajones. En el de la
mesilla  de  noche  encontré  lo  que  buscaba,  unas  tijeras  de  papel  de  un  metal  muy
pesado; volví a coger las fotos y empecé a recortarlas, separando cada vez mi imagen
de la del pequeño, y metiendo las suyas en el cajón para cerrarlo al terminar. Luego
barajé los fragmentos de fotos restantes como si de naipes se tratasen y los desplegué
en abanico. Así arrancado de su contexto, mi rostro congelado adquiría vida propia y
reflejaba como un espejo la presencia del niño eliminado, evidenciando todo cuanto a
él lo unía y ya nunca podría deshacerse. Eso suscitó en mí un sentimiento glacial, no
podía  apartar  la  vista  de  esas  imágenes  y,  al  mismo  tiempo,  no  podía  seguir
mirándolas;  al  final,  agobiado  por  la  angustia,  las  arrojé  con  rabia  encima  de  la
cómoda y allí quedaron esparcidas.

En la cocina, inspeccioné el frigorífico y el congelador en busca de algo comestible; al
final  di  con unas cigalas congeladas que me preparé salteadas al  ajillo con aceite de
oliva.  Las  saboreé  con  un  delicioso  vino  blanco  muy  fresco,  desmembrando  con  los
dedos  el  caparazón  del  abdomen  y  quebrantando  las  pinzas  con  los  dientes  para
chuparles  las  fibras  y  el  jugo.  Cuando acabé de  comer,  recogí  rápidamente,  me lavé
con cuidado las manos, que olían a ajo y a marisco, y fui junto al ventanal del salón a
beberme  el  vino  con  un  fino  purito,  contemplando  la  luz  azafranada  de  la  tarde  a
través de la maraña de la glicina. Cuando el sol se puso por completo, fui encendiendo
una  a  una  las  luces  del  salón.  También  intenté  poner  un  disco,  pero  el  equipo  de
música estaba roto, algo debía de haberlo fundido. Finalmente subí. Junto a la cama, la
lámpara  de  la  mesita  de  noche  seguía  iluminando  la  habitación  con  su  luz  sucia;  mi
mirada recorrió  las  sábanas arrugadas,  sucias,  desgastadas;  cuando intenté mullir  la
almohada,  esta  despidió  una nube de polvo  que me hizo  estornudar  repetidas  veces.
Irritado, le quité la funda y saqué las sábanas, luego revolví un armario buscando otras
limpias e hice la cama deprisa. Arrastré el cubrecama hasta la escalera para sacudirlo;
el  espacio  se  llenó  de  polvo,  lo  batí  varias  veces  contra  los  peldaños  de  piedra,
estornudando convulsivamente, y volví a ponerlo sobre las sábanas. La luz de la luna,
que  penetraba  a  través  de  los  intersticios  de  la  glicina,  moteaba  las  largas  hierbas
verdes  y  el  fondo  dorado  del  tejido  con  minúsculos  puntos  blancos.  Me  desvestí
rápidamente; una película de sudor cubría mi piel, seguía haciendo mucho calor, tenía
la  sensación  de  asfixiarme.  Me  eché  bocabajo,  extendiendo  los  brazos  y  acariciando
con  los  dedos  la  trama  roída  del  bordado.  La  verga  se  me  había  quedado  aplastada
bajo  el  vientre  y  la  solté;  me  picaban  las  nalgas,  y  me  volví  para  observar  el  gran
espejo vertical que había junto a la puerta: pero no me devolvió más que la imagen de
una esquina vacía de la cama, un lienzo de pared blanca, el borde de la ventana. Me
dormí así,  mi cuerpo desnudo sobre los restos del  cubrecama, bañado en aquella luz



desigual  y  vacilante.  Un ruido  indefinible  me sacó  de  un sueño en el  que trataba de
convencer a una joven rubia, su moño sabiamente despeinado, para que se apuntase a
clases  de  conducción.  Sin  volverme,  miré  por  encima  del  hombro  hacia  la  puerta:
ahora estaba abierta, y yo tenía la certeza de haberla cerrado. El rectángulo negro de
la escalera destacaba del marco de la puerta, escudriñé en esa oscuridad, en vano, no
había nada. Cuando volví a despertar, el cielo tras la glicina parecía palidecer. Aparte
de un rumor de hojas muy ligero seguía sin escuchar el menor ruido. Me levanté, me
puse rápidamente el chándal y bajé al salón. Delante de la puerta de la cocina, por un
momento sopesé la idea de hacerme un café, pero de pronto la desestimé y descendí al
piso inferior. En la habitación del niño intenté llegar hasta la cama, pero los soldaditos
de  plomo  esparcidos  sobre  la  alfombra  me  lo  impidieron,  tenía  miedo  de  pisarlos  y
permanecí  un  instante  junto  a  la  puerta,  contemplando  la  cama  vacía  y  las  sábanas
amontonadas, luego di media vuelta y atravesé el pasillo para salir al jardín. Las hojas
secas y las ramitas crujían bajo mis pies, el calor matutino se me pegaba a la piel, la
profusa  vegetación  descontrolada  me  inspiró  una  inquietud  sorda,  vaga.  Me  dirigí
hacia  la  puerta  del  fondo,  que  se  abrió  fácilmente  bajo  la  presión  de  mi  mano.  Tan
pronto como se cerró tras de mí, me puse a correr, aliviado por la frescura relativa que
aquí reinaba. La cadencia de mi respiración ritmaba la de mis zancadas; todo parecía
un poco vago, indistinto, ni siquiera veía el techo, si es que había uno, aunque no era
algo que me molestase, más que distinguirlas con precisión, adivinaba las paredes, la
grisalla tenebrosa que aquí y allá indicaba un nuevo cruce o acaso un rincón, evité un
obstáculo  tras  otro  para  seguir  la  larga  sinuosidad  del  pasillo,  golpeando
nerviosamente  una  pared  de  vez  en  cuando  para  asegurarme  de  su  solidez  y  de  la
suavidad  de  su  revestimiento.  Fue  así  que  mi  mano  acabó  dando  con  una
protuberancia metálica: me agarré a ella, la giré y empujé. Más allá del umbral, mi pie
se hundió en algo blando y me detuve en seco. Me hallaba en una habitación bastante
amplia, más bien clara, con pocos muebles; en las paredes, las vides doradas del papel
pintado  se  entrelazaban  hasta  las  molduras;  el  suelo  lo  cubría  una  moqueta  roja,
descolorida, manchada y más bien grisácea. Al otro lado de la habitación, separada de
mí  por  una  cama  cubierta  con  un  pesado  tejido  dorado  bordado  con  largas  hierbas
verdes,  había  una  figura  de  pelo  corto  color  azabache.  Las  contraventanas  estaban
cerradas  pero  miraba  algo  en  el  cristal  de  la  ventana,  puede  que  su  propio  reflejo.
Empujé  con  cuidado  la  puerta,  hasta  que  se  cerró  con  un  ruido  sordo;  la  figura  se
volvió,  vi  entonces  que  se  trataba  de  un  hombre,  un  hombre  joven  y  guapo  que,  al
verme, dejó que una sonrisita furtiva le atravesase el rostro apagado y anguloso. Era
de  una  belleza  irreal,  casi  perfecta,  una  belleza  que  lo  aislaba  definitivamente  del
mundo. Con un movimiento flexible y felino, rodeó la cama y, sin decir una palabra, me
cogió de la nuca para atraer mi boca hacia la suya. Su barba, mal afeitada, me rascó la
piel, pero le devolví febrilmente el beso, embriagado y al mismo tiempo repelido por su
olor a agua de colonia barata mezclado con un sudor almizclado. Con un movimiento,
me acostó  sobre  las  hojas  verdes  del  cubrecama y  vino  a  arrodillarse  encima de  mí,
apoyándose sobre unos poderosos brazos que yo acaricié con la punta de los dedos al
mismo tiempo que sus hombros, su nuca, sus costados. Mi verga, atrapada de lado, se
endureció  bajo  el  chándal;  él  se  incorporó,  yo  tendí  las  manos  y  me  propuse



desabrochar la hebilla de su pesado cinturón de cuero, él volvió a retroceder y se puso
en  pie,  mis  dedos  hurgaron  para  soltar  su  sexo,  bloqueado  bajo  el  elástico  de  los
calzoncillos,  por  fin  se  liberó,  ya  hinchado,  dulce  y  firme,  y  me  agaché  a  lamerle  la
punta y deslizarla entre mis dientes. Todavía se le puso más dura y me llenó la boca,
haciendo presión contra mi lengua y el fondo de la garganta, la rodé entre mis labios,
saboreando su suavidad y su potencia; su mano, sobre mi nuca, me aplastaba contra
los pelos de su bajo vientre, respiré por la nariz, enloquecido por su olor soso y agrio
mezcla  de  orina  y  desodorante,  aspirando  con  la  lengua  y  los  labios  aquella  verga
enhiesta,  hasta  que  una  arcada  me  hizo  hipar  y  me  despegué  de  él,  deglutiendo
convulsivamente.  Su  miembro  húmedo  me  golpeó  en  la  mejilla  al  tiempo  que  él  me
regalaba una breve risa seca, su mano todavía agarrada a mi nuca. Quise acercar mi
boca al sexo pero él se alejó unos pasos, dejándolo latir al ritmo de su corazón entre
los  faldones  abiertos  de  sus  vaqueros  para  luego  metérselo  de  nuevo  en  los
calzoncillos  y  abrochárselo  todo.  «Espera.  Tengo  hambre.»  Descolgó  el  teléfono  que
había  junto  a  la  cama,  marcó  un  número  y,  blandiendo  ante  sus  ojos  un  folleto  de
cartón, pidió algunos platos. Yo me levanté, moviendo mis piernas entumecidas, y fui
al cuarto de baño donde abrí a tope los grifos de porcelana de la ducha, con una mano
bajo el chorro para controlar la temperatura.

Bajo el agua ardiente se restregó en mí, estrechándome el culo y apretándome contra
su cuerpo, su verga todavía medio rígida chocando contra la mía. Hice que se girase
para enjabonarle los hombros, la espalda, las caderas, deslizando mis dedos entre sus
nalgas y acariciando las matas de pelo rizado alrededor de su ano. Su piel mate estaba
cubierta  por  numerosas  cicatrices  pequeñas,  lo  suficientemente  gruesas  en  ciertos
lugares  como para  formar  costurones,  conté  tres  en  su  hombro  y  todavía  noté  otras
bajo  mis  dedos,  en  el  pecho  y  la  ingle,  y  una  larga  y  bifurcada  en  el  ángulo  de  la
mandíbula.  Empujé  mi  verga contra  su  culo  y  le  mordí  la  nuca con él  apoyado en la
pared alicatada. En la puerta de la habitación sonaron unos golpes sordos. Él se retiró,
pasándome sus dedos a lo largo de las pelotas y el  sexo, y se puso un gran albornoz
para ir a abrir. Yo me abandoné al chorro de agua, encorvando la nuca bajo su presión
ardiente.  Unas  poderosas  ganas  recorrían  mi  cuerpo,  tensando  mis  músculos  de
excitación y dejándome atravesado por una sensación de vacío, saciado. Por fin cerré
el  grifo  y  me  sequé  rápidamente,  me  puse  otro  albornoz  que  había  allí  colgado  sin
preocuparme por anudarlo.  Sentado con las piernas cruzadas sobre el  cubrecama, el
joven  contemplaba  una  gran  bandeja  con  varios  platos  de  madera  lacada  llenos  de
pescado crudo y verduras confitadas. Dos cervezas doradas espumaban en unos vasos
altos más bien estrechos. Me uní a él y empecé a comer en silencio. Aparte del tintineo
de los palillos no había el menor ruido; detrás de las contraventanas, que daban, eso
suponía  yo,  a  una  calle  o  acaso  a  un  patio,  todo  permanecía  en  silencio;  sólo  una
lámpara sobre la mesita de noche nos iluminaba con su halo pálido, yo veía claramente
nuestros reflejos en los cristales de la ventana, dos siluetas un tanto vagas vestidas de
blanco, que destacaban sobre el campo verdoso del cubrecama. Me acabé las últimas
verduritas, deposité la bandeja en el suelo y le desanudé la bata, deslizando mi mano
entre sus muslos para acariciarle la verga. Él dejó ir un gran suspiro y se volvió sobre



el  cubrecama.  Abrí  sus  piernas  y  me  incliné  hacia  delante  para  pasarle  la  lengua
alrededor de las pelotas y hacerlas luego rodar entre mis labios, una tras otra. Con las
dos  manos  le  aparté  las  rodillas,  casi  contra  los  hombros,  y  seguí  lamiéndolo  y
deslizando mi lengua a lo largo del perineo y hurgando entre los pelos y estirando la
punta para por fin acariciarle el ano. Aquello tenía un gusto picante, áspero, hundí la
lengua  hasta  que  él  suspiró  y  me  acarició  el  pelo  con  una  mano,  echando  sus
pantorrillas  aún más  atrás.  En esta  habitación  el  ambiente  era  muy seco,  pronto  me
faltó  la  saliva,  solté  sus  piernas  y  me  incorporé  para  darle  un  trago  a  la  cerveza,  él
tomó  el  vaso  de  mi  mano  y  también  bebió,  luego,  con  un  movimiento  nervioso,  se
deshizo  del  albornoz  y  se  volvió  bocabajo,  ofreciéndome  sus  muslos  peludos  y  sus
nalgas enérgicas y musculosas; también yo me desnudé y me acosté sobre la cama, mi
sexo atiesado plantado entre sus muslos, lo agarré con la mano por la barbilla y atraje
su  cabeza  hacia  la  mía,  sus  labios  todavía  conservaban  el  regusto  amargo  de  la
cerveza,  le levanté la pelvis y guié mi polla con una mano hacia la abertura del  ano,
pero estaba demasiado seco, así que me incorporé y reuní en mi lengua algo de saliva
mientras con las dos manos le abría las nalgas, la saliva chorreó sobre la pelambre y el
ano fruncido, apenas dilatado, lo acaricié con el pulgar, luego el pulgar lo empujé un
poco y me unté la verga con saliva. Entonces presioné con ella contra el centro de la
pelambre,  él  gruñó,  también  empujó,  aquello  se  abrió  de  golpe  y  me hallé  atrapado,
pegado  contra  su  culo,  deslicé  mis  manos  bajo  sus  axilas  y  las  cerré  sobre  su  nuca,
agarrándome  a  él  y  forzándolo  a  base  de  golpes  secos  de  riñón,  él  jadeaba,  la  cara
contra las hojas verdes del cubrecama, yo le levanté otra vez la pelvis y me volví: en
los cristales de la ventana, distinguí claramente nuestros dos cuerpos uno encima del
otro,  la  doble  luna  de  mi  culo  y  mis  muslos  abiertos,  suspendidos  por  encima de  los
suyos con una masa más oscura e indistinta entre ellos. Ahora el placer me recorría la
espalda, tiraba de la piel de mi nuca; disminuí el movimiento; en ese preciso momento
sonó  el  teléfono,  quedando  los  dos  congelados,  uno  encima  del  otro.  Me  retiré  para
descolgar, hice presión con todas mis fuerzas con los músculos de la pelvis, pero era
demasiado tarde, el goce se había apoderado de mí y, en el momento en el que articulé
un  «¿Sí?»  ronco  en  el  microteléfono,  mi  esperma  brotó  en  largas  sacudidas,
salpicándome  el  vientre,  el  culo  del  muchacho,  las  hojas  bordadas  del  cubrecama.
«¿Sí?» En el  auricular  no respondió nadie.  Acerqué más la  oreja,  repetí  varias  veces
«¿Diga? ¿Diga?», pero no escuché más que el ligero zumbido de la línea vacía. Todavía
acostado bocabajo, el joven se la meneaba rápidamente, al final colgué y me volví para
tomarle  a  manos  llenas  el  culo  y  las  pelotas,  crispando  los  dedos  justo  cuando  él  se
venía.

Mientras  intentaba  secar  los  rastros  de  esperma  del  cubrecama  con  la  ayuda  de  un
rollo de papel de váter,  un apagón nos sumergió en la oscuridad. Me acosté junto al
chico, que me dio la espalda con un suspiro difícil de interpretar. Me apreté contra él,
mi  verga  ahora  flácida  anidada  en  el  hueco  de  sus  nalgas.  Supongo  que  así  nos
dormimos. Cuando volvió la electricidad me desperté súbitamente. Tenía la boca seca,
pastosa; parpadeé, salí de la cama para ir a beber ávidamente del grifo del cuarto de
baño,  cegado por la  luz  del  neón que enseguida apagué.  Al  salir  contemplé al  chico:



seguía durmiendo, repantigado bocabajo,  sus piernas velludas entremezcladas con el
tejido bordado. Pasé lentamente la yema de los dedos a lo largo de su espalda y sus
nalgas,  hasta llegar a las cicatrices;  la piel  rechinaba,  casi  áspera;  entre sus muslos,
mi  esperma  se  había  secado  en  chorretones  blanquecinos.  Tendría  que  bajar  la
calefacción,  me  dije  un  tanto  confuso.  Pero  no  vi  ningún  termostato,  ninguna
manecilla. Al final llené dos vasos de agua, los puse sobre el radiador, apagué la luz y
volví  a  acostarme junto  al  joven,  una  mano  en  su  costado.  Unos  ruidos  de  agua  que
venían del baño me despertaron por completo. La luz volvía a estar encendida y yo me
hallaba  solo  en  la  cama.  Llamé  a  la  puerta  y  entré  sin  esperar  respuesta:  el  joven
estaba meando en pie delante de la taza. Le di un beso en el hombro y luego me metí
rápidamente en la ducha. Al  salir,  los riñones envueltos en una toalla,  él  acababa de
ponerse sus vaqueros y de abrocharse el cinturón. Con una sonrisa, toqué el bulto que
le hacía el pene: «Buen paquete», le dije. Él se rió secamente, se pasó la camisa por la
cabeza,  se  sacó  un  teléfono  del  bolsillo  y  lo  miró:  «Tengo  que  irme.  ¿Me  das  el
dinero?». Yo lo miré sorprendido: «¿El dinero?». — «Sí, el dinero. Como siempre.» Él
estaba  ahora  sentado  en  el  borde  de  la  cama  mientras  se  ponía  los  calcetines  y  se
calzaba las botas de cuero. Una inquietud sorda tensó mis músculos, dudé, luego fui a
buscar  en  los  bolsillos  de  mi  chándal  para  regresar  enseguida  con  un  gesto  de
impotencia.  El  chico  se  puso  de  pie,  lo  tenía  frente  a  mí,  los  hombros  un  tanto
encorvados y el rostro tranquilo y frío; una cierta sensación de amenaza emanaba de
su persona, no tanto de su rostro como de la redondez de sus hombros, la tensión de
sus muslos, el engañoso relajo de sus brazos colgantes. «¿Y?» — «En realidad no tengo
dinero.» — «¿Me estás jodiendo, o qué?» Su brazo se levantó y, antes de que pudiese
esbozar un gesto de defensa, me dio una bofetada que me propulsó contra la pared; un
segundo golpe en mi vientre, esta vez con un puño cerrado, me dobló en dos y terminé
arrodillado delante de él,  aturdido,  jadeando.  Me cogió por el  pelo,  me levantó y  me
golpeó varias veces en la cara, haciéndome volar hasta la cama donde mi boca salpicó
de  sangre  la  gruesa  tela  del  cubrecama.  «¿Me estás  jodiendo?»  Ahora  me perseguía
por la habitación,  se le había caído la toalla y yo me arrastraba desnudo mientras él
me castigaba las  costillas  y  las  extremidades con unas patadas que estallaban en mi
cuerpo como haces de fuego. Al final, me dejó tendido sobre la moqueta, la boca y la
nariz llenas de sangre, luchando entre silbidos por inspirar un poco de aire. Tenía el
dorso de sus piernas delante de mí, vi cómo mi ropa iba cayendo al suelo prenda tras
prenda. «Hostia puta, es verdad que no tienes nada, cabrón», dijo su voz por encima
de mi cabeza al tiempo que sus piernas se volvieron hacia mí. Todavía pude ver cómo
la punta de una de sus botas reculaba, luego nada. Cuando volví en mí, seguía desnudo
sobre la alfombra roja bañado en sangre; afortunadamente, el color era el mismo y no
se  veía  demasiado.  Me  quedé  allí  un  buen  rato  jadeando,  dejando  que  el  dolor  se
repartiese  por  mi  cuerpo,  luego  me  arrastré  hasta  el  baño  donde  logré  levantarme
delante  del  lavabo.  Me  enjuagué  la  cara,  la  boca;  el  agua,  enrojecida,  salpicó  la
porcelana y el espejo, me palpé con cuidado la nariz y los dientes, uno o dos se movían
un  poco  pero  estaban  todos  ahí,  la  nariz  no  parecía  rota,  seguí  bebiendo  y
enjuagándome la boca hasta que el agua salió prácticamente clara. Entonces volví a la
habitación  donde  recogí  mi  ropa  con  dificultad  y  me  senté  con  todo  mi  peso  en  el



borde de la  cama para ponérmela.  Una vez  vestido,  me quedé allí  un momento para
recuperar  el  aliento.  Luego  me dirigí  hacia  la  puerta.  En  realidad,  había  dos,  no  me
había  dado  cuenta,  y  no  tenía  ni  idea  de  cuál  había  tomado  el  joven,  con  quien  no
quería  volver  a  encontrarme.  Abrí  una  al  azar  y  salí.  Enseguida  el  aire  fresco  del
corredor me devolvió el vigor, el dolor que atenazaba mis extremidades se desvaneció
y  empecé  a  correr  a  zancadas  cortas,  posando  regularmente  un  pie  frente  al  otro  y
respirando  con  facilidad.  El  ambiente  ya  no  era  tan  seco  y  rápidamente  una  fina
película  de  sudor  me  cubrió  el  rostro  y  el  cuerpo  doloridos;  al  tragar  saliva  seguía
sintiendo un sabor acre, un tanto ferruginoso, el regusto de la sangre; presioné con la
lengua sobre los dientes, me dolió pero estaban bien. Aquí todo estaba muy gris, se me
nublaba  la  vista  y  apenas  distinguía  nada,  tal  vez  algunos  rectángulos  un  poco  más
sombríos que lo mismo podrían dibujar nichos o alcobas de nicho que bifurcaciones, yo
me  esforzaba  por  permanecer  en  el  centro  del  pasillo,  lo  cual  no  resultaba  sencillo
pues se curvaba constantemente, a punto estuve alguna que otra vez de chocar contra
una  pared,  pero  volvía  a  orientarme  titubeante  y  sin  dejar  de  correr,  daba  cada
zancada alargando la  mano,  los  dedos  abiertos,  para  asegurarme del  emplazamiento
de  las  paredes,  y  fue  así  que  reparé  un  poco  por  suerte  en  un  objeto  metálico,  un
pomo,  al  parecer;  mis  dedos  se  cerraron  sobre  él  y  la  puerta  se  abrió  de  golpe.  Sin
soltar la presa, atravesé el umbral. El espacio que allí se abría, un amplio estudio, me
acogió como un refugio que atravesé vacilando,  apoyándome en las paredes y en las
estanterías de libros que las cubrían hasta llegar al  gran ventanal del  fondo, delante
del  cual  me  arrellané  en  una  butaca  de  cuero  negro.  Me  sentía  desorientado,  sin
pensar  en  nada  pero  terriblemente  mal  conmigo  mismo,  no  era  el  dolor  físico,  que
prácticamente había desaparecido, no, se trataba de otra cosa, una angustia sorda que
me  turbaba  el  ánimo  y  me  impedía  disfrutar  de  la  apacible  vista  ante  mis  ojos,
montones de pequeños edificios variopintos, escalonados hasta el doble muro formado
por la larga franja azul del mar y la franja más pálida del cielo, virando a gris hacia el
fondo del  horizonte.  Allí  permanecí un buen rato,  respirando por la boca,  para luego
levantarme a duras penas de la butaca a pasear por el estudio. Encima del equipo de
música encontré una funda de disco, unas viejas grabaciones de conciertos para piano
de  Mozart,  pero  no  estaba  yo  para  música  y  la  dejé  allí.  Todo  me  parecía  fútil,
despojado  de  sentido  y  de  interés,  los  libros  apretados  en  las  estanterías,  las
reproducciones  y  los  grabados  que  colgaban  de  las  paredes.  Me  serví  un  vaso  de
aguardiente  y  me  lo  bebí  de  un  trago  antes  de  servirme  otro  y  arrellanarme  en  el
diván, tapizado de cuero negro igual que la butaca, liándome un cigarrillo que no me
encendí.  Había  allí  un  álbum,  encima de  una  mesa  baja,  lo  hojeé  distraídamente:  de
formato  horizontal  y  encuadernado  en  tela  blanca,  mostraba  a  mujeres  y  hombres
desnudos llevando a  cabo diversos  movimientos  descompuestos  en secuencias  por  el
dispositivo fotográfico. No me detuve en ninguna imagen en particular, sencillamente
desfilaban ante mis ojos, series congeladas de espaldas, de muslos y de culos blancos,
atrapados  para  la  eternidad  por  el  disparo  sucesivo  de  los  obturadores  en  posturas
que ya no conformaban un movimiento único sino que servían más bien para poner de
relieve esos cuerpos blancos y aquello a lo que se reducían, espaldas, culos y muslos.



Hacía fresco en aquel apartamento, casi frío. Registré los armarios buscando algo que
comer y me compuse una sencilla comida a base de sardinas en aceite, cebolla cruda,
pan  integral  y  vino  rosado.  Me  acabé  la  botella,  el  cuerpo  tiritando  bajo  el  fino
chándal;  apenas  hube  acabado  de  recoger  sentí  que  se  me  contraía  el  abdomen,  la
comida me revino de golpe, el vino todavía helado mezclado con pedazos de cebolla y
de sardinas en una papilla espesa que salpicó el fregadero, eso me calmó un instante y
corrí con la mano en la boca al cuarto de baño, de nuevo todo me revenía y acabé de
vaciarme  en  la  taza  del  váter  de  porcelana  blanca,  con  lágrimas  en  los  ojos,  la
garganta  abrasada  por  la  ácida  mezcolanza  y  el  vientre  retorcido  por  los  espasmos.
Cuando hube terminado, me enjuagué la boca abundantemente, luego me senté en el
suelo para recuperar el aliento. Al final me levanté. En la cocina americana, me serví
un buen vaso de aguardiente y me lo bebí sin respirar, lo cual aumentó la sensación de
quemazón pero atenuó el  regusto inmundo que todavía  me llenaba la  boca,  lavé mal
que  bien  el  fregadero  y  regresé  al  cuarto  de  baño  a  darme  una  ducha,  me  desvestí
mientras esperaba a que el agua saliese caliente y me metí debajo. El agua azotaba mi
cuerpo  cansado,  pero  eso  no  me  reconfortó,  me  costaba  situarme,  paseé  mis  manos
por los costados, las caderas, las nalgas y los muslos, sin llegar a encontrar el sentido
de ese cuerpo que se desmoronaba y escapaba de mí. En la habitación, me sequé ante
un  gran  espejo  redondo  inclinado  al  pie  de  la  cama,  que  era  un  simple  colchón  sin
somier cubierto con un cubrecama bastante grueso, bordado con largas hierbas verdes
sobre  un  fondo  dorado.  En  el  espejo,  mi  cuerpo  me  pareció  ilegible,  contemplé  en
abstracto los miembros y el torso jaspeado de manchas azul y negro tirando a verde,
sólo la verga venosa, olvidada e inútil entre los muslos, me pareció que lo diferenciaba
de un cuerpo de mujer, en cualquier caso era un cuerpo vago, indistinto, y cuando me
volvía lo era todavía más, reducido a unas pocas líneas curvas y a unas secciones de
piel  clara  que  podrían  haber  pertenecido  a  cualquiera.  Me  arrodillé  sobre  el
cubrecama, de espaldas al espejo, con sólo levantar la cabeza veía los globos blancos
de las  nalgas con la  oscura concavidad del  ano anidada en medio,  apreté los  muslos
para esconder las pelotas, de tal modo que en mi campo de visión no quedaba más que
el  trasero,  el  ano  y  las  hierbas  verdes  del  cubrecama,  estiré  una  nalga  y  el  ano  se
dilató  un  poco,  abriéndose  tal  que  un  iris  en  su  insondable  profundidad,  un  agujero
negro que me pareció la única parte todavía entera de mi cuerpo en vías de disolución,
tratando  en  el  espejo  de  reorganizarse  a  su  alrededor.  Me  humedecí  un  dedo  con
saliva y lo pasé sobre el borde de la cavidad, presionando en circulitos, luego cerré los
ojos  y  hundí  una  falange,  el  contacto  me  tranquilizó  y  empujé  un  poco  más,  lo  cual
difundió  en  todas  direcciones  una  sensación  de  bienestar  a  través  de  mi  cuerpo
helado, dibujándole una forma, todavía aproximada pero bien real. Sonó el interfono y
me saqué el dedo al tiempo que abría los ojos. Esperé. Volvió a sonar, en largos golpes
repetidos, chirriantes. Me levanté y, con ese mismo dedo que acababa de retirar de mi
cuerpo, apreté con rabia el botón: «¿Sí?», ladré. Me respondió una voz de mujer, una
voz tranquila y firme, la voz de una mujer rubia, pensé, sin llegar a entender de qué
forma  podría  saber  algo  así.  «Señor  -dijo-,  también  yo  vivo  en  este  edificio,  y  su
circuito eléctrico tiene unos picos de tensión muy importantes que provocan cortes en
las  casas  de  todos  los  vecinos.  Eso  tiene  que  terminar.»  La  cólera  se  apoderó  de  mi



rostro y le grité al interfono con voz entrecortada y temblorosa: «Señora, he hecho que
un  electricista  profesional  revise  el  circuito,  además  dos  veces.  ¡Ya  basta!».  Con  un
gesto seco, retiré el dedo del botón, luego desconecté el interfono para que no pudiese
sonar de nuevo. Todavía furioso, desamparado, me eché sobre el cubrecama, acostado
bocabajo  con  los  brazos  abiertos,  y  me  dormí  brutalmente.  Cuando  desperté  estaba
tiritando.  Me  levanté  y  me  cubrí  los  hombros  con  el  cubrecama,  luego  atravesé  el
estudio  en  la  oscuridad  hasta  llegar  ante  el  gran  ventanal.  Allá  abajo,  divisé  en  la
negrura un rombo de luz, la ventana de un apartamento vecino que formaba un plano
atravesado  al  bies  por  un  diván  largo  de  tejido  blanco  sobre  el  cual  acababa  de
recostarse una joven desnuda, seguida de inmediato por un hombre en erección. Este
le  levantó  las  piernas  para  ensartarla,  yendo  y  viniendo  con  ritmo  regular,
entrecortado, casi mecánico, luego la puso de rodillas y repitió su movimiento, siempre
al mismo ritmo. Al cabo de un momento volvieron a cambiar de posición, esta vez fue
él quien se sentó en el diván y ella la que se puso en cuclillas sobre él, pero el ritmo
seguía  siendo  idéntico,  casi  cómico,  el  ritmo  de  una  vieja  película  de  Buster  Keaton
rodada a dieciséis imágenes por segundo, y de ese modo fueron encadenando figuras
como si estuviesen probando de forma sistemática todas las posiciones propuestas por
un  manual  alemán  de  armonía  de  la  pareja,  yo  miré  todavía  un  momento  las  lunas
redobladas  de  sus  culos  frente  al  rombo  luminoso  del  cristal,  hasta  que  me  cansé  y
volví a echarme en el colchón, envuelto siempre en el cubrecama que me protegía un
poco del frescor nocturno. Soñé con trabajos interminables y mal acabados, y también
con una mujer rubia, mi madre o mi mujer, no acababa de tenerlo claro, que ni sabía
conducir ni quería aprender. Al despertar de nuevo, una luz fría se derramaba sobre la
habitación, haciendo centellear la trama dorada del tejido pero sin el menor calor. Me
levanté y me vestí rápidamente, me bebí un vaso de zumo y me dirigí hacia la puerta.
En  el  momento  de  abrirla  vacilé,  la  mano  en  el  pomo,  algo  había  que  me  retuvo
vagamente, puede que la voz de la mujer en el interfono, pero fue una sensación fugaz
que  se  desvaneció  tan  rápidamente  como  había  aparecido,  cerré  la  puerta  y  salí.
Inmediatamente, una suave tibieza invadió mis miembros y, súbitamente relajado, me
puse a correr a un paso regular y poco rápido, los codos pegados al cuerpo, respirando
con  placer  y  mirando  al  suelo  delante  de  mis  pies,  tan  gris  y  difícil  de  situar  con
precisión como las paredes o el  techo,  casi  invisible en la  oscuridad,  si  es  que había
techo, quién sabe, tal vez aquel largo pasillo estaba abierto al exterior, no podía estar
seguro  de  nada.  De  vez  en  cuando,  una  de  mis  mangas  rozaba  una  pared  y  yo,
instintivamente,  corregía  la  carrera,  esforzándome por  seguir  la  curva  imperceptible
sin  desviarme,  sin  prestar  atención  a  las  zonas  más  oscuras  que  lo  mismo  podrían
haberse  revelado  como  huecos  que  como  refugios  de  seguridad  o  acaso  como  otros
pasillos  que  sabe  Dios  adónde  llevarían.  No  experimentaba  la  menor  dificultad,
respiraba  a  gusto,  llenando  mis  pulmones  e  irrigando  de  oxígeno  mi  cuerpo  que
avanzaba a paso ligero, uniforme, regular. En una de las paredes me llamó la atención
una  manchita  brillante,  era  el  pomo  de  una  puerta,  la  abrí  y  atravesé  el  umbral  sin
aminorar la marcha. Dos pasos más allá tuve que parar en seco para evitar tropezar
con  un  hombre  desnudo  que  me  dio  las  gracias  con  una  mirada  reptiliana,  a  la  vez
desconcertada  y  vacía,  y  que  luego  retrocedió  un  paso  y  se  alejó.  Otro  hombre,  los



brazos  y  los  muslos  cubiertos  con  motivos  abstractos  tatuados  con  tinta  negra,
acababa  de  desvestirse,  otro  estaba  tirando  de  su  verga  y  sus  pelotas  para  hacerlos
pasar  por  una  especie  de  anillo  metálico.  El  aire  era  acuoso,  cargado  de  humedad,
pero  aquí  hacía  más  fresco  que  en  el  pasillo,  yo  seguía  sudando  y  empecé  a
desnudarme,  abrí  una  de  las  numerosas  taquillas  que  cubrían  las  paredes  y  metí  la
ropa  dentro.  Un  joven  me  tendió  una  toalla,  unas  chanclas  y  un  candado,  cerré  la
taquilla  y  me  ceñí  la  toalla  a  los  riñones,  luego  seguí  a  los  otros  tipos  que  habían
desaparecido  en  la  oscuridad,  al  fondo  de  la  pequeña  sala.  El  suelo,  embaldosado  y
húmedo, resbalaba un poco, un olor indefinible, molesto, llenaba el aire, desemboqué
en una barra de bar en la que había algunos hombres, bien en toalla bien totalmente
desnudos  aparte  de  las  chanclas.  Un  joven  sonriente  y  apuesto,  de  musculatura  fina
aunque nudosa y con los pezones perforados con un arito, se acercó a mí y me pasó la
mano  por  encima  del  hombro:  «¿Qué  bebes?».  —  «Lo  que  tú  quieras.»  Mientras  el
barman  nos  preparaba  los  cócteles,  el  joven  me  miró  de  arriba  abajo  con  aire
desconfiado;  cuando  probé  el  gin-tonic,  claro,  fresco,  chispeante,  casi  amargo,  se
acercó  a  susurrarme  unas  palabras  al  oído:  «¿Vienes  a  menudo?».  —  «No  sé.
Depende.»  —  «No  recuerdo  haberte  visto.  Pero  es  cierto  que  aquí  uno  no  viene  a
mirar.»  Se  alejó  para  reunirse  con  sus  compañeros  y  me  dejó  bebiendo  solo.  Me
terminé la copa rápidamente y enfilé la escalera que llevaba al piso de abajo. El olor se
iba haciendo más intenso a medida que descendía, también más preciso, aquello olía a
sudor  rancio  de  macho  y  a  calcetín  sucio,  mezclado  con  fuertes  efluvios  animales,
rastros de esperma y de mierda. Abajo, se abría hacia varios lados un sombrío dédalo
de  pasillos,  cabinas  y  escondrijos,  guardado  por  un  coloso  de  piel  negra,  desnudo  e
inmóvil. Contemplé brevemente su cara impasible, su pecho musculoso, su verga larga
y  gruesa,  luego  me  dirigí  hacia  las  duchas  donde  me  enjuagué  el  cuerpo  para
sentarme  luego  en  una  cabina  muy  caliente,  llena  de  vapor.  Otros  hombres  la
compartían conmigo, nadie hablaba, no me quedé mucho tiempo, salí a ducharme otra
vez y, las chanclas repicando sobre las baldosas, volví a dirigirme hacia el cancerbero
negro, que parecía no haberse movido un centímetro. Al llegar a su altura vacilé, luego
le rocé la cadera; él se rehízo de un solo movimiento, la mirada igual de cerrada, no
insistí y me adentré en el laberinto, avanzando a pasitos en la penumbra. Aquí y allá
había  hombres,  la  inmensa  mayoría  en  toalla,  sus  siluetas  apenas  discernibles  en  la
oscuridad, algunos de pie en el pasillo, otros sentados en una cabina, las manos sobre
la verga o bien detrás de la nuca. Tal como me iba cruzando con ellos escuchaba como
un  murmullo  imperceptible,  puede  que  fuesen  palabras  aunque  imposibles  de
entender,  o  puede  que  no  fuesen  más  que  sonidos  inarticulados,  estertores
entrecortados de gritos balbucientes. En un cuarto, iluminado de forma muy somera,
varios  hombres  desnudos  y  relucientes  de  sudor  se  manejaban  alrededor  de  otro,
suspendido con las  piernas  al  aire  en una especie  de  hamaca de cuero;  más allá,  en
una  pequeña  cabina  casi  a  oscuras,  un  hombre  de  hombros  peludos  y  poderosa
espalda, acuclillado sobre los muslos de otro, hacía ir y venir sus riñones sin el menor
sonido. Traté de abordar al azar a uno de los tipos apostados en el pasillo, posando mi
mano en su pecho, pero la rechazó sin decir una palabra y seguí mi camino, repitiendo
la operación con cada hombre con que me fui cruzando, sin mejor suerte. Despechado,



me  aventuré  en  una  cabina  donde  un  hombre  desnudo,  imberbe  por  completo,  más
bien graso, yacía acostado sobre una banqueta, la toalla sobre la cara; me acerqué, él
no  reaccionó,  yo  le  puse  la  mano  en  la  verga  floja:  ningún  movimiento  acogió  el
contacto, ni siquiera un estremecimiento. Tomé la verga y las pelotas entre mis dedos
y las acaricié, el tipo seguía sin moverse, entonces me agaché y me llevé la verga a los
labios, seguía estando floja, la rodé en mi boca apretándole las pelotas, luego me puse
a chupársela, mamando como si se tratase de una ubre, pero no había nada que hacer,
no se le ponía dura, al final me retiré y dejé allí al hombre repantigado para retomar
mi trayecto a través del pasillo. Al fondo, descubrí una pequeña sala redonda con un
estanque de agua lleno de burbujas: el joven que me había ofrecido una bebida estaba
allí  sumergido  hasta  el  pecho  en  compañía  de  otros  dos  hombres,  aspirando  por  la
nariz con una paja de cristal un polvo blanco dispuesto en líneas sobre una bandejita.
En cuanto me vio me ofreció la bandeja y la paja, sin decir una palabra; yo la acepté y
lo imité, inspirando primero una línea, luego otra; un escalofrío me atravesó el cuerpo,
le  pasé  la  bandeja  a  su  vecino  y  me  incorporé,  torcido  nerviosamente  sobre  mis
muslos,  alisando  con  una  mano  la  toalla  sobre  mi  cadera  y  mi  nalga.  Me  hubiese
gustado meterme con ellos en el agua pero no había sitio; así que di media vuelta y me
adentré  de  nuevo  en  el  laberinto.  Aquí  y  allá  había  hombres  chupándose  la  verga,
lamiéndose  el  culo  o  penetrándose,  sólo  unos  pocos  estaban  solos,  y  estos,
inexplicablemente,  despreciaban  mis  insinuaciones,  parecían  preferir  seguir  solos,
atiesados en la negrura, los ojos vacíos, acariciándose con lentitud. En el cuarto de la
hamaca,  el  joven  suspendido  se  hallaba  ahora  solo,  repantigado  con  la  cabeza  hacia
atrás, las piernas colgando, el cuerpo maculado de esperma y jaspeado por rastros de
golpes o quemaduras de cigarrillo, vaciado, inerte, perdido en otro espacio. Yo hubiese
podido  levantarle  las  piernas  y  ensartarlo  a  mi  vez,  pero  preferí  permanecer  allí
mirando  cómo  gemía  despacio,  replegado  en  sí  mismo,  ido,  muy  lejos,  cuánto  me
hubiese  gustado  estar  en  su  lugar,  pero  al  parecer  yo  no  acababa  de  controlar  las
oscuras reglas de aquel  sitio  porque nadie quería nada conmigo.  Me acosté un buen
rato  desnudo  en  una  cabina,  con  el  culo  hacia  la  entrada,  la  cocaína  zumbando  a
través de mi cuerpo, y sin embargo nadie vino a acariciarme ni a tomar aquello que de
tan buen grado yo ofrecía, de vez en cuando sentía una presencia vaga en la abertura,
pero cuando me volvía ya había desaparecido; exasperado, acabé por levantarme, en
otros  sitios  fue  igual,  el  gigante  negro  de  la  entrada,  cuando  me  puse  en  cuclillas
delante de él y me metí en la boca su verga pesada y venosa, me soltó una bofetada
que me hizo caer sobre las nalgas,  en el  cuarto del  fondo volvieron a darme cocaína
sin mover una ceja, no obstante nadie me hizo sitio en la bañera, la confusa excitación
que  me  atravesaba  el  cuerpo  no  me  permitía  relajarme  y  me  empujó  a  darme  otra
vuelta  por  el  laberinto,  otra  vez  vana,  al  final  volví  a  la  sauna,  dejando  que  el  calor
húmedo relajase mi cuerpo enervado y tenso a rabiar.

Luego,  pasé  otra  vez  por  la  ducha;  el  agua  fría  me  golpeaba  el  rostro,  lo  imaginé
prematuramente envejecido, marchito, agotado por el deseo. Cuando volví a salir me
fijé  en  una  sala,  más  allá  de  la  sauna  y  del  laberinto,  en  la  que  antes  no  había
reparado: detrás de una gran pared de cristal, de pie en la penumbra, una decena de



hombres  desnudos  se  entrelazaba  en  un  solo  abrazo.  Los  miré  un  momento,  fui  a
unirme  a  ellos,  y  esta  vez  nadie  hizo  el  gesto  de  rechazarme.  Muy  rápidamente,  la
masa de cuerpos me atrapó,  había manos que recorrían mi cuerpo y me masajeaban
las  nalgas,  había  dedos  húmedos  que  me  amasaban  el  ano,  caras  mal  afeitadas  que
apretaban  sus  labios  contra  los  míos,  bocas  que  me  chupaban  y  luego  me
mordisqueaban  dolorosamente  los  pezones,  mis  propias  manos  que  encontraban  a
tientas  otras  vergas  enhiestas  y  las  acariciaban,  el  olor  a  sudor  y  a  carne  que  me
embriagaba y me hacía perder pie,  entonces me puse de rodillas,  una verga hasta el
fondo de la garganta, otra que me frotaba la mejilla, una tercera pegada a mi frente,
puños poderosos que me cogían por  el  pelo  y  la  nuca y  manejaban mi  cabeza,  sexos
que  me  daban  golpes  en  los  labios  redondeados  y  se  metían  hasta  el  paladar  medio
asfixiándome,  luego  se  retiraron  y  un  par  de  nalgas  peludas  ocuparon  su  lugar
apoyadas  contra  mi  cara,  saqué la  lengua y  absorbí  el  gusto  acre  y  amargo del  ano,
otra lengua,  golosa,  hacía lo mismo con el  mío,  retorciéndose mientras varias manos
me abrían las nalgas, poco a poco me hallé atropellado en el suelo, con un brazo o un
pie que bloqueaba mi nuca y levantaba mi culo para endilgarme una primera verga, yo
gruñí ante la presión, pues me levantaron la cabeza para meterme otro miembro en la
boca,  los  dos  sexos  iban y  venían en mí,  desmembrándome y  llenándome de una luz
blanca que me incendiaba de arriba abajo, haciéndome temblar de placer a tal punto
que  unas  manos  tenían  que  sostenerme  para  que  no  me  derrumbase,  el  hombre  de
detrás de mí me forzaba, a grandes golpes sordos, el culo sostenido casi en vertical, al
final se puso completamente tieso, llevado por el goce, su sexo se vació, se estremeció
y se acabó ablandando hasta retirarse de golpe, arrastrando tras de sí el látex flácido
del preservativo lleno de esperma, otro vino a ocupar su lugar y todo volvió a empezar,
también  en  mi  boca  se  iban  sucediendo  las  vergas,  había  perdido  toda  noción  del
tiempo, un hombre disfrutaba brutalmente sobre mi cara y el esperma, pegajoso, me
cubrió  las  órbitas  y  los  labios,  yo  lo  sequé  mal  que  bien  y  batí  los  párpados  para
despegarlos, estaba rodeado de fragmentos de cuerpo, manos, muslos velludos o bien
lampiños  y  tatuados,  sexos  gruesos,  enhiestos  y  desmochados,  cerré  los  ojos  y  me
abandoné  a  todos  aquellos  miembros  que  me  trituraban,  me  perforaban,  me  abrían
todavía más, mi cuerpo me parecía desmesuradamente redondeado, ensanchado como
una  corola  hinchada  de  savia,  arqueado  en  semicírculo  por  las  descargas  de  placer
que lo tensaban hasta romperlo para luego soltarlo de golpe, retomando en el mismo
instante  sus  pulsaciones  crecientes,  lo  cual  revolvía  mis  sentidos  y  agotaba  mis
músculos que cada vez temblequeaban más, volví a abrir los ojos, la pared de cristal,
junto  a  mí,  reflejaba  indistintamente  el  entrelazamiento  de  los  cuerpos,  no  se  podía
distinguir  nada  con  precisión  más  allá  de  los  culos,  superpuestos  y  brillando  como
lunas,  detrás  del  cristal  también había  una figura,  abrí  bien los  ojos  para  alcanzar  a
distinguirla,  era  un  niño  pequeño,  un  muchachito  rubio,  de  rostro  afilado  y
completamente desnudo,  que nos miraba a  través de la  pared de cristal  con los  ojos
abiertos, los labios tercos, pertinaces. Me quedé helado, la cara también permaneció
inmóvil,  a  mi  alrededor  el  tropel  de  los  cuerpos  seguía  pataleando,  mascullando,
jadeando; un difuso malestar se apoderó de mí, desprendiéndome rápidamente de mi
propio  cuerpo.  ¿Qué  hacía  aquí  ese  muchacho?,  me  pregunté.  ¿Acaso  la  entrada  al



establecimiento no estaba prohibida a los menores? El muchacho, mudo y obstinado,
no  dejaba  de  mirarme  y  yo  intenté  librarme  del  hombre  que  me  penetraba  con
brutalidad,  pero  sus  manos  se  hicieron  fuertes  sobre  mis  caderas  y  me  mantuvieron
despiadadamente remachado a su miembro, que iba y venía a un ritmo desenfrenado,
en vano lo rechacé, el niño no nos quitaba el ojo de encima, yo estaba subyugado por
el pánico y forcejeé con mayor fuerza, otras manos vinieron a retorcerme los brazos y
a  estrujarme  de  nuevo  en  el  suelo,  un  pie  me  aplastó  la  cabeza  contra  las  baldosas
mientras  la  verga  se  retiraba  de  golpe  para  rociar  mi  culo  de  lefa  y  llegaba  otro  a
reemplazarlo  y  deleitarse  en  mí,  entonces  cerré  los  ojos,  borrando  al  niño  y  los
órganos que me rodeaban, y me abandoné a la tempestad de la carne, mi cuerpo como
arrancado  de  sí  mismo,  salpicando  cuanto  lo  rodeaba,  llevado  por  un  mar  negro  y
desencadenado.

Cuando  otra  vez  abrí  los  ojos  estaba  solo,  echado  sobre  las  baldosas.  Me  volví
bocarriba y me cubrí instintivamente el sexo con las manos, como para protegerlo de
unos golpes que habían cesado. Avalanchas de esperma se secaban sobre mi piel, me
maculaban  la  cara,  los  cabellos.  Pensé  entonces  en  el  hombre  joven  de  la  hamaca,
abandonado a sí mismo; también yo, ahora, debía de presentar esa misma apariencia
convulsa.  Pero  mi  espíritu  no  alcanzaba  a  desprenderse  de  mi  cuerpo,  molido,
magullado,  estupefacto.  No  había  llegado  a  gozar  e  intenté  vanamente  meneármela,
pero  mi  verga  se  negaba  a  endurecerse  y  al  final  me  levanté  y  fui  a  ducharme.  Me
quedé  un  buen  rato  bajo  el  chorro  de  agua,  las  piernas  todavía  temblorosas,  los
miembros quebrantados por el cansancio, abandoné mi cabeza y la nuca bajo el flujo
que poco a poco iba enjuagando toda la suciedad pegada a mi piel y confortando mis
músculos.  Por  fin  cerré  el  grifo  y  me  dirigí  hacia  la  escalera.  Mi  toalla  había
desaparecido, me paseé desnudo, todavía chorreante. De camino, me crucé con varios
hombres, no me prestaron la menor atención y yo no tenía forma de saber si formaban
parte de los que se habían servido de mí.  Es algo que no me generaba más que una
vaga curiosidad, casi abstracta, a la vez que divertida. En el bar, pedí una toalla, me
sequé y me envolví los riñones, luego pedí otro gin-tonic que fui a beberme a sorbitos
en un sofá de polipiel,  frente a una pantalla de televisión en la que pasaban escenas
pornográficas sin voz. Las imágenes, cambiantes y repetitivas, desfilaban ante mis ojos
que  de  vez  en  cuando las  examinaban distraídamente,  aunque enseguida  resbalaban
sobre  su  superficie,  sin  comprometerse,  de  pronto  tan  indiferentes  a  las  series  de
vergas  enhiestas  penetrando  series  de  culos  redondos  y  blancos  como a  las  grandes
fotografías  de  extensiones  de  altas  hierbas,  brillantes  sobre  un  suelo  dorado,  que
cubrían la pared de detrás de la barra. Aparte del camarero, no quedaba casi nadie, no
lejos  de  mí  un  hombre  se  tomaba  un  refresco  meneándose  el  miembro  con  hastío  y
mirando  a  la  pantalla  con  mirada  lúgubre  y  vacía,  me  acabé  el  cóctel,  me  levanté  y
regresé a los vestuarios. Mi cuerpo seguía vibrando, abotargado de sensaciones pero
todavía hambriento, tenía la vaga esperanza de volver a cruzarme con el muchacho de
los pezones perforados, el que me había pagado una copa al llegar, yo también quería
invitarle a una y, luego, acariciar con gula su hermoso cuerpo de raza, pero no había
nadie, así que también yo recogí mi ropa de la taquilla, me la puse y me dirigí hacia la



puerta.  Esta  se  abrió  con  facilidad  y,  en  cuanto  la  atravesé,  me  puse  a  correr.  El
esfuerzo  revitalizó  mis  músculos  exacerbados,  sentí  cómo  se  iban  aflojando  y
encontrando un equilibrio natural y ordenado que me propulsó a un paso ni demasiado
lento  ni  demasiado  rápido,  constante,  ritmado  por  la  respiración  sibilante  entre  mis
labios.  En la semioscuridad que aquí reinaba,  más que ver adivinaba las paredes del
pasillo,  parecían curvarse y  me tocaba ir  corrigiendo la  trayectoria  para no tropezar
con una de ellas; con cierta regularidad unas partes más oscuras parecían sugerir una
bifurcación  o  acaso  una  especie  de  cripta,  yo  las  ignoraba  y  corría  con  la  mente  en
blanco,  sin  pensar  en  nada,  contento  del  gozoso  despliegue  de  mi  cuerpo  que  con
tanta  naturalidad  se  ajustaba  al  desarrollo  de  aquel  espacio  cuyo  final  era  difícil  de
imaginar, me sentía como un niño libre de toda limitación y sin preocupaciones, aquí y
allá  mis  dedos  golpeaban  con  agrado  las  paredes,  más  como  un  juego  que  para
orientarme,  y  fue  así  que  dieron  con  una  especie  de  saliente  metálico,  un  pomo,
parecía, y a él me agarré para empujar una puerta, abrirla y atravesarla con un salto
ágil,  sin  aminorar  la  marcha.  Mis  deportivas  chirriaron  en  la  nieve  y  me  detuve.  Un
hombre pasó junto a mí, guiando a un caballo con una cuerda y seguido por otros dos
que llevaban una marmita, sus alientos congelados suspendidos en un aire helado que
atravesaba la  delgada tela  de  mi  chándal.  Tirité  y  me froté  los  brazos.  Un poco más
adelante, debajo de una prominente haya con ramas grises y desnudas, había apiñado
un grupo de hombres alrededor de un fuego. Me acerqué, mis pies se hundieron en la
nieve fresca; uno de los hombres me vio y me saludó: «¡Eh, mi comandante! Va a coger
usted frío. Venga a cambiarse». Me condujo a un cobertizo donde encontré todo lo que
necesitaba en un tosco armario de tablas: pantalones de una sólida lona marrón y un
jersey de cuello alto que me puse encima del chándal, chaqueta de oficial con botones
dorados,  botas  de  cuero  y  un  largo  abrigo  bien  grueso,  de  alto  cuello  y  amplios
faldones que me golpeteaban las pantorrillas. También había un gorro de piel y un par
de guantes blancos bien ajustados, que me puse y abroché con una notable sensación
de alivio. El soldado me estaba esperando a la salida: «No olvide esto», dijo, y me dio
un látigo y una funda de cuero que contenía una pistola de cañón largo, con una culata
de madera pulida y redondeada. Empezó a nevar, una lluvia de copos ligeros como el
aire que danzaban alegremente y se derretían al menor contacto. Sujeté la pistolera al
cinturón  de  mi  chaqueta  mientras  seguía  al  soldado  hacia  el  fuego.  Otros  hombres
habían  venido  a  unirse  a  los  primeros,  todos  ellos  llevaban  uniformes  como  el  mío,
cuando  vieron  que  me  acercaba  se  pusieron  en  posición  de  firmes,  golpeándose  los
talones, y me saludaron. Varios de ellos llevaban en el cuello una pesada cruz de metal
labrado;  yo  me  saqué  la  mía  del  bolsillo  de  la  chaqueta  y  también  me  la  puse  en  el
cuello,  acariciando  el  metal  con  los  dedos  y  levantando  la  cabeza  hacia  un  hombre
desnudo, colgado por un solo pie de una rama de la haya, su piel grisácea lacerada por
golpes y cuchilladas. «¿Y este?» — «Un espía, mi comandante. Estaba merodeando por
donde los caballos, le hemos dado una buena lección.» Meneé la cabeza y me acerqué
a  la  hoguera.  Un  hombre  sacó  un  taburete  plegable  y  me  senté,  otro  me  tendió  un
cuenco humeante lleno de alubias rojas y una cuchara de latón. Tenía mucha hambre y
devoré  el  plato  alegremente,  le  faltaba  sal  pero  poco  importaba,  me  comí  hasta  la
última  cucharada  y  rebañé  el  cuenco.  Ahora  ya  no  tenía  frío,  el  fuego  me  tostaba



agradablemente los pies y los muslos,  algunos copos se posaban por un momento en
mis mangas para derretirse enseguida y yo los miraba con agrado. Eructé y bebí agua.
«Haced que ensillen los  caballos  -ordené,  al  tiempo que me levantaba-.  Nos vamos.»
Los hombres se pusieron manos a la obra inmediatamente. El hombre colgado oscilaba
lentamente  encima  del  fuego,  allí  fijado  por  una  rama  más  delgada  empalada  en  su
ano.  Un  soldado  se  acercó  y  me  saludó:  «¿Y  los  prisioneros,  mi  comandante?».  Lo
pensé  durante  un  breve  instante:  «Fusílenlos».  —  «¿Las  mujeres  también?»  —  «Las
mujeres también.» Me dirigí a grandes pasos hacia el cercado. Un hombre me trajo un
hermoso caballo bayo, cuyos ollares dejaban escapar volutas de vapor mezcladas con
los  copos  que caían,  cada vez  más tupidos.  Cogí  el  ronzal  de  las  manos  del  soldado,
acaricié el cuello de la bestia, comprobé la cincha y me subí a la silla de montar, donde
me  planté  para  observar  los  preparativos.  En  el  bolsillo  de  mi  chaqueta  había  un
estuche  con  puros,  me  encendí  uno  y  aspiré,  las  bocanadas  de  tabaco  me
proporcionaron una sensación de  serenidad,  ligera  y  casi  jubilosa  como la  nieve  que
colmaba  el  cielo.  A  mi  alrededor,  los  hombres  iban  y  venían,  alineaban  los  caballos,
plegaban  las  tiendas;  más  lejos,  unos  soldados  escoltaban  a  un  pequeño  grupo  de
hombres  y  mujeres,  la  mayoría  de  ellos  vestidos  con  harapos.  Cuando  llegaron  a  un
bosquete de pinos, los obligaron a arrodillarse en la nieve. Luego un soldado tomó su
fusil,  apuntó a una nuca y apretó el gatillo; el hombre salió volando hacia delante en
un brusco estallido de sangre; ahora el soldado se volvía hacia el siguiente y cargaba
su arma. Unos hombres a caballo vinieron hacia mí. Uno de ellos me tendió una lanza
con el  mango de fresno pulido y  el  filo  acerado,  largo y  fino en forma de hoja;  yo la
cogí  con  satisfacción,  la  sopesé  y  me  la  puse  sobre  las  rodillas.  Cuando  todo  estuvo
listo le di al puro una última bocanada, lo tiré sobre la nieve y blandí la lanza para dar
la señal de salida. Mi caballo piafó y lo guié con los talones, poniéndome la lanza bajo
el brazo y asiendo las riendas con la mano libre. A mi alrededor, la columna se puso en
movimiento, bordeando los árboles, rodeando los cuerpos de los fusilados que yacían
bocabajo en la nieve enrojecida, sus miembros dislocados como muñecas. Un poco más
lejos  cogimos  un  atajo  y  lancé  mi  caballo  al  trote,  los  cascos  volaban  sobre  la  nieve
virgen, las lanzas golpeaban las ramas y provocaban una lluvia de manojos de nieve,
agujas  y  piñas  de  pino  que  caían  sobre  nosotros,  yo  me  reía  y  mis  hombres  reían
conmigo, feliz de esa improvisada carrera vespertina a través del bosque. Más lejos se
abrían unos extensos campos nevados, rayados de marrón por la tierra revuelta por la
labranza, los atravesamos sin disminuir el paso, había dejado de nevar, el cielo viraba
a gris y se oscurecía, poco a poco las nubes se fueron deshilachando, vertiendo sobre
la  tranquilidad  del  paisaje  la  luz  blanca  de  la  luna  llena.  Por  fin  cayó  la  noche  y  di
orden de que los caballos fuesen al paso. Avanzábamos a través de los campos entre el
ruido  de  los  arreos  y  las  espuelas,  los  resoplidos  de  los  caballos  y  el  sonido
amortiguado de las decenas de cascos en la nieve, envueltos por los ricos efluvios de la
tierra helada, el cuero, el aceite de los fusiles, el sudor de los caballos y el estiércol. La
luna ahora lo iluminaba todo, se distinguían perfectamente unas extensiones blancas y
onduladas entrecortadas por arboledas, masas más oscuras dispersas aquí y allá bajo
la  bóveda  azulada  del  cielo  nocturno.  A  lo  lejos  brillaban  unas  luces  y,  sin  decir
palabra, dirigí la columna hacia allí. Poco a poco, fueron apareciendo ante nosotros las



formas  de  un  gran  edificio  enclavado  entre  árboles  y  rodeado  de  dependencias,  una
casa  solariega  aislada  como  tantas  otras  que  todavía  quedaban  en  estas  tierras.  Un
perro que advirtió nuestra llegada se puso a ladrar, luego otro, se encendieron nuevas
luces y oímos gritos breves y ruidos de puertas. Con un gesto de mi lanza, envié dos
grupos de hombres a que rodeasen la casa por los flancos y seguí avanzando al paso,
seguido  del  grueso  de  la  tropa.  Llegué  a  la  gran  puerta  del  recinto,  construida  con
fuertes  planchas  de  hierro,  la  golpeé  con  mi  lanza  y  grité:  «¡Abrid!».  Los  perros
ladraron  más  fuerte,  nadie  respondió.  «¡Abrid!  ¡Abrid  o  lo  quemo  todo!»  Por  fin  se
escuchó una voz: «¿Quién va?». — «Abre, en nombre de Dios -gruñí-, si es que queréis
salvar  la  vida.»  Al  final  las  bisagras  crujieron  y  se  abrieron  los  pesados  batientes.
Apareció  un  hombre  algo  mayor,  blandiendo  un  farol:  «¿Quiénes  son  ustedes?  ¿Qué
quieren?». Sin molestarme en responder, le atravesé la garganta con la lanza; su voz
se ahogó en borbotones de sangre, el farol cayó en la nieve donde siguió brillando, él
permaneció  un momento  enganchado a  la  lanza,  hasta  que le  imprimí  al  eje  un sutil
movimiento para que se desprendiese. El cadáver se deslizó en la nieve y yo sacudí la
lanza  para  escurrirla;  luego  la  clavé  en  el  suelo,  desmonté,  y  le  até  el  ronzal  de  mi
caballo.  No  necesité  decir  nada,  mis  hombres  conocían  su  trabajo,  me  encendí  otro
puro  con  calma  y  le  di  una  calada  mientras  corrían  hacia  la  casa,  a  pie  o  todavía  a
caballo.  Sonaron  unos  disparos,  uno  de  ellos  rodó  por  los  suelos,  los  otros  se
arrodillaron y abrieron fuego, ametrallando las ventanas que estallaron una tras otra
en  una  lluvia  de  cristales.  Todo  terminó  muy  deprisa.  Una  docena  de  soldados  se
precipitó  como  perros  rabiosos  hacia  la  puerta  de  entrada  derribada,  del  interior
todavía  llegaban algunos  disparos,  ruidos  de  puertas  que  volaban en  pedazos,  gritos
roncos,  aullidos enloquecidos de mujeres.  Dejé allí  mi caballo,  saqué la pistola de su
funda y entré yo también, salvando el cuerpo de un joven medio desnudo cuya sangre
embebía la alfombra del vestíbulo en la entrada. Unas mujeres corrían en camisón por
los  pasillos,  perseguidas  por  soldados  alborozados;  en  el  salón,  en  medio  de  los
muebles  destruidos  y  los  cadáveres  tirados  como marionetas,  había  un viejo  sentado
en su butaca, los ojos terriblemente abiertos, el labio inferior tembloroso. De repente,
se  apagaron  todas  las  luces  eléctricas,  los  plomos  debían  de  haber  saltado,  pero  las
velas y los candeleros encendidos bastaban para iluminar la escena. Me llegó un fuerte
olor a cordita y a sangre que disfruté con deleite.  En las zonas comunes, un soldado
violaba  a  una  criada  gorda  encima  de  una  mesa  ante  la  mirada  jovial  de  sus
compañeros, otro, apaciblemente sentado en una silla, se cortaba rebanadas de pan y
de  queso;  dos  hombres  volcaron  un  aparador  lleno  de  vajilla  que  cayó  en  un  gran
estruendo de porcelana rota. Al fondo de la casa todavía resonaban algunos disparos;
en el  patio trasero, más allá de los retretes,  tres soldados trataban entre juramentos
de matar un cerdo que gruñía y se resistía con todas sus fuerzas ante el cuchillo; cerca
de ellos, metían en una carreta a dos campesinos mal afeitados, las manos atadas a la
espalda, para colgarlos de un grueso roble; más lejos, ardía un granero alegremente.
Subí al piso de arriba: allí reinaba el mismo alboroto festivo, un suboficial bailaba solo
con una copa de champán en la mano delante de un gran espejo, un soldado meaba en
las  cortinas,  un tercero exhibía  sus  manos cubiertas  de sortijas  y  pulseras  de mujer.
De  una  puerta  entreabierta  salían  unos  gritos  agudos;  dos  hombres  ensartaban  a



calzón bajado a un joven desnudo, echado hacia delante sobre una cama de hierro, la
cabeza  enterrada  en  los  cojines  bordados.  Más  lejos,  al  fondo  del  pasillo,  había  una
puerta  cerrada.  Tanteé  el  pomo,  estaba  cerrado  con  llave,  di  un  golpe,  ninguna
respuesta,  di  otro  golpe con el  puño y  grité:  «¡Abrid!»,  de nuevo nada.  Entonces me
retiré e hice saltar la cerradura de una patada. La hoja voló; de pie delante de la cama
había una mujer en ropa interior gris perla, fina y ligera, sus cabellos rubio veneciano
recogidos  en  un  moño  sabiamente  despeinado,  iluminado  por  la  luz  macilenta  de  la
luna que entraba por las ventanas. Al verme, gritó y se llevó la mano a la boca. «¡Tú!
-gimió-.  ¿Tú?  ¡Pero,  estás  loco!  ¡Estás  loco!»  Yo  la  miré,  aturdido  por  esas  palabras:
«No nos conocemos», le dije dando un paso adelante y soltándole una bofetada que la
hizo caer sobre la extensión dorada y verde del cubrecama bordado. Ella se acurrucó y
empezó  a  sollozar,  arañándose  su  hermosa  cara  crispada.  Yo  empujé  la  puerta,  me
quité  el  abrigo,  luego  el  cinturón,  que  puse  en  una  silla,  y  me  acerqué  a  la  cama,
desabrochándome  la  guerrera.  La  joven  trató  de  darme  una  patada  con  el  talón,  la
agarré  del  tobillo  riendo  y  la  puse  bocabajo.  Acaricié  sus  nalgas  bajo  el  sedoso
material  del  vestido,  una tela  de punto sin la  más mínima costura y  forrado con una
fina  seda  rosa  palo,  ella  gritó  con  todas  sus  fuerzas,  su  rostro  perdido  en  las  largas
hierbas verdes bordadas del tejido, yo le asesté un puñetazo en la espalda y los gritos
cesaron  de  forma  instantánea,  entonces  le  subí  el  vestido  hasta  los  senos  y,  con  un
gesto  seco,  le  bajé  las  bragas,  revelando  un  redondo  culo  blanco.  Ahora  ella  gemía:
«No, no, te lo ruego», volví a pegarle para hacerla callar, me desabroché la bragueta,
me subí  a la  cama y,  abriéndole las piernas,  la  forcé con un violento golpe de riñón.
Ella  lanzó  un  último  grito  agudo,  luego  cerró  la  boca.  Adentré  mis  manos,  aún
enguantadas de blanco, en el moño despeinado y me apoyé con todo mi peso sobre su
cabeza, oliendo los aromas de brezo, musgo y almendra que emanaban de su cabello.
Pero estaba seca y  la  sensación me pareció  poco agradable,  me retiré,  escupí  varias
veces en su ano,  anidado entre una pelusa rubia,  me unté el  glande con saliva y  me
adentré en ella, esta vez lentamente, ella seguía sin dejar ir un solo ruido, extendida
con  su  vestido  gris  sobre  el  cubrecama  verdoso,  el  rostro  oculto  tras  sus  cabellos
despeinados. Me volví: al lado de la puerta entreabierta había un gran espejo vertical,
en él vi mi culo, blanco bajo la luz de la luna, yendo y viniendo entre aquellos largos
muslos blancos encajados debajo de los míos.  Disminuí  el  ritmo, explayándome en el
espectáculo,  la  mujer,  bajo  mi  cuerpo,  respiraba  sibilante  pero  seguía  callada,  le  di
otro golpe sin tener muy claro por qué, luego otro, cada vez se quedaba sin respiración
pero se negaba a gritar, y ese mutismo me enfureció, me puse a estrangularla, las dos
manos enguantadas apretándole la nuca, sentía cómo sus muslos se tensaban y batían
debajo  de  mí,  su  culo  se  contrajo  y  gocé  brutalmente,  vaciándome  en  ella  en  largas
sacudidas para luego soltarla y rodar sobre la espalda, acostado encima de las hierbas
bordadas,  con  los  ojos  cerrados.  A  mi  lado  oía  cómo  la  mujer  hipaba,  tosía,  tragaba
aire convulsivamente. Abrí los ojos y me senté de nuevo, me miré el bajo vientre, tenía
rastros de mierda en el pene, tiré de un faldón del cubrecama y me sequé, luego me
abroché.  La  mujer  seguía  acostada  bocabajo,  el  culo  al  aire,  ahora  sollozaba  más
despacio,  mordiendo  el  tejido  del  cubrecama  para  asfixiar  el  sonido.  Le  di  una
palmadita  en la  nalga y  se  calló  abruptamente:  «Puedes  irte»,  le  dije.  Con la  cabeza



vuelta, se incorporó a duras penas sobre sus rodillas y tiró con los dedos del tejido del
vestido  para  cubrirse  el  trasero;  se  puso en pie,  tropezó,  se  apoyó en el  borde de la
cama, luego se agachó para subirse las bragas bajo el vestido. Yo no veía más que su
perfil.  Se  estaba  mordiendo  el  labio  inferior  y  la  luz  de  la  luna  jugueteaba  con  los
cabellos  despeinados sobre su nuca.  Entonces me miró,  sus ojos  perdidos,  incapaces
de  toda  comprensión.  Le  hice  una  leve  señal  con  los  dedos  y  se  dirigió  titubeando
hacia  la  puerta.  Me  incliné  hacia  la  silla,  saqué  mi  pistola  de  su  funda,  la  armé  y
apunté a su nuca. El tiro la hizo volar contra la puerta, cayó sobre la alfombra en una
masa  gris  y  retorcida,  dejando  unos  largos  regueros  rojos  sobre  la  madera  pulida.
Abandoné el arma a un lado y le volví la espalda, acariciando distraídamente con los
dedos enguantados el grueso tejido del cubrecama bordado.

Justo  cuando  me  desperté  el  cielo  empezaba  a  palidecer.  Todavía  se  oían  algunos
ruidos  sordos  de  cristales  rotos,  un  canto  melancólico.  Me  incorporé  e  intenté
encender una lámpara de mesa, pero la electricidad seguía sin funcionar. Delante de
la puerta,  la  masa sombría del  cuerpo de la mujer parecía un montón de ropa sucia,
tirada allí para que se la llevasen las criadas. Me levanté, encendí algunas velas y me
puse a buscar en los muebles, metiéndome en el bolsillo las joyas y las divisas que iba
encontrando. En el cajón de la mesita de noche di con unos trozos de fotografías. Esos
fragmentos  recortados  representaban  a  un  niño  rubio;  y  aunque  aquí  y  allá  se
distinguían los brazos de un hombre, fue sobre todo la expresión del niño, unas veces
concentrada,  otras  asustada,  otras  radiante  de  alegría,  las  que  denunciaron  la
presencia de otra persona que había sido eliminada a tijeretazos, una presencia que lo
era todo para él.  Los  tiré  al  suelo,  acabé con mi  registro  y,  apartando el  cadáver  de
una  patada,  salí  a  unirme  a  mis  hombres.  La  inmensa  mayoría  dormían  ebrios  en
butacas,  sobre las  alfombras o  encima de alguna mesa,  otros  canturreaban vaciando
las últimas botellas; delante de la escalinata, unos soldados más sobrios preparaban la
partida,  fijando  sobre  su  silla  de  montar  los  sacos  del  botín  o  de  provisiones.  Le
encargué  a  cuatro  de  ellos  que  despertasen  y  reuniesen  a  sus  compañeros;  luego
dispuse que me trajesen mi caballo y di  la orden de partida a los que estaban listos.
Lanzas en mano o a la espalda, atravesamos el pórtico, rodeando el cadáver del viejo
del farol, tieso en la nieve. El día despuntaba, el cielo era gris, delante de nosotros se
extendía  el  blanco  ensordecido  de  los  campos  de  remolacha  nevados,  salpicados  por
las manchas oscuras de algunos bosquetes. De un golpe de talón, lancé mi caballo al
trote,  los  hombres  me  siguieron,  gallardos  y  risueños.  A  lo  lejos,  aislado  en  la
extensión  blanca,  pude  ver  un  puntito  negro  y  dirigí  mi  caballo  hacia  allí.  A  medida
que  me  iba  acercando  fui  viendo  que  se  trataba  de  una  figura,  la  figura  de  un  niño
rubio y desnudo tambaleándose en la nieve. Lo alcanzamos rápidamente y nos plantó
cara mientras lo rodeábamos, lívido, temblando de frío, sus piernas maculadas de una
mierda  que  se  le  había  escapado  sin  darse  cuenta  a  lo  largo  de  la  carrera,  y  las
facciones  deformadas  por  el  llanto,  el  frío  y  el  terror.  Mis  jinetes  formaron  a  su
alrededor  un  círculo  de  lanzas  y  caras  cerradas.  Mi  caballo  dio  un  paso  adelante,  el
chico  se  cayó  de  culo,  retrocedió,  se  levantó  caminando  con  dificultad  en  la  nieve
mezclada con mierda, siguió ensuciándose, su rostro retorcido en sollozos, lo maté con



una rápida lanzada en el pecho, lo levanté un poco, luego lo tiré hacia atrás como una
marioneta en la nieve, ante la risa burlona de mis hombres. Entonces lancé mi caballo
al  galope  a  través  de  la  planicie,  llevado  por  una  estimulante  sensación  de  libertad
soberana, el aire frío me mordía las mejillas y los pulmones y yo me recreaba en ello,
sentía  que  me agrandaba sobre  mi  silla  de  montar  hasta  devenir  un  igual  a  la  vasta
llanura, la nieve y el cielo sobre mí. Al final de la tarde llegamos a una estación tomada
por  las  fuerzas  enemigas.  El  grueso  de  mis  tropas  se  había  unido  a  nosotros  y  la
sitiamos  por  todos  lados  en  un  diluvio  de  fuego  y  gritos  incoherentes,  en  la  esquina
principal  de  ataque  habían  colocado  una  ametralladora  que  nos  mantuvo  a  raya
durante un buen rato, hasta que uno de mis soldados, arrastrándose hasta el pie de la
pared,  logró  silenciarla  con  una  granada.  Entonces  se  desató  la  escabechina.  De  las
puertas empezaron a emerger supervivientes con las manos a la cabeza, mis hombres
los pusieron contra la pared de la estación y los fusilaron a diestro y siniestro, yo fui
uno de los primeros en entrar en la edificación propiamente dicha, pistola en mano, un
soldado enemigo me apuntó con su fusil y lo abatí de un tiro, más lejos se arrastraba
un herido y también acabé con él, por todas partes resonaban disparos y gritos de los
moribundos. Al fondo de la estancia principal había una puerta, la abrí de una patada,
daba  a  una  galería  vacía  que  atravesé  mientras  me  desabrochaba  el  abrigo  y  el
cinturón,  al  final  había  otra  puerta,  dejé  caer  la  pistola  y  me  quité  la  chaqueta,  así
como los guantes blancos, rápidamente me deshice del resto de la ropa, quedándome
sólo con el chándal y poniéndome las deportivas que me había guardado en un bolsillo,
la  puerta  estaba  abierta  y  en  cuanto  atravesé  el  umbral  me  puse  a  correr.  Estaba
oscuro aquí,  yo andaba desorientado y tropecé varias veces contra las paredes hasta
lograr  algo  parecido  a  un  equilibrio  que  me  permitió  seguir  avanzando  de  manera
regular, respirando con gusto al ritmo de mis zancadas. Pero el pasillo se curvaba, no
me aclaraba a permanecer en su centro y de nuevo mi hombro chocó con una pared,
me pareció distinguir unas manchas todavía más oscuras, posiblemente ramificaciones
o acaso sólo un rincón, las evité mal que bien hasta que un golpe más fuerte que los
otros  me  hizo  titubear,  aminoré  la  marcha  pero  sin  dejar  de  correr,  por  fin
desemboqué en el vestuario y me cambié rápidamente, ajustándome el gorro de goma
y  atravesando  las  puertas  batientes  que  daban  a  un  gran  espacio  lleno  de  ecos  de
gritos y ruidos de agua, todo azul y luminoso y además agrandado por unos enormes
espejos  que  rodeaban  la  sala  y  en  los  que  no  acertaba  a  ver  sino  fragmentos  de  mi
cuerpo, fugaces y sin relación unos con otros, vacilé, a punto estuve de caer, pero me
rehíce  y  me  incorporé,  recuperé  el  equilibrio,  mi  cuerpo  encontró  su  eje  y,  los
músculos tensos, las nalgas prietas, me zambullí recto como una lanza, hendiendo con
todo mi peso el agua clara y fresca de la piscina.


